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RESUME

Dans la peinture orientaliste, Etienne Dinet se distingue par la profondeur et la
sincérité de son engagement dans la société algérienne de 1’époque. Tombé littéralement
amoureux de I’ Algérie, il va se convertir a la religion islamique et toute son ceuvre restera
marquée par cette passion. Apres la présentation des grandes étapes de sa vie, les
différents aspects de son art sont analysés, puis dans la derniére partie, deux
interrogations sont proposées : sa double identité et la réappropriation de son ceuvre par
le pouvoir algérien d’aujourd’hui.

Dans ce grand mouvement orientaliste, a la fois littéraire et artistique, qui traverse
tout le XIx° siécle, Etienne Dinet occupe une place singuliére. Loin des clichés d’un
Orient mythifié, il a su, par son profond ancrage dans la société algérienne, créer dans
son ceuvre une atmosphere d’authenticité qui va bien au-dela de la simple représentation.
On pourrait dire qu’il préfigure 1’idée centrale d’Edouard Said, celle de la culture de
I’Orient invisibilisée par les idées précongues de 1’Occident.

Dinet, apres avoir été célébré jusqu’a sa mort en 1929, était tombé dans 1’oubli. Au
milieu des années 1970, les autorités algériennes se sont réapproprié son ceuvre. Nous y
reviendrons. C’est le galeriste parisien, Mathias Ary Jan, qui I’a remis en lumiére vers
2002. Depuis, il a conquis le public frangais, et les expositions qui lui ont été consacrées
ont connu un vif succes spécialement celle de 2024 a I’Institut du monde arabe. Cette
nouvelle gloire s’est traduite également par I’envolée de la cotation de ses ceuvres, tres
appréciées en particulier dans les émirats arabes.

Notre présentation comprendra trois parties : une biographie d’Etienne Dinet,
suivie de la présentation de ses ceuvres et enfin une réflexion sur sa double identité et sur
sa place dans les rapports entre la France et 1’ Algérie.

1. La vie d’Etienne Dinet

Notons pour commencer les difficultés d’établir une biographie précise de Dinet,
en raison de sources partielles et controversées. Il n’existe en effet aucun travail de
recherche approfondi le concernant, mis a part la pieuse biographie de sa sceur Jeanne.
Quant aux nombreux ouvrages de Dinet, ce sont essentiellement des ceuvres de fiction,
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d’ouvrages techniques ou d’hagiographie islamique, trés codés qu’il faut se garder de
prendre au pied de la lettre.
Je me contenterai donc trés simplement de retracer les grandes étapes de sa vie.

Etienne Didet nait a Paris, le 28 mars 1861, dans une famille de juristes, son pére
Philippe Léon est avoué. Il sé¢journe en fait trés souvent dans le chateau familial
d’Héricy, ou il aura son premier atelier et ou il réalisera ses premiers tableaux. Sa sceur
Jeanne, de quatre ans sa cadette, nous dit qu’Etienne aimait beaucoup se promener en
solitaire dans les bois et la campagne entourant le chateau. C’est d’emblée un
contemplatif ; le désert le fascinera. Il est tourné vers la méditation, et évoluera plus tard
vers le mysticisme. A Paris, Etienne est d’abord interne au lycée Henri IV. 11 fait des
études brillantes, mais il préfere s’orienter vers I’art, plutot que le droit, comme I’aurait
souhaité son pére. Recu a 1’école des Beaux-Arts de Paris, en 1881, il s’inscrit ensuite a
I’Académie Julian, lieu plus libre et moins académique, bien que dirigée par William
Bouguereau, qui n’est pas spécialement un avant-gardiste. Il expose trés précocement,
des 1883, au salon des artistes frangais. Il a & peine 22 ans.

C’est en 1884 que sa vie va basculer. Obtenant une bourse d’études, il entreprend
son premier voyage dans le Sud algérien, en compagnie de savants entomologistes et ce
sera pour lui une véritable révélation ; il va littéralement tomber amoureux de 1’ Algérie.
Ebloui par la lumiére, les couleurs, mais aussi par la vie quotidienne de ces habitants des
oasis, il décide de construire sa vie artistique autour de cet Orient qu’il vient de découvrir.
Cet ancrage sera cependant progressif.

En Algérie (photographies Jean Max Robin)

Dans un premier temps, il effectue des séjours en Algérie tout en poursuivant son
activité parisienne : participation réguliere aux salons parisiens et aux expositions, en
particulier a I’exposition universelle de Paris de 1889, mais aussi a celles d’ Anvers et de
Munich. Cofondateur de la Société des peintres orientalistes frangais, il publie
parallelement plusieurs livres d’art, aux éditions de luxe Piazza.

En 1888, lors d’un de ses séjours algériens, il fait une rencontre déterminante, celle
d’un jeune Mozabite, Slimane ben Ibrahim, qui va lui servir de truchement avec la
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société algérienne locale. Il lui servira aussi de lien avec la langue arabe, de méme
qu’avec la culture islamique et remplira méme une mission de garde du corps. C’est ainsi
qu’il lui sauvera la vie a I’occasion d’une dangereuse agression, et que plus tard il lui
permettra de poursuivre son pelerinage a la Mecque.

En 1900, Dinet installe son premier atelier algérien a Biskra, devenu a 1’époque un
lieu de villégiature de la bonne société coloniale, mais aussi ce que certains ont appelé
un « Pont-Aven du désert ». En 1904, il achéte une maison de terre a Bou-Saada, pour y
passer les trois quarts de 1’année, ainsi qu’un marabout au bord de I’oued, qu’il destine
a sa tombe.

Néanmoins, désormais reconnu, Dinet occupe une place importante dans le milieu
artistique européen ; il est promu chevalier de la Légion d’honneur en février 1905. Sa
réputation en Algérie ’améne a conseiller la création de la villa Abd-el-Tif a Alger sur
le modgele de la villa Médicis de Rome, en 1907.

Parallélement survient un autre élément-clé de sa vie, sa conversion a 1’islam,
annoncé officiellement en 1908, suivi en 1913 du choix de son nouveau patronyme :
Nasr-Eddine. Pendant ces années, sans remettre en question la présence francaise en
Algérie, il ne se prive pas de critiquer certains exces de la colonisation et ses
interventions permettent des améliorations, comme le remplacement de I’administration
militaire par des autorités civiles plus souples dans le Sud algérien.

Durant la Grande Guerre, alors que sa famille transforme le chateau d’Héricy en
hoépital militaire, il s’inquiéte du sort des troupes musulmanes engagées dans le conflit.
C’est lui qui sera également a 1’origine des stéles mortuaires pour les combattants
musulmans tombés aux combats, et qui rédigera en guise d’hommage et, il faut le
souligner, sur intervention du ministére des Armées, un livre La vie de Muhammad
propheéte d’Allah.

En 1922, il achéte une villa a Saint-Eugéne dans la banlieue d’Alger ou il exposera
réguliérement ses tableaux, trés appréciés par la communauté européenne, et, en 1925, il
devient membre fondateur de 1I’Union artistique d’Afrique du Nord. Cela ne I’empéche
pas de devenir, a Paris, président de la Société des peintres orientalistes et de continuer
a participer aux grandes expositions de 1’époque. C’est alors un peintre consacré promu
officier de la Légion d’honneur en 1925.

En 1929, il effectue le Hadj, c’est-a-dire le péelerinage a la Mecque, heureusement
accompagné du fidele Slimane. C’est alors un homme de 78 ans que les tribulations du
voyage ont épuis€. Le 24 décembre de la méme année, il meurt brusquement, devant son
domicile parisien. Sa dépouille est d’abord déposée a la grande Mosquée de Paris,
mosquée dont il avait été en partie ’initiateur. Georges Leygues, ancien président du
Conseil, et Maurice Violette, ancien gouverneur de 1’Algérie, y prononceront des
discours d’hommage. Et le 12 janvier 1930, se déroulent ses funérailles officielles a Bou-
Saada, célébrées fort dignement par la France coloniale, sans occulter son adhésion a
I’islam. Un peloton de spahis, sabre au clair, ouvre le cortége. Et apres que le cheik d’El
Hamel eut psalmodié les sourates du coran, Pierre Bordes, le gouverneur général de
I’ Algérie, lui rend un hommage trés remarqué. 11 affirmait ainsi :

« La profession de foi de Dinet ne touchait en rien sa foi patriotique. De méme qu’il
restait Dinet en devenant Nasr-Eddine, le grand ami de 1’Islam demeurait un fils de France ».

Ajoutons qu’une immense foule était présente, venue de toute I’ Algérie et ou toutes
les communautés étaient représentées, en particulier un nombre important d’Européens.
Pourtant, dans le tableau officiel de la scéne commandé, dans les années 1970, par le
pouvoir algérien, les Européens ont été remplacés par une foule de burnous blancs. Quoi
qu’il en soit, ces images auraient dii servir d’exemple pour la construction d’une Algérie
fraternelle, ce qui hélas n’a pas été le cas.
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2. L’ceuvre d’Etienne Dinet

Nous nous intéresserons évidemment surtout a son ceuvre picturale, mais nous
signalerons aussi ses travaux littéraires qui ne sont pas négligeables.

Frangois Pouillon, grand spécialiste de Dinet, fait remarquer que c’est par un hasard
de I’histoire que ce peintre est devenu I’orientaliste que 1’on connait. Je cite :

« Sans ce voyage de 1884, il serait devenu probablement un peintre régionaliste, un
peintre du terroir quelque part en France »'.

C’est qu’il n’a jamais été partisan des nouvelles écoles ; entré aux Beaux-Arts
quand éclate la révolution impressionniste, contemporain de Braque, Matisse, Picasso,
il aurait pu croiser Kandinsky, Mack, Klee dans leurs séjours en Afrique du Nord, il a
persisté dans son refus d’adhérer a I’art moderne. Il va jusqu’a écrire :

« Quelle fumisterie ; rien n’est plus facile que de peindre des objets vulgaires. Au bout
d’un an d’atelier, tous les ¢léves sont passés maitres en art moderne ; jamais art ne fut
plus facile ».

Dinet restera ainsi toute sa vie un maitre des portraits, des paysages, du pittoresque,
des scenes de genre, mais reconnaissons qu’il sait parfaitement utiliser non seulement
ses dons exceptionnels, mais se servir de la lumiére et de sa précision graphique, pour
faire jaillir dans sa peinture 1’émotionnel, le pathétique, puis le mysticisme.

Faisons maintenant et hélas trés rapidement, un survol de son art. D’abord ses
paysages qui marquent le début de son parcours ; celui de La crue de I’oued M’Zi, aux
couleurs saturées, est envahi par une lumicre aveuglante, tandis que La caravane
arrivant a Ghardaia impressionne par la profondeur du champ, magnifiant I’immensité
du désert. Dans ces deux paysages, Dinet rend trés bien la vibration si particuliere de la
lumiere qui imprégne les espaces sahariens. Remarquons aussi, pour le tableau L ‘oasis,
la précision quasi-photographique qu’il maitrise parfaitement.

Ses portraits sont aussi d’une trés grande qualité ; L homme au chapeau utilise la
multiplication des cercles pour diriger notre regard vers les yeux du personnage, créant
ainsi un réel effet hypnotique saisissant. D’autres portraits soulignent avec précision les
moindres détails des personnages, étoffes, bijoux, tatouages.

Quant a la peinture des jeunes visages, elle va bien au-dela de la simple
observation ; ’analyse se fait ethnographique. Au-dela du regard, Dinet s’intéresse a la
diversité du monde berbére. On peut évoquer ici un tableau de 1906, que possede le musée
Fabre, Jour de féte a Bou Sadda, qui fait la transition entre portraits et scénes d’enfants.

Sur une terrasse,

jour de féte a Bou-Saada

! Dans L Algérie et I'héritage colonial, 2026.

Bull. Acad. Sc. Lettr. Montp., vol. 57 (2026)



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 5

Les scénes d’enfants sont a la fois vivantes et touchantes: le sérieux de
I’apprentissage, la vivacité de la dispute, la timidité des petites filles.

On retrouve cette spontanéité aussi bien dans La le¢on du maitre d’école que dans
L’observation du croissant de lune ou les effets de lumiére sur les visages sont
magnifiquement soulignés. Le tableau intitulé La Punition est particulierement réaliste ;
celui qui n’a pas su correctement réciter le Coran est expulsé sans ménagement de
1’école, mais les sourires des jeunes gargons sont plutot bienveillants, et la punition ne
sera sans doute pas trop sévere. Et puis il y a la variété des représentations féminines : la
grace, la beauté, le mouvement. Les trois tableaux évoquent parfaitement
I’impressionnisme.

La Balangoire avec sa lumicre vibrante, le mouvement suggéré par les plis des
vétements, la joie de vivre qui émane des visages, tout nous ¢loigne des clichés d’un
orientalisme figé. Dans Plaisir d’amour, la musique et les gestes tendres, le jaillissement
des fleurs, la douceur du tapis, donnent aux scénes un charme incomparable, tout en
suggérant un érotisme bien présent.

Et bien sir, il faut s’arréter un instant sur ces baigneuses et leur sensualité. Ces
corps nus, qui s’agitent sous le soleil t¢émoignent de ’attirance de Dinet pour le corps
féminin. Il a d’ailleurs continué a peindre des nus jusqu’a la fin de sa vie, méme apres sa
conversion. Ces représentations, méme si elles sont idéalisées et intégrées dans des
décors paradisiaques posent néanmoins probléme. Elles ont été bien entendu
soigneusement mises de c6té quand Dinet est devenu un des peintres emblématiques de
I’ Algérie contemporaine.

Par opposition, voici des peintures de femmes dans leur quotidien. Notre regard est
attiré par le chatoiement des étoffes et la grace des attitudes. Ou encore ces femmes, sous
une lumiére nocturne ou dans un désert de pierres : leurs allures recueillies, graves ou
méditatives sont bien présentées.

Autres tableaux : les scénes de genre témoignent de son attirance pour la vie
quotidienne des populations locales. Elles sont pleines de vie, mais on y devine aussi
I’empathie de Dinet pour tous ces personnages qu’il cotoie chaque jour. Et dans les
sceénes de rue, la ferveur, I’émotion, la liesse sont superbement traitées. En utilisant une
texture variée, Dinet crée une profondeur visuelle et obtient un réalisme étonnant. En
particulier Le Meddah aveugle qui est pour certains la quintessence de 1’art de Dinet ;
composition circulaire, avec irradiation de la lumiére a partir du conteur et personnages
aux traits d’une remarquable précision, fascinés par le chant, et exprimant la profondeur
de leur foi.

Pour la toile intitulée Le permissionnaire, Dinet joue pleinement du registre
émotionnel, tout en rappelant le rle important des troupes indigénes durant la Grande
Guerre, aux cOtés de la France.

Abordons maintenant ses tableaux religieux réalisés aprés sa conversion a 1’islam.
L’appel a la priere met en scéne I’impressionnant personnage du muezzin. Le tableau
donne une idée de puissance extraordinaire, utilisant ’effet de la lumiére nocturne, le
ciel magique du désert, mais aussi la composition qui accentue les contrastes.

A Tinverse, les tableaux de priére aux couleurs chaudes, ou les personnages
adoptent une attitude de soumission a Dieu, respirent le calme et la sérénité. On retrouve
dans La prosternation cette méme idée de soumission avec les croyants, face contre terre
sans qu’on puisse voir leurs visages. Le sol, ombré de mauve, s’oppose a la splendeur
du ciel ou scintillent les étoiles et, dans la paix du lever du jour, la quéte mystique est
ainsi mise en scéne. Enfin, dans Lendemain du Ramadan, le tableau devient épure : la
lumiére le traverse, saturant les silhouettes des jelineurs qui ont envahi toute la toile ;
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leur pureté est soulignée par la blancheur de leurs burnous ; ils paraissent baigner dans
un océan divin. Et Clara Murner, spécialiste en littérature arabe, ajoute :

« Dinet est un peintre mystique, inspiré par son prophete. Cette référence participe a la
lumiére qui irradie son ceuvre et atteste de I’absolue sincérité de sa foi »2.

Quelques mots maintenant de son ceuvre d’illustrateur. La plus connue, Le Roman
d’Antar, concerne cette vieille Iégende bédouine des temps préislamiques ; on y retrouve
la sa maitrise du trait, la vigueur de son dessin. On sait que Dinet préparait et structurait
ses compositions par d’innombrables esquisses, ce qui témoigne parfaitement de son
souci de la perfection. Notons aussi qu’il n’hésite pas a faire appel au souffle du
fantastique, bien présent dans La vengeance des fils d’Antar, ceuvre qui n’est pas sans
rappeler Delacroix ou Géricault.

Enfin pour étre complet, ajoutons que Dinet a également écrit des romans, en
particulier Khadra danseuse des Ouled Nails, des livres techniques sur la peinture,
plusieurs ouvrages illustrés, et surtout aprés sa conversion a I’islam, des livres
hagiographiques sur I’islam et Mahomet. Le plus connu La vie de Muhammad prophéte
d’Allah comporte, en édition de luxe, de trés belles gravures reproduisant certaines de
ses toiles, mais aussi des enluminures de son ami Mohamed Racime, considéré comme
le pére du renouveau de ce genre en Algérie.

3. La double identité et les deux vies d’Etienne Dinet

La premicre question pose le probléme de la dualité¢ du personnage : Frangais ou
Algérien ? Probablement les deux. Son patriotisme a été souligné par les plus hautes
autorités de 1’ Algérie coloniale. Ses distinctions honorifiques, ses participations actives
a la vie artistique francaise a Paris comme a Alger en témoignent.

La société coloniale I’admirait également et achetait ses ceuvres et, a la veille de la
commémoration du centenaire de D’arrivée de la France en Algérie, en 1930,
I’indépendance de 1’ Algérie n’était pas imaginable. Dinet, s’il dénongait les exces de la
colonisation, ne remettait pas en cause la présence francaise.

Par contre, il est évident qu’il a développé ce qu’on pourrait appeler une seconde
identité, celle d’une algérianité et d’une profonde adhésion a I’islam. Tout son mode de
vie, toutes ses ceuvres, a compter de son arrivée en Algérie, en témoignent et cette dualité
rend le personnage tres attachant.

La deuxiéme question qui se pose, ¢’est ce que Francois Pouillon appelle la seconde
vie de Dinet, celle « inventée » par I’ Algérie nouvelle. En 1975 en effet, la trés officielle
société d’édition et de diffusion algérienne met en circulation un luxueux livre d’art
consacré 4 un peintre de I’époque coloniale, tombé alors dans 1’oubli, Etienne Dinet. On
y affirmait que 1’on tenait avec lui I'un des maitres de la peinture algérienne. Et le
caractére officiel de cette consécration était révélé du fait que cette publication obéissait
aux instructions du ministre algérien de la culture, le Dr Ahmed Ibrahimi. Et pourtant,
1’ Algérie indépendante était loin de pouvoir accepter I’art de Dinet, peintre orientaliste,
folklorisant la société indigéne, avec cet air de passéisme et de sauvagerie qui offusquait
tant les intellectuels nationalistes. Cette officialisation s’accompagnait d’une série de
mesures hautement symboliques, comme la reproduction des tableaux de Dinet sur des
timbres-poste, des cartes postales, des affiches, par la large diffusion de publications et
de notices biographiques, ou on lisait cette phrase : « Converti a I’islam, et fixé a Bou-
Saada, Etienne Dinet était parvenu a une compréhension profonde de la société

2« Etienne Nasreddine Dinet : peindre la lumiére muhammadienne »,

https://consciencesoufie.com/etienne-nasreddine-dinet-peindre-la-lumiere-muhammadienne/.
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algérienne, et avait débarrassé 1’orientalisme de ses artifices exotisants »*. Enfin, autre
mesure symbolique, le pouvoir algérien prévoyait la création d’un musée Dinet a Bou-
Saada, musée qui sera inauguré le 18 mai 1993.

Comment expliquer cette réappropriation ? Démarche d’autant plus surprenante
que la jeune génération d’artistes algériens était résolument tournée vers la modernité,
voire I’abstraction, a I’opposé de 1’ceuvre de Dinet. Le poéte Jean Sénac, resté en Algérie
apres I’Indépendance, résume ainsi cette tendance : « Dinet, mélo-peintre des amours
bédouines, dont I’espéce de réalisme socialiste du rahat-loukoum, va empoisonner nos
cimaises pendant plusieurs décades »*.

A T’opposé, le pouvoir algérien va réécrire la trajectoire et I’ceuvre de Dinet ; sa
conversion a I’islam, que Dinet voulait discréte, comme sa volonté de se faire enterrer
dans un cimetiere musulman, seront bien entendu célébrées et mises en avant par les
autorités. Il en est de méme de la distance vis-a-vis de la société coloniale que Dinet a
maintes fois manifestée, allant jusqu’a parler de « pourriture coloniale ». Mais ce qui est
encore plus significatif, c’est la réinterprétation de I’ceuvre picturale de Dinet.
L’empathie manifeste de Dinet pour le petit peuple algérien, cette représentation des
réalités de 1I’Algérie de 1’époque, et corrélativement son occultation de la colonisation
ont été récupérées par le pouvoir ; ainsi comme le dit Nacib Baghli : « chacun des regards
arabes peints par Dartiste était accusateur de la colonisation »°. Et donc le réalisme
esthétique de Dinet devenait une dénonciation politique. Enfin cette récupération, en
gommant soigneusement le coté jeunes femmes dénudées dans les cascades et autres
beautés, s’accordait parfaitement avec la nature trés conservatrice du pouvoir algérien,
trés imprégné par un islam traditionnel et rigoriste.

L’évocation d’Etienne Dinet va donc bien au-deld de la simple image
emblématique de la peinture orientaliste. Sa compréhension sincére de la culture arabo-
berbére en fait un pionnier dans 1’acceptation des différences et dans la nécessité d’un
dialogue interculturel. Souhaitons que sa mémoire puisse servir a rétablir un pont entre
la France et I’ Algérie.
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