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Eloge du professeur Daniel Grasset

Régine DETAMBEL
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

Monsieur le Président de I’ Académie des Sciences et Lettres de Montpellier,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,

Madame la Présidente de la section Médecine et chére marraine,

Monsieur le Vice-président de la section Médecine,

Chers confréres, chéres consceurs,
cher(e)s ami(e)s, vous toutes et tous qui formez mes familles de cceur, qu’elles
soient généalogique, symbolique, littéraire, artistique ou philosophique,

Mesdames, Messieurs,

Je vais tout d’abord remercier les académiciennes et les académiciens ici présents
de m’avoir fait I’honneur de m’accueillir parmi eux, et de m’offrir aujourd’hui la
possibilité de coopérer a leurs actions. Je suis trés sensible a cette distinction et considere
ma présence ici, devant eux, comme une trés haute et déconcertante responsabilité.

Le philosophe Jacques Derrida affirmait que 1’amitié est, dés le début, structurée
par la possibilité que 1I’un des deux amis voie 1’autre mourir, et que, survivant, il reste
seul a le commémorer. Or c’est le principe d’une académie, immanquablement, que la
personne élue au siege de son illustre prédécesseur rattache son éloge a I’amitié, mais
par conséquent aussi a la mort et au deuil.

Les amis du professeur Daniel Grasset sont encore nombreux ici, avec des membres
de sa famille ou d’anciens étudiants. Et, parmi ses proches de la premiére heure, mon si
cher ami, le professeur Frangois-Bernard Michel, tout récemment disparu, ce 24 février,
qui m’a enseigné qu’au fond de chaque deuil, un minuscule rayon de joie nous relie a
quelque chose de plus grand que nous, et que I’amour et la créativité permettent
d’arracher les ombres au néant.

Le professeur Francois-Bernard Michel fut un précieux maillon de notre Académie
et un proche du beau-pére de Daniel Grasset, le professeur Eugeéne Truc, a la fin de sa
vie. La famille Grasset lui reste tout particulieérement attachée ainsi qu’a Claude Michel,
le frére de Frangois-Bernard.

Et puis notre consceur, actuelle présidente de la section Médecine, le Dr Gemma
Durand, pour qui j’ai une admiration indéfectible et une immense affection. Elle est ici
ma marraine. Petite fille, Gemma et ses sceurs fréquentaient la méme école que les filles
de Daniel Grasset, et c’est probablement 1a que les deux familles ont fait connaissance.
Puis se sont fréquentées pendant des années, jusqu’a ce qu’en 1975 les Grasset
déménagent pour la propriété des Gardies, j’en reparlerai.

Avant d’aller aux Gardies, le professeur Daniel Grasset et sa famille ont vécu
avenue du Professeur Grasset... mais du professeur Joseph Grasset, mort en 1918, qui
fut, lui, interniste et neurologue, immense personnalit¢ montpelliéraine, membre du
comité chargé d’accueillir le président Sadi Carnot lors de sa venue a Montpellier, en
1890 ; son buste a imposantes barbe et moustache trone dans le square de la tour des
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Pins, et son neveu Bernard Grasset fut le fondateur de la maison d’édition aujourd’hui
au centre d’un combat engagé pour le pluralisme littéraire et la diversité des voix.

Et puis, parmi les camarades de combat de I’ Académie, le général Elrick Irastorza
qui donnait la réplique a Daniel Grasset aussitot qu’il s’agissait d’échanger autour de la
Marine royale ou sur I’histoire des armées. Et encore son éléve en urologie, Etienne
Cuénant, qui assura en 2024 la présidence générale de cette académie, et celle de la
section Médecine I’année d’avant.

Enfin notre secrétaire perpétuel, Christian Nique, qui fut le confident du professeur
durant les cinq dernieres années de sa vie. Nous devons d’ailleurs la présence de notre
Perpétuel a la clairvoyance de Daniel Grasset.

D’autres académiciennes et académiciens ont également témoigné de la singularité
du lien qui les unit encore a Daniel Grasset. Chacun de leurs mots, rassemblés ici en
récit, constitue un acte d’amitié.

De ces actes d’amitié, j’ai donc été la dépositaire, et ¢’est vous dire quel sens, mais
aussi quelle force, je donne a ma mission. En effet, bien que je n’aie pas eu le privilege
de rencontrer le professeur Grasset, il m’a pourtant été fait I’insigne honneur de lui rendre
hommage.

Dans cet espace d’affectueuse liberté, dans cette altérité du coeur, je vais me glisser
pour célébrer un homme et son ceuvre, en cherchant ce qui aujourd’hui encore, dans son
parcours boulimique et hyperactif, peut toujours nous tenir en haleine, ¢’est-a-dire en vie.

Alors bien siir, les titres, les honneurs et les charges pourraient a eux seuls constituer
la matiére de I’¢loge d’un homme protéiforme et doté d’une incomparable énergie.

Qu’on en juge : agrégé d’urologie, le professeur Daniel Grasset a dirigé le service
d’urologie des hdpitaux de Montpellier de 1971 a 1996. Enseignant a la faculté de
médecine, il a été nommé professeur de classe exceptionnelle en 1990 et a été responsable
de plus de 400 publications, notamment sa propre thése aux éditions Masson. Et puis la
premiére greffe rénale a Montpellier, un événement exceptionnel, et puis les avancées
en urologie pédiatrique, et puis I’ investissement corps et ame dans le projet et le suivi de
la construction de I’hopital Lapeyronie, dont Madame la ministre Simone Veil posa la
premiére pierre en 1976. Ce ne fut pas de tout repos puisque le professeur Grasset avait
di d’abord convaincre Madame la ministre de la Santé que Montpellier avait grand
besoin d’un hopital moderne. Et puis son statut de membre fondateur du centre Propara,
spécialisé dans la prise en charge des blessés de la moelle épiniére...

Le professeur Grasset fut en outre membre du Conseil national des universités et
président, en 1992, de la Société francaise d’urologie; également secrétaire
départemental du Rassemblement pour la République (RPR), titulaire de la Légion
d’honneur en 2002, etc. En outre, il a été président de la CNA, la Conférence nationale
des académies des sciences, lettres et arts qui réunit, sous 1’égide de I’Institut de France,
les trente-trois académies frangaises de province, dont bien sir la noétre, celle de
Montpellier. Il a alors sillonné I’Hexagone pour les visiter et ainsi consolider le lien qui
unit tous les membres des académies de notre beau pays de culture.

Mais un simple inventaire ne rendrait guere justice a la créativité du professeur Grasset.

Alors transportons-nous au milieu du XX si¢cle, a ’automne 1949, quand le tout
jeune Daniel se rend a la faculté de médecine de Montpellier, pour son premier cours
magistral, un cours d’anatomie. Il raconte d’abord combien il a ét¢ impressionné par les
statues qui flanquent la porte d’entrée : Joseph Barthez, le pére du vitalisme, et bien sir
le chirurgien Frangois Lapeyronie. L’étudiant ignorait que, trente ans plus tard, ce méme
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Lapeyronie « hanterait [ses] jours et ses nuits, lors de la conception et de la réalisation
du grand hopital qui, a [son] initiative, allait porter ce nom! ».

Revenons a ce cours d’anatomie inaugural. Le professeur Jean Delmas officie alors.
Il est petit et sec mais incroyablement ¢loquent. Pourtant, s’il parle beaucoup et bien, en
revanche il dessine fort mal, estime le jeune Grasset. Par bonheur, son acolyte, le trés
taciturne professeur Georges Laux, grand et fort, tient magistralement la craie, et trace
au tableau de superbes dessins. Notre ¢tudiant notera qu’entre Jean Delmas et Georges
Laux, « il y avait une extraordinaire complicité. Fait unique en France, nous possédions
a Montpellier I’ Astérix et ’Obélix de I’anatomie? ».

Il ’aura aimée, 1’anatomie, et ses belles planches qui en font un art, au point de
dessiner lui-méme, en couleurs, sur les fiches des petits patients qu’il suivait en urologie
pédiatrique, la malformation dont ils souffraient et sa correction chirurgicale envisagée.
Sans compter la rédaction du tome consacré a la vessie, dans 1’Atlas de chirurgie
urologique publié chez Masson. C’est ainsi que j’ai pu m’approcher de Daniel Grasset,
par le biais des images. Lorsque j’ai appris que mon illustre prédécesseur avait tant aimé
I’anatomie, j’ai pensé qu’elle serait un pont entre lui et moi, et que cette discipline nous
relierait a travers le temps. Car ma propre fréquentation de ce méme amphithéatre
d’anatomie, en 1981, durant ma premiére année d’études de kinésithérapie, quand on
dessine des articulations, des insertions tendineuses, des faisceaux musculaires, m’avait
tellement fascinée que j’ai publié ensuite un ouvrage entier sur les os du corps humain,
sur leur esthétique, leur poétique, un livre publi¢ aux éditions Christian Bourgois, mais
aujourd’hui épuisé, qui s’intitulait La ligne dpre’, et certains d’entre vous se souviennent
sans doute que cette zone majeure d’insertions est située sur la face postérieure du fémur.

Suivons ce chemin anatomique et nous allons voir dans quelle clairiére il nous emmene.

Dans les années 1980, la philosophe Sarah Kofman avait publié¢ un article intitulé
« La mort conjurée* », ou elle étudiait La lecon d’anatomie du docteur Nicolaes Tulp®,
tableau peint par Rembrandt en 1632, une imposante huile sur toile d’un métre soixante-
dix de haut sur plus de deux métres de large. L’un des plus célébres portraits de groupe,
avec La Ronde de Nuit, que Rembrandt peindrait dix ans plus tard.

Si I’ceuvre est bien connue, je voudrais tout de méme attirer votre attention sur un
point précis : le livre. Ce livre, qui est peut-étre, au fond, le sujet du tableau.

L’ceuvre, on le sait, représente une démonstration anatomique sur les muscles du
bras, par le professeur Tulp. Le cadavre est celui d’un condamné a mort fraichement
exécuté, le seul qui n’ait pas payé pour étre sur le tableau, disent ironiquement les
historiens de 1’art. Il occupe la place centrale inférieure, en diagonale. Ses pieds sont
dans ’ombre, avec un grand livre ouvert en bas a droite du tableau. Mais quel livre les
médecins et les étudiants rassemblés regardent-ils donc avec une telle attention ?

Une partie de la critique estime qu’il s’agit bien sir d’un livre d’anatomie,
probablement le De humani corporis fabrica libri septem (Au sujet de la fabrique du
corps humain, en sept livres) de I’anatomiste flamand André Vésale (1514-1564) dans

Daniel GRASSET, « Discours de réception », Bulletin de I’Académie des Sciences et Lettres de
Montpellier NS 34, 2003, p. 273.

2 Ibid., p. 275.

3 Régine DETAMBEL, La ligne dpre, Paris, éd. Christian Bourgois, 1998.

Sarah KOFMAN, « La mort conjurée » (Remarques sur la Lecon d’anatomie du Docteur Nicolas
Tulp, 1632, Mauritshuis, La Haye), dans G. Michaud et L. Ullern (éd.), Sarah Kofnan :
philosopher autrement, Paris, Hermann, 2021, p. 61-67.

5 Lecon d’anatomie du Docteur Nicolas Tulp, 1632, Mauritshuis, La Haye,
https://www.mauritshuis.nl/fr/decouvrir-la-collection/oeuvres-d-art/146-la-lecon-d-anatomie-
du-docteur-nicolaes-tulp.
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une édition qui venait justement d’étre révisée aux Pays-Bas, mais rien ne le prouve, et
je vous propose de réfléchir ensemble a quelques suppositions.

D’abord n’est-ce pas passionnant de voir que les regards sont « totalement requis
par le livre plutdt que par le corps®» & la pointe du scalpel professoral ? Et que peut
signifier ce choix de regarder le livre plutét que le mort ? Le livre est-il un « organe
[déja] détaché du corps’ » par la dissection ? La philosophe Sarah Kofman fait cette
proposition d’interprétation : si ce livre grand ouvert au pied du cadavre « capitalise [...]
toutes les forces du tableau® », si les médecins rassemblés n’ont d’yeux que pour ce livre,
¢’est pour « oublier, refouler, dénier, conjurer la mort — et I’angoisse devant la mort® ».
Mais il ne s’agit pas, précise Kofman, d’y voir une simple occultation de la mort, une
sorte de distraction, un mensonge qu’on se ferait a soi-méme pour ne pas la voir, non ;
Kofman propose au contraire de voir, dans ce regard des médecins vers le livre,
I’affirmation d’une « prise sur la vérité de la vie!? », Paffirmation que 1’on peut vaincre
la mort en affirmant sa prise sur « la science de la vie et sa maitrise'! ».

De la médecine, comme une science de la vie, comme un art de vivre, comme un art
de la vie dont la force serait invincible et permettrait de se détacher du cadavre. Car les
personnages du tableau ne sont pas fascinés par la mort, ils ne se voient pas eux-mémes
comme cadavres, non, ce qui vient les divertir de la mort, ¢’est, précise Jacques Derrida,
qui a lui-méme étudié cet article de Sarah Kofman, c’est « leur position de savoir ou
d’enseignement objectif, leur regard méme, leur optique et leur observation doctorale!? ».

Ces médecins, soudain indifférents au mort, sont donc occupés par un livre entendu
comme le triomphe de la vie sur la mort. Et Derrida de conclure que la corporation des
médecins est comme « I’assemblée d’une conjuration : le serment, I’intrigue et le
complot d’un corps social qui fera tout pour conjurer la mort, un corps social qui parle
au nom de la vie et du livre de vie'® ».

Mais le professeur Daniel Grasset n’en est pas resté a la médecine. Il a eu plusieurs
vies apres la médecine, avec la médecine, au-dessus de la médecine, en-dessous de la
médecine, a c6té de la médecine. Tant de vies en de¢a ou au-dela de la médecine que je
me suis demandé tout d’abord si je n’allais pas devoir rédiger un abécédaire des centres
d’intérét et des passions de cet homme plein d’énergie sur tous les fronts.
L’aéromodélisme, la construction, I’histoire, la Marine, la voile et la planche a voile,
I’armée, le jansénisme, le catharisme, Frangois Lapeyronie, Jacques Chirac, et puis ses
six filles, chacune aimée comme une fille unique et préférée, et une bonne douzaine de
petits-enfants dont il était tour a tour le grand-papa gateau ou le confident, et encore le
Train jaune de Cerdagne, voici ce qui aurait pu former les principales entrées de cet
abécédaire. Mais j’en oublie.

Pourquoi le Train jaune dans cet inventaire a la Prévert ? D’abord parce que Daniel
Grasset adorait le Canigou, qu’il nommait « le mont sacré des Catalans ». Ensuite c’est
parce qu’il avait choisi 1’épopée du Train jaune de Cerdagne comme sujet de son discours
de réception a 1’académie des Sciences et Lettres de Montpellier dans la section
Meédecine, en 2003. En effet, son prédécesseur, le professeur Paul Puech, « sommité

¢ Jacques DERRIDA, Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003.
7 Ibid., p. 217.
8 Ibid.

° Ibid.

10 1bid., p. 218.

" Ibid., p. 219.

12 Ibid., p. 221.

13 Ibid., p. 223.
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mondiale de la cardiologie!* », étant en vie et en parfaite santé, le professeur Grasset se
trouvait donc libre du choix de sa présentation. En résulte une communication, que I’on
peut d’ailleurs lire en ligne sur le site de 1’Académie, je vous y encourage, et dans
laquelle, entre autres, le professeur Grasset nous parle des ponts qu’il a fallu construire
pour ce train jaune, des ponts ferroviaires extraordinaires, réalisés par des
polytechniciens nés au Xix°si¢cle, comme Paul Séjourné (1851-1939) ou Albert
Gisclard (1844-1909).

Pour Daniel Grasset, ces ponts sont des réalisations magistrales par leur longueur,
leur hauteur, leur inclinaison. Sa préférence va cependant au pont Séjourné qui, dit-il,
meérite d’étre classé parmi les chefs-d’ceuvre de I’architecture des batiments de génie
civil. Raconté par lui, ce pont prend en effet des airs de cathédrale avec ses deux niveaux
superposés : au niveau inférieur, de style gothique, une grande arche ogivale surplombe
une gorge profonde de la Tét, et au niveau supérieur, de style roman, seize arches en
plein cintre permettent de franchir la partie haute de la vallée, tout cela en granit,
construit en seulement deux ans, de 1906 a 1908, a une époque ou les moyens de
manutention des matériaux en terrain accidenté étaient pourtant encore rudimentaires.
Cela suscite chez Daniel Grasset une admiration sans borne pour le courage et la
détermination de ces pionniers.

Continuons d’explorer le vaste champ des passions de mon prédécesseur.

Quand il a besoin de se recentrer et de s’élever, il se consacre alors a
I’aéromodélisme, dans les Pyrénées ou se trouve le chalet familial, et pilote ses engins
sophistiqués, avec son ami Jean-Marie Emberger. Et, méme si I’aéromodélisme crée des
ceuvres fragiles, qui n’ont pas la durée d’un pont du génie civil, peu importe, car créer
peut étre simplement le plaisir de faire quelque chose qui n’existait pas encore, et ainsi
rendre hommage a I’existence. Créer n’est pas forcément le désir de laisser une trace,
I’action créatrice peut étre aussi une entreprise amoureuse, quelle que soit la durée de
I’ceuvre ou son caractére éphémere. Ce qui compte, c’est la joie que 1’on trouve au cceur
de I’acte créateur, une joie qui rend indifférent a la mort, comme 1’a pu dire Proust, une
joie du réel retrouvé comme il I’écrivit a la toute fin de La Recherche.

Mais 1’élément Eau le dispute a I’élément Air dans le coceur de Daniel Grasset
puisqu’il a toujours eu une passion pour la Marine. Pour la Marine de guerre bien sir, la
Royale ! Passion mise en acte puisqu’il s’était embarqué apres le baccalauréat sur un
Liberty ship qui faisait le trajet entre Narwick et Anvers. Sagement, il renonce a passer
le concours d’entrée a I’Ecole navale — trop de maths — mais ne cesse de renouer avec sa
passion, en dériveur, en planche a voile et méme par I’intermédiaire de 1’histoire. Car
Daniel Grasset est un amoureux d’Histoire, des petites histoires de ses patients, qu’il fait
parler et qu’il écoute, mais aussi de la grande Histoire, celle des batailles et celle des
régnes, I’Histoire avec sa grande hache.

Il a par exemple donné une communication a 1’Académie en 2015, racontant
I’Odyssée du cuirassé Bismarck, la fine fleur de la Kriegsmarine, coulé par les
Britanniques en 1941.

Et ce ne sont 1a que quelques-unes des multiples existences de Daniel Grasset. Alors
poursuivons.

Notre consceur et amie Gemma Durand avait recueilli auprés du professeur la
confidence suivante : « J’ai choisi médecine par défaut», lui avait-il dit. Par défaut,
entendez bien. Et Gemma de conclure : « Il faut du désir pour réussir, nous enseigne Freud,

14 Daniel GRASSET, « Discours de réception », p. 276.
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nous n’osons pas imaginer ce qu’il en aurait été si cet étudiant brillant, classé premier
réguliérement, y compris & I’internat et a 1’agrégation, avait choisi médecine par désir!® ! »

Mais 1a ou la médecine rejoint le désir, c’est dans le batisseur Daniel Grasset. Car
sans doute n’est-il jamais enticrement lui-méme que lorsqu’il construit, lorsqu’il crée
quelque chose qui, avant lui, n’existait pas. Je pense bien str a I’hdpital Lapeyronie.

Il est vrai que Daniel Grasset a des ancétres batisseurs qui, depuis 1792, possédaient
une entreprise de construction a Montpellier. Son pére Yves Grasset et les fréres de son
pere furent également entrepreneurs en magonnerie. L’ un d’eux, Louis Grasset, a construit
les usines du quai de Javel a Paris.

L’enfance de Daniel s’est déroulée au domaine de Lafeuillade, acquis par sa
famille, dont le parc est classé. Une demeure qui n’est pas étrangere aux activités
artistiques, puisque Monsieur de Lafeuillade était un chanteur d’opéra, et que dans cette
maison, le compositeur Boieldieu était venu travailler.

Yves Grasset, le pére, est musicien, il s’intéresse aussi a la peinture et regoit des
intellectuels comme le philosophe Ferdinand Alquié, proche d’André Breton et des
surréalistes. Et permettez-moi ici une bréve incise : nous venons d’¢élire, au sein de notre
Académie, dans la section médecine, la nieéce du philosophe Ferdinand Alquié, j’ai
nommé¢ la pneumologue et psychanalyste Marie-Christine Alquié !

Mais poursuivons... C’est également Yves Grasset, donc le pére de Daniel, qui
acquiert & Formiguere, dans le Capcir, une grande maison de vacances pour toute la
famille. On le note, en méme temps qu’un regard généreux et humaniste sur le monde,
Daniel Grasset a regu en partage le sens du Beau et du bien construit.

Et sans doute sait-il, fiit-ce inconsciemment, que le construit est bien plus solide
que le donné, ainsi que le dit Michel Serres dans L ‘art des ponts'S. Le don, la grice, tout
cela s’enfuit. Et ne résiste pas aux traitrises, a la jalousie. Au contraire, affirme Serres,
« ce que tu construis lentement t’assurera longuement ; comme tu as eu beaucoup de mal
pour le batir, le pont ne s’effondrera pas du jour au lendemain. Tu as prévu, mais aussi
essuyé, le mauvais temps, les maladies, les sales coups, les trahisons, tu as ceuvré dans
I’insécurité, mais... 1’ceuvre reste en proportion du temps qu’elle a cofité. Elle durera
plus que tu n’as trouvé la vie dure!” ».

Et Michel Serres de conseiller : « Construis peu a peu un amour de lenteur et de
force, en puissante patience, ajoutes-y tous les soirs un cable vibrant, deux palplanches,
trois fers a béton, un seau de ciment, de la peinture antirouille, des pistons longs en cas
de séisme, le pont durera'8. »

En effet, la décision, la recherche de financements, les calculs, les dessins, les
maquettes, les essais, la mise en fonction de cet hopital Lapeyronie ont fait de Daniel
Grasset le constructeur d un pont, un homo pontifex, aurait dit Michel Serres. Et quand
Grasset fut président de la CNA, Conférence nationale des académies des sciences,
lettres et arts, ne fut-il pas précisément chargé de faire des ponts entre les académies de
province ? Epanouir une académie ou construire un hopital, c’est aussi faire un pont.

Enfin, la ou le batisseur rejoint le pere, le pere de cceur, c’est dans la propriété des
Gardies, a Pignan. Un lieu inoubliable que m’a fait visiter Isabelle, I’une des six filles
du professeur. Et je te remercie, chére Isabelle, de m’avoir laissée t’accompagner sur le

!5 Gemma Durand, Présidente de la section Médecine 2015, propos introductifs a la
communication de Daniel GRASSET, « L’Odyssée du cuirassé Bismarck », séance publique du
9 novembre 2015.

16 Michel SERRES, L art des ponts. Homo pontifex, Paris, éd. Le Pommier, 2006.

17 Ibid., p. 101.

18 Ibid., p. 102.
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chemin du deuil de ton pere, avant méme le premier anniversaire de sa mort, car nous
avons longuement parlé, toi et moi, et cet éloge te doit beaucoup.

Car je ne vous ai pas encore dit combien 1’existence de Daniel Grasset fut tout
enticre immergée dans la féminité, imprégnée de féminité, menée par les femmes, et
nous pouvons gager qu’il fut lui-méme, parfois, mené par le bout du nez.

Une épouse, Jacqueline, qui accorde la vie privée du professeur Grasset a sa vie
sociale qu’elle favorise et facilite, toujours en harmonie, une femme de cceur qui, depuis
son adolescence, visite les patients hospitalisés.

Une femme active donc, et six filles dont chacune se sait la préférée, dont chacune
est aimée « avec pudeur et tendresse », mais dont chacune doit réclamer un peu de
I’attention d’un pére qui se voue et se dévoue a ses patients de 8 h du matin a 10 h du
soir, et s’en va réguli¢rement participer a des congres internationaux : « Quand il rentrait
du Japon ou d’Argentine », disent les filles, « il rapportait une valise supplémentaire,
remplie a ras-bord de cadeaux, et c’était la distribution, une féte ! »

Le professeur Grasset n’aurait sans doute pas été ce qu’il fut sans le clan des
femmes qui I’entouraient. Six destinées de filles a élever, a faire grandir, a faire mrir, a
accompagner dans leurs désirs, dans leurs volontés, mais aussi dans leurs atermoiements,
dans leurs hésitations, leurs coups durs. Six familles a accompagner elles aussi, car
rapidement des petits-enfants, et méme des arriére-petits-enfants a faire grandir eux aussi
en humanité, en créativité. J’ai donc pensé Daniel Grasset dans sa confrontation
quotidienne au front des femmes, dans sa masculinité bousculée par d’autres ambitions,
d’autres projets que les siens.

Le consensus n’est pas toujours un moteur, en revanche la tension, une tension
créatrice entre les étres, alors oui cela peut faire avancer. Impossible de camper dans ses
certitudes et de s’y pétrifier quand, a la maison, 1’altérité est a ce point a I’ceuvre. Une
altérité passant aussi les frontiéres et les langues, tout comme la générosité, la solidarité,
les capacités de partage et d’ouverture du cceur du couple Grasset qui hébergea, durant
quelques mois, un médecin bulgare en quéte d’une famille d’accueil.

Et bien sir, la septieme fille de la famille, Hour, une jeune étudiante cambodgienne
dont les parents ont disparu sous Pol Pot, et que le couple va prendre en charge et
accompagner, pendant des années, une septiéme fille aujourd”hui médecin acupuncteur,
toujours trés proche des enfants Grasset.

Mais revenons aux Gardies, la propriété de Pignan ou fut batie, en 1975, une maison
d’architecte, dessinée par Philippe Jaulmes, frére de 1’un de nos défunts académiciens,
Marc, auquel notre confrére Jacques Mateu a succédé voila quelques années, et qui fut
d’ailleurs le parrain de ma marraine Gemma.

Une maison, les Gardies, qui est a la fois un navire, un refuge de montagne, un
aéronef, un observatoire et un jardin des plantes, érigée au sommet d’une colline habitée
depuis la nuit des temps, et construite sur des vestiges néolithiques. Car I’on sent encore,
la-haut, vibrer le génie du lieu. On ressent a la fois I’apaisement de I’esprit mais aussi
les forces telluriques qui rendent notre regard plus aigu, notre respiration plus profonde.
C’est une quasi-expérience spirituelle que de s’installer sur la terrasse qui prolonge le
bureau de Daniel Grasset, et de regarder ’horizon a 360°. Toute la cote, de I’Espiguette
jusqu’a Séte, les communes, depuis Montpellier jusqu’aux collines de la Gardiole, le
mont Ventoux méme, les jours de trés beau temps, et puis la mer, qui va si loin : « Je
peux aller jusqu’en Afrique », me dit Mme Jacqueline Grasset, pour qui la contemplation
quotidienne de cette vue est toujours nécessaire, nourriciére.

On sait I’importance des lieux qui abritent nos pensées et nous donnent 1’énergie
de leur donner une forme.
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La-bas, aux Gardies, en regardant les agrandissements de photos affichées dans le
bureau de Daniel Grasset, j’ai compris comment il avait pu passer chaque jour d’un point
de vue a un autre, passer du plus petit au plus grand, du plus concret au plus abstrait, étre
a la fois le visionnaire de I’hopital Lapeyronie, que 1’on voit sur la photo, en compagnie
de Simone Veil, alors ministre de la Santé, mais aussi le contemplatif, celui qui respire
I’odeur de la garrigue et voyage mentalement, spirituellement, entre mer et montagne.
Un spectacle qu’il aura incorporé au fil du temps, et qui continuera de I’habiter quand il
aura lui-méme sombré dans la cécité.

Car, voici quelques années, 1’amoureux du ciel limpide et de grands espaces, a
perdu la vue. A I’aveugle il reste la musique, écouter Bach qu’il aura aimé toute sa vie,
mais aussi la faculté de composer mentalement des phrases, des articles, de dérouler des
mots dans sa téte, de les agencer et les batir syntaxiquement, comme des batiments a
étages, de faire voler les idées en lui comme de petits avions fragiles, et de les entretenir
chaque jour puis travailler a les déposer sur le clavier de I’ordinateur, a 1’aide des touches
aménagées, et puis, bien sir, lire, malgré tout, sous une loupe géante, continuer de
vouloir et d’avancer, et d’étre actif et créatif, et construire chaque jour des ponts pour
sauter le ravin de la maladie.

La vie crée des ponts. Pensons aux milliards de réactions chimiques qui
construisent un pont vivant et proprement astronomique entre 1’ovocyte et le nouveau-
né. Pensons a tous les ponts qui nous constituent, la voite de notre crane, nos sourcils,
nos leévres, nos clavicules, notre périnée, partout des arches dans notre corps, et méme
notre volte plantaire, tout cela, que nos médecins examinent afin que nous nous portions
le plus longtemps possible comme le Pont-Neuf.

Mais la littérature elle aussi crée des ponts, et ce fut ma mission ce soir que de relier
les étres et le texte, les émotions et les mots, car ce sont les récits qui font lien aujourd’hui
entre nous et Daniel Grasset. La mémoire est un pont. Un pont de mots sur lequel je vous
ai proposé de passer et qui, s’il ne s’inscrit pas au patrimoine de 1’Unesco comme le
fameux Train jaune, trouvera naturellement sa place dans I’héritage de notre Académie,
en mémoire du professeur Grasset.

Merci de votre attention.
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Séance publique du 20 avril 2026

Présentation de Mme Régine Detambel

Gemma DURAND

Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

Un livre et une main

Madame, ce que vous venez de nous offrir est au-dela de I’hommage, c’est une
ceuvre d’art. Par petites touches savamment assemblées, vous avez réalisé un tableau.
Ces mots que vous maniez si bien, vos métaphores, votre imaginaire. Cette langue que
vous aimez et qui porte le sentiment. Oui, le sentiment, que nous connaissons tous, a
I’ Académie, envers celui qui nous a précédé. Ce sentiment qui nous emplit lorsque nous
le saluons, méme sans ’avoir rencontré. Ainsi vous avez dessiné, pour nous, la vie de
I’homme remarquable que fut Daniel Grasset, et en cela vous faites ceuvre de création et
vous vous présentez a nous en artiste. Votre hommage ainsi que ceux des prédécesseurs
sur ce fauteuil IV de la section de Médecine que notre secrétaire perpétuel a rendus,
constituent une liste, non pas a la Prévert, car ici nous n’énumérons pas, ici, nous faisons
mémoire. C’est ainsi que nous sommes immortels, car la mort n’est pas la disparition
d’un étre, la mort est la disparition du souvenir.

Je m’inscrivais, Madame, dans la filiation symbolique de Daniel Grasset, il était
mon ami et nous bavardions en Cerdagne lorsque Jacotte et lui nous recevaient, non loin
du Canigou — le Mont sacré des Catalans me disait-il toujours en souriant avec son ceil
pétillant — pendant que le train jaune au loin faisait entendre sa cloche. Et si nous sommes
nombreux ici aujourd’hui a nous sentir orphelins, vous et moi, Madame, sommes
orphelines, aussi, d’une autre filiation symbolique : Frangois-Bernard Michel nous
manque cruellement, il avait prévu d’étre 1a, au premier rang, pour vous féter, Madame.
Faire mémoire, cela a a voir avec la transmission. Le psychanalyste montpelliérain Jean-
Daniel Causse le disait: « La transmission organise une mémoire, une dette et une
dépendance! » : cette mémoire que vous rendez, cette dette dont vous parlez et cette
dépendance qui signifie notre responsabilité. Vous vous inscrivez aujourd’hui dans la
généalogie de notre Académie parce que vous transmettez, car c’est la transmission qui
fait la génération. L’étre congu, 1’embryon, dont vous savez qu’il m’est cher, s’inscrit
dans la génération car il prend possession d’un héritage qu’a son tour il transmettra.

Nous saurons vous et moi étre dignes de I’héritage de nos prédécesseurs. Je suis
heureuse, Madame, de cette inscription que nous scellons aujourd’hui, pour vous, dans
la merveilleuse généalogie qu’est notre Académie.

' Jean-Daniel CAUSSE, « Filiation et transmission » in Jean-Daniel Causse & Denis Miiller dir.,

Introduction a I’éthique. Penser, croire, agir, Geneve, Labor et Fides, 2009, p. 25.
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Pour vous suivre dans la métaphore que vous avez choisie, je voudrais vous offfrir,
a mon tour, un Rembrandt, Anne la prophétesse*. Un tableau dont le cceur me fait penser
a vous : un livre et une main. Deux mots qui, a eux seuls, pourraient suffire pour parler
de vous aujourd’hui : un livre et une main. La main est posée sur le livre et ce toucher
délicat des doigts sur la page évoque le chemin qu’emprunte la pensée, ce chemin que
vous connaissez bien entre la femme et la lecture, entre la femme et 1’écriture, ainsi que
la sensualité que vous savez des doigts sur le papier. Une main qui, au-dela du livre,
évoque aussi le soin.

Rembrandt, Anne la prophétesse, 1631, Amsterdam, Rijksmuseum

Lorsque I’on vous demande de raconter votre vie, vous coupez court a toute idée
de passé : « J’habite aujourd’hui ! » Pourtant, vous fltes enfant ! Vous étes née a Saint-
Avold, en Moselle, au sein d’une famille qui pratiquait autant 1’allemand que le francais.
Votre pére, ingénieur, ne parla que I’allemand jusqu’en 1945, votre mére étudiait
I’allemand en Allemagne quand ils se sont rencontrés. L’allemand, la langue de Goethe,
de Schiller, de Thomas Mann...

Vous avez grandi au sein d’un environnement intellectuel et bourgeois, mais
légérement soixante-huitard... Ces ambiances de liberté ou il était de bon ton de faire
confiance aux enfants. Une sceur vous suivait, d’un an votre cadette. Vous fréquentiez
les meilleures écoles, vos parents voulaient ’excellence. Mais trés vite vous vous
distinguiez des enfants de votre age. Studieuse et solitaire, lisant, dessinant, jouant de la
musique. Le soir, lorsque votre mére préparait ses classes du lendemain, vous vous
méliez de tout, I’école ne vous apprenait rien ; agée de 5-6 ans, vous vouliez enseigner
aux autres. Il fallut vous faire sauter deux classes. Rien de tel, dirait Dolto, pour
décrocher I’émotionnel de ’intellectuel et fragiliser une enfant ! Autour de vous on
s’interrogeait : « On ne la comprend pas ou elle ne nous comprend pas ? » Car non
contente de lire le journal quand les autres apprenaient a lire et a compter, d’envotter la
cathédrale de Metz a 9 ans avec votre fllite, vous réclamiez plus de spiritualité et a 10 ans,

2 Rijksmuseum Amsterdam. https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/object/Old-Woman-
Reading-Probably-the-Prophetess-Anna--c40e58abcb8b5d2d29343¢130836d538
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seule, vous poussiez la porte des temples —il faut dire que votre patronyme vous y
prédestinait — la porte des églises aussi.

Le départ familial pour Montpellier correspondit aux premiers ¢émois de
I’adolescence, un temps ot I’on est a vif. Ce fut une déchirure et, au lycée de la Merci,
vous faisiez silence et vous écriviez des poeémes. Et ils étaient si beaux, raconte votre
amie Isabelle Wurth, que vous les vendiez un franc pour acheter vos cigarettes.

« Tes mains dansent sur elle
Elle glisse sous ta peau

Tu caches la musique

Sous le bois de ton corps®. »

«Elle était vive d’esprit», poursuit Isabelle, « pétillante et riante, tellement
intelligente. Souvent elle s’éloignait, elle était bien seule, toujours elle écrivait*. » Face
a ces différences, parfois les enfants vous attaquaient et votre sceur Sophie vous
défendait. « Elle avait tant de facilités », raconte Sophie, « une curiosité insatiable, une
fulgurance en tout. Les autres étaient jaloux. Elle mettait sa créativité sur tout ce qu’elle
touchait. Nos parents savaient cette précocité mais ils n’ont pas réussi a se séparer d’elle
pour lui offrir un environnement éducatif qui lui aurait mieux convenu. Elle les
intimidait, peut-étre’. » Et Sophie de poursuivre : « Elle est ma sceur unique, favorite,
préférée. Ma trés grande sceur, je n’en ai qu’une, mais elle prend de la place ! »

A la maison, les murs étaient couverts de bibliothéques, votre mére était une femme
de lettres. Au lycée La Fontaine a Paris, ses amies avaient été¢ Florence Delay et Marie
Chaix. Elle aimait les écrivains, la lecture et 1’écriture, et vous le saviez. Plus tard vous
direz : « En tant que mere, elle m’a parfois mal aimée, mais en tant que lectrice, elle m’a
reconnue. » A seize ans, vous aviez un bac en poche avec latin et grec & 1’écrit et
allemand en premiére langue, mais que faire de sa vie ? Un oncle chéri était votre
modéle, médecin généraliste, il avait éveillé en vous le désir de soigner. Vous avez
essay¢é médecine qui ne vous a pas du tout convenu et au cinquiéme jour, vous avez
claqué la porte et passé le seuil de I’école de kiné. Au premier rang était Francois, il vous
a vue arriver et, d’emblée, il vous a aimée. Vous n’alliez pas en cours, ou trés peu, vous
n’aviez pas le temps, il fallait écrire. Frangois prenait les cours pour vous. Vous écriviez
toute la journée, et lorsque vous étiez fatiguée, vous vous autorisiez, comme une
friandise, la lecture d’un passage de I’Encyclopaedia Universalis. A dix-neuf ans vous
étiez diplomée. Francois a bati pour vous une maison, avec son cabinet dans une aile il
gagnait sa vie et la votre. Il vous a donné un cadre, un amour inconditionnel.

« Il était mon mécene » dites-vous.

L’écrivain serait-il la plume de 1’enfant qui a déja tout vu ?

Vous écrirez : « L’écrivaillon s’était constitu¢ un album de citations qui débordait.
Certaines étaient si importantes qu’il les avait copiées sur la page de garde de son agenda.
Celles-1a pourraient le tenir un an. Elles I’empécheraient, ¢’est str de crouler®. » Déja les
mots vous protégeaient. « Les mots moins puissants, 1’écrivaillon les notait au crayon a
papier sur une demi-feuille volante, il avait I’espoir qu’ils lui serviraient, méme une

Régine DETAMBEL, « Guitarenvotitement », poéme écrit en 1979 et conservé par Isabelle Wurth,
son amie de lycée.

Isabelle Wurth, entretien, mars 2026.

Sophie Detambel, entretien, mars 2026.

Régine DETAMBEL, L ‘écrivaillon ou l’enfance de [’écriture, Paris, Gallimard, 1998, p. 45.
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seconde seulement, a faire éclater sa vie intérieure, hallucinante, musicale, rayonnante’. »
Sous les mots qui protégent, d’autres plus 1égers, sur des feuilles volantes, des feuilles
moins ancrées, laissent voir votre joie. Le soleil.

Votre premier stage de kinésithérapeute vous emmena dans le service du professeur
Dauverchain et c’est 13, a vingt ans, que vous avez compris : quand le soin des mains
trouvait sa limite, le pouvoir des mots était sans limites. Votre urgence fut de dire la
souffrance abandonnée des gens agés dans leurs mouroirs. L’écriture saurait se faire écho
de la parole de ceux que plus personne n’entendait et, d’un trait, vous écriviez Le long
séjour® publié chez Julliard.

La critique fut unanime, I’écrivain Régine Detambel était née, vous aviez vingt-six
ans. La théologienne France Quéré a écrit : « L’enfant a besoin d’une dissonance et
d’éprouver un certain malaise dans la civilisation ou il nait. [...] Sa blessure est la bréche
par ou le monde s’engouffre et le fait accéder a la vie de relation et a I’intelligence’. »
Vous voila projetée, Madame, dans la vie de relation et dans I’intelligence, sachant enfin
qu’en faire : écrire sur les autres, sur ceux qui souffrent, dire la douleur et la peur, dire
le manque et I’absence. Tout cela sous le regard enveloppant de Frangois. Cette fois, le
monde allait vous comprendre !

Vous devenez une artiste et vous voila aux prises avec les affres de la création. Aux
prises avec le vertige lorsque 1’¢lan jaillit.

« Bois mon ange.

Par moments la surface a besoin d’étre calmée.

Tiens, bois,
bois, mon ange écorché.

Bois, mon trésor.

et parfois roule sur ta peau
une larme

de petites brilures'®. »

« Petit oiseau qui tremble, écorché, tourmenté!!... », avance délicatement 1’ami
Paul Lacaze. Tourmentée ? Mais que ne le furent Van Gogh, Beethoven ou Verlaine ?
N’est-ce pas le prix a payer de la beauté ? Vous transformez, dit votre amie Martine Idée,
vos fragilités en questionnement. Vous cherchez, explorez, vous vous complaisez dans
tous les actes d’intelligence. Et vous retenez tout ce que vous rencontrez.
« Hypermnésique », poursuit Martine, « elle sait tout ce qu’elle a lu'?. » Et autour de
vous, vous donnez, en un élan continu de générosité. « Elle est comme une poupée
russe », poursuit votre sceur Sophie. « On peut puiser en elle, sans cesse, plus on creuse,
plus c’est riche. C’est inépuisable. Elle a ses blessures, oui, mais elle les enrobe, elle en
fait quelque chose, elle ne s’apitoie pas. » L’amie Josiane Vidal passe outre les douleurs
de I’artiste : « Ré », vous appelle-t-elle, « R¢, c’est une note joyeuse, gaie. Ré, c’est le

7 Ibid.

8 Régine DETAMBEL, Le long séjour, Paris, Julliard, 1991.

9 France QUERE, L éthique et la vie, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 84.

10 France DETAMBEL et Jean-Marc SAULNIER, Bois, mon ange, Vallon Pont d’Arc, éditions du
Bourdaric, 2021.

1 Paul Lacaze, entretien, mars 2026.

12 Martine Idée, entretien, mars 2026.
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rire, la joie et I’humour. Et une générosité, rare, sans retenue. Son écriture porte cette
générosité. » Et de poursuivre : « Régine boit a la source de I’intelligence qui la pousse
a Pexcellence!s ».

Vous vivez simplement, alimentation au plus juste, marche quotidienne dans les
vignes, réfléchissant ou bavardant avec les amis de passage. Lectures et musique sous la
grande bibliothéque qui tient en un ordre parfait votre imposante collection de Pléiades.
Pas de sorties, ou peu. « Une vie monacale, centrée sur son ceuvre, a tendance
épicurienne » observe Hervé-Charles Stento'. »

Et les livres s’enchainent.

L’Amputation’® paru chez Julliard, vous projette d’emblée sous les feux de la
rampe : un article dans Le Monde, un autre dans Libération, puis la consécration, a moins
de trente ans, Bernard Pivot, Apostrophes! Autour de vous Sollers, Chandernagor
avaient deux fois votre 4ge. Le monde de la littérature découvre le grand écrivain que
vous devenez. La Villa Médicis vous invite. Vous déclinez, vous ne quitterez pas Frangois.

Gallimard vous adopte : « Le jardin clos'® est un livre majeur », dit Gérald
Duchemin, 1’éditeur du Chat rouge, lecteur inconditionnel de Detambel ! « J’ai tout Iu »,
confie-t-il, « les romans et cette myriade de petites choses qui font ceuvre. J’aime tout :
les passages lumineux, la noirceur. Je la suis depuis le jour ou je 1’ai découverte a la
librairie Moli¢re!'” ». La encore, Madame, une filiation commune pour vous et moi, les
amis Debernard !

Petit éloge de la peau'® caresse le papier, le livre est seconde peau, il devient
enveloppe, il protege, il contient. Caresse de la main sur le livre, essentielle a ’heure de
la promenade distraite de nos doigts sur le verre des tablettes. Cette main de Rembrandt
qui porte la pensée ! Votre main qui choisira, en les caressant aussi, le plus beau Velin
d’Arches pour vos Livres d’artistes : car voila que vous dessinez, et peignez, et vous
enjolivez de vos ceuvres les textes des autres. Vous devenez poétesse, et vous illustrez
de vos poémes les livres de peintures ou de photographies. Vous laissez trace : « Un
pocte », a écrit René Char, « doit laisser des traces de son passage, non des preuves.
Seules les traces font réver!®. »

Par La splendeur®, paru chez Actes Sud, vous revenez au corps, ce corps qui vous
taraude, ici livré a la cosmologie et a la médecine de la Renaissance, livré a vos mots,
foisonnants, flamboyants et baroques, qui nous meénent a ces d’états d’extase
intellectuelle ou la pensée s’emballe.

«Son Colette®' n’est autre qu’une pure merveille?? », dit ’ami Bernard Teulon-
Nouailles. Et pourtant, il ne vous fut pas aisé¢ de déchiffrer le savoir naturaliste de Colette.
En particulier cette rose nulle part répertoriée. Vous ne partez jamais a la 1égére dans une
histoire nouvelle ; pour un théme, une époque, vous devez tout connaitre. Pendant de
longs mois vous étudiez, par la connaissance vous voyagez. Pour votre Colette, ce fut
notre bien-aimé confrére Daniel Jarry, directeur du Jardin des Plantes, qui déchiffra pour
vous les secrets botaniques de la grande dame.

13 Josiane Vidal, entretien, mars 2026.

14 Hervé-Charles Stento, entretien, 2026.

3 Régine DETAMBEL, L ’Amputation, Paris, Julliard, 1990.

16 Régine DETAMBEL, Le jardin clos, Paris, Gallimard, 1994.

17" Gérald Duchemin, éditeur, entretien, mars 2026.

18 Régine DETAMBEL, Petit éloge de la peau, Paris, Collection Folio, n® 4482, 2007.
19 René CHAR, La Parole en archipel, Paris, Gallimard, 1962, p. 84.

20 Régine DETAMBEL, La splendeur, Arles, Actes Sud, 2014.

2l Régine DETAMBEL, Colette. Comme une flore, comme un zoo, Paris, Stock, 1997.
22 Bernard Teulon-Nouailles, entretien, mars 2026.
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Et vint Sarah?, votre chef-d’ceuvre pour Frangois Busnel qui n’a de cesse de vous
convier sur les plateaux de La Grande Librairie. Sarah et ses douleurs sublimées, ses
difficultés dépassées, Sarah pour laquelle vous partez a la découverte des scénes de
théatre du XI1x° siecle.

Sans relache, votre ceuvre voyage, souvent centrée sur le corps, le corps souftrant,
désirant, déficient, le corps malheureux, courageux. Dans une diversité absolue, vous
multipliez les textes. Plusieurs parutions par an, sans essoufflement, sans relache.
En une urgence.

De tous vos livres, ¢’est La verriére?* qui a le plus impressionné notre confrére
Rémy Cabrillac qui lit Detambel depuis toujours. « Cette sourde violence mélée a une
irrésistible sensualité?® », dit-il.

« Je suis restée deux jours couchée sur le matelas, sous la verriére, a réver. [...]
Comme je n’avais rien, ni cahier ni stylo, Mina me donna une feuille et un crayon pour
tenir mon journal. J’allais au plus bref. C’était net comme le carnet d’un naufrage?s. »

Net ! Toujours net! David Gressot confirme ! Votre éditeur chez Actes Sud
poursuit : « Il n’y a jamais de trop-plein, jamais besoin d’¢lagage. Tout va tres vite, elle
est a 1os, elle va a I’essentiel?’. »

« Ne pas s’interrompre », écrivez-vous, « méme si ¢a excite trop, méme si les lettres
dansent comme des vagues briilantes devant les yeux. Les joues sont en feu, les mains
tremblent. La question est de savoir si les mains, si les yeux pourront résister a autant
d’écriture?s. »

Et David Gressot d’ajouter : « Elle redéfinit mon métier d’éditeur. »

Vous ne parlez jamais de vous, mais vos héros s’en chargent. Ecoutons Virginia
Woolf sous votre plume :

« Les idées ont commencé a s’infiltrer de plus en plus vite. Elle s’échine a les
ramener a la surface. Elle se sent toute gonflée de mots, elle n’a encore jamais ressenti
cet ¢élan, cette urgence. Elle recopiera plus tard. Cela doit aller vite, trés vite. Cela
s’appelle I’ardeur®. »

Dans cette ardeur, dans cette fulgurance, vous écrirez d’un trait cinquante romans
et nouvelles. Gallimard, Stock, Julliard, Le Seuil, Actes Sud les réclament, traduits dans
plus de douze langues. Cent-treize livres au total. Chevalier des Arts et des Lettres, vous
recevrez le prix Anna de Noailles de I’Académie Frangaise. Vous étes récompensée par
la Société des Gens de Lettres de France pour 1’ensemble de votre ceuvre. « Elle est
habitée par sa mission d’écriture », dit Marie-Catherine Vacher, éditrice aussi chez Actes
Sud. « De la langue elle fait ce qu’elle veut, elle et la langue sont dans un rapport créatif
constant. Son écriture est racée, son talent est inné. Elle est organiquement écrivain®. »

23 Régine DETAMBEL, Sarah quand méme, Arles, Actes Sud, 2023.

24 Régine DETAMBEL, La verriére, Paris, Gallimard, 1996.

25 Rémy Cabrillac, entretien, mars 2026.

26 Régine DETAMBEL, La verriére, op.cit. p. 54-55.

27 David Gressot, éditeur, entretien, mars 2026.

28 Régine DETAMBEL, Ode a Virginia Woolf, éditions Le Renard Pale, 2018.
29 Régine DETAMBEL, Ode a Virginia Woolf, op. cit.

30 Marie-Catherine Vacher, éditrice, entretien, mars 2026.
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Cette fagon que vous avez, Madame, de danser avec la langue ! Ce jeu entre les mots
et vous ! Vous les invitez, les apposez, puis vous les assemblez et leur harmonie fait sens.
Certains donnent I’impression d’arriver 1a par hasard, tout en confirmant avec force leur
juste place. Comme s’ils avaient toujours été 1a, comme s’ils étaient faits pour étre 1a.

Qui étes-vous Madame ? La maitresse des mots ou leur humble servante ?

Vous écrivez : « Elle laisse aller les mots au fil de la plume, sans penser, sans
retenir, sans corriger. Ca écrit de plus en plus vite. Ce qu’elle raméne a chaque ligne est
dur, incroyablement lourd, ¢a pése de tout son poids. Son cerveau est beaucoup plus
rapide que sa main. Et sa main est crispée comme une serre. [...] Elle continue de noter
ces choses a la naissance incontrdlable. Elle regarde derriére. On ne voit plus la terre!. »

« La langue pense a notre place », a écrit le philologue Victor Klemperer. « Elle
dirige nos sentiments et ce d’autant plus naturellement que nous nous en remettons
inconsciemment a elle®2. »

Des mots émerge ’idée. Au bout des mots elle nait. Au bout de quelques phrases,
parfois de quelques pages, elle vient. Mais tout n’est pas dit : effleuré, évoqué seulement.
Nous sommes invités a la concevoir avec vous. Vous nous ouvrez I’espace, vous nous
invitez a I’histoire. Nous entrons, presque malgré nous, nous voila dedans, dans le livre.
Le récit nous a intrigués, le style nous a emportés. Emmanuel Levinas nous avait
prévenus : « En chaque mot et chaque lettre, il y a un oiseau aux ailes repliées qui attend
le souffle du lecteur®® ». De vous au lecteur, le chemin est tracé qui nous lie, tracé par
vos mots et aussi par leur mélodie. « De la langue, elle fait chanter toutes les partitions »,
poursuit Marie-Catherine Vacher d’Actes Sud.

Mais la langue n’est pas la source. Au commencement n’est pas le verbe. En amont
est autre chose : I’émotion, la votre, celle de I’artiste. L’émotion est 1’essence de la
création, apres viendra le verbe. Puis, par I’objet créé, votre ceuvre, une autre émotion
naitra, la nétre cette fois. Le livre est vecteur, de cceur a coeur. « L’émotion ressentie est
pour moi antérieure au poéme qu’elle inspire », disait notre confrere le poéte Frédéric-
Jacques Temple. Elle est nécessaire pour que se fabrique une ceuvre qui sera elle-méme
source d’émotion®*. »

Cette émotion premicre, pour vous, c’est souvent une douleur. Une blessure, une
écorchure. Cette tourmente dont parlait Paul Lacaze. Pour vous le manque est essence.
Vos personnages sont choisis autour d’une impuissance, d’une souffrance: Jean
Harlow™ et ce corps qui s’offre en image au désir des autres ; Strindberg®® impossible a
aimer, incapable d’aimer, a son corps défendant ; Elina®’” qui n’a pas de corps ou presque,
une voix seulement, un chant qui la transperce. Elina qui sait la musique de la douleur,
de I’absence. Humboldt*® dans son chaste monde, face a ses désirs refoulés.

31 Régine DETAMBEL, Ode a Virginia Woolf, op. cit.

32 Victor KLEMPERER, LTI (Lingua Tertii Imperii), la langue du Troisiéme Reich, Albin Michel,
1947.

3> Emmanuel LEVINAS, L au-dela du verset, Paris, éditions de Minuit, collection « Critique », 1982.

34 Gemma DURAND, « Le Canigou au prisme de I’art. Couleurs et mélodies de la montagne
catalane entre Prades et Céret » in Pays, Paysages, Trompe-L oeil, Revue Souffles 76, 2015,
p. 135-157 [p. 141].

35 Régine DETAMBEL, Platine, Arles, Actes Sud, 2018.

36 Régine DETAMBEL, Trois ex, Arles, Actes Sud, 2017.

37 Régine DETAMBEL, Opéra sérieux, Arles, Actes Sud, 2012.

38 Régine DETAMBEL, Le chaste monde, Arles, Actes Sud, 2015.
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Vos « biographies de canards boiteux »*, souligne avec un sourire Martine Idée.
Car votre mission n’est pas de c¢lébrer les bienheureux. Votre mission est d’envelopper
ceux qui souffrent ; elle est 1a la 1égitimité de votre écriture : soigner, panser, consoler.

Alors est revenue votre premiére intuition, initiatique, celle du Long séjour®®
Quand, face a la souffrance, le soin des mains trouvait sa limite et que vous découvriez
le pouvoir des mots. Frangois venait de disparaitre, au terme d’une terrible maladie. Les
mots, depuis toujours, vous protégeaient. Vous saviez mieux que personne que
« I’écriture est refuge. Un espace enveloppant », — je vous cite —, « une médecine de
velours »*!. Depuis toujours vous écriviez sur I’autre, pour ’autre. Depuis toujours vous
portiez une attention profonde aux autres. « Depuis toujours », dit Sophie, « elle était
inclinée vers I’autre*?

Soigner devint indispensable. Les mots deviendraient remede.

D’abord en proposant aux gens souffrant de lire*’, les aider, leur apprendre et ainsi
leur offrir « la formidable force langagiére [...] et la bibliothéque » — je vous cite —
«avec ses poisons enivrants et ses baumes »*. Au fil de leurs lectures, ils découvrent
entre les lignes leurs propres peurs et douleurs, a travers ce formidable espace
transitionnel qu’est le livre, décrit par les psychanalystes et particuliérement Winnicott,
qui va permettre de projeter leurs émotions sur autre chose que sur eux-mémes. Et par
la-méme de regarder la douleur sans peur. Cet espace bati sur la métaphore, ouvrant a
I’interprétation et permettant le déploiement de I’imaginaire. Au fil de leurs lectures, ils
explorent un acces au réel différent grace a la mise en forme préalable. « Partout ou je
suis allé », a écrit Freud, « un poéte était allé avant moi*’. » Qui n’a pas été un jour ou
I’autre sauvé, comme Laure Adler elle-méme en fait ’aveu, par Un barrage contre le
Pacifique de Duras*® ?

Ensuite en lisant pour eux a voix haute*’, parce que les mots par leur chant
viendront calmer I’étre souffrant. La prosodie la chaleur d’une voix, sa musicalité,
Paffectif qu’elle porte. C’est la chanson du soir de la mére a I’enfant. Qui, de la beauté
de '« Elégie & Marienbad » ou de la voix de Zelter la lisant a son ami Goethe a produit
le miracle de la guérison du poéte en mal d’amour*®

Enfin leur apprendre a écrire®, une écriture de soi, une écriture juste pour soi, qui
va extraire le patient de ses peines et le réinscrire dans le monde. « Le geste manuscrit »,
écrivez-vous, « reconnecte au corps et a la subjectivité blessée™. »

Alors, pour donner un cadre a votre magnifique intuition, vous inscrivez votre
ceuvre nouvelle dans le cadre de la bibliothérapie que vous personnalisez en biblio-
créativité. « Il est des parcours », dit votre amie Isabelle Djabri, « ou la pensée ne se

39 Martine Idée, entretien, mars 2026.

40 Régine DETAMBEL, Le long séjour, op. cit.

41 Régine DETAMBEL, Ecrire juste pour soi. Les mots prennent soin de nous, Atles, Actes Sud, 2025.

42 Sophie Detambel, entretien, mars 2026.

43 Régine DETAMBEL, Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, Atles,
Actes Sud, 2015.

44 Régine DETAMBEL, op. cit., p. 52.

4 Ibid., p. 18.

46 Ibid., p. 33.

47 Régine DETAMBEL, Lire pour relier. La bibliothérapie a pleine voix, Arles, Actes Sud, 2023.

48 Régine DETAMBEL, Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, op.cit., p.40-41.

49 Régine DETAMBEL, Ecrire juste pour soi. Les mots prennent soin de nous, op. cit.

30 1bid., p. 67.
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contente pas d’éclairer le monde. Elle cherche aussi a réparer, a élever. Régine Detambel
est une femme de pensée. En ouvrant des espaces intérieurs, en réparant ce qui restait
silencieux, elle met sa pensée au service du vivant’!. » Lorsqu’est venue 1’épidémie de
Covid et pour aider & maintenir vivants les étres enfermés dans le silence des Ehpad,
vous avez créé un réseau de solidarités par lequel des bénévoles ont pu faire la lecture
aux isolés par téléphone. Le jeune écrivain Jean-René Huguenin avait écrit a son pére,
cancérologue renommé : « La médecine ne fera jamais que prolonger ’homme. La
littérature, elle, peut ’éterniser>. »

Aujourd’hui vous transmettez. Vos formations en bibliothérapie s’adressent tant au
monde de la culture — enseignants, bibliothécaires — qu’au monde des soignants
— médecins, psychologues, infirmicres. Vous enseignez 1’art de soigner par le langage.
Vous faites école. Avec ce contenu créé de vos mains, avec, aussi, cette énergie qui est
la votre, cette générosité dans le rapport a I'autre. Une de vos stagiaires, Aurélie de
Baudus, témoigne : « Régine propose des textes, on joue avec les mots. Tout en étant
trés a I’écoute, elle offre son étre pétillant. D’emblée elle crée du lien. Elle est une
tisseuse de liens, une passeuse de mots, passeuse de beauté®. » Les psychiatres de
I’hopital Sainte-Anne, a Paris, ne s’y sont pas trompés : tous les mois, vous formez
I’ensemble du personnel soignant de leurs services a la facon d’utiliser ce pouvoir des
mots sur la souffrance des hommes.

Je terminerai, Madame, par une citation tirée du Jardin clos :

« Une vie se traverse comme une salle de musée, le nez en 1’air, a la recherche de
quelque chose. On ne sait pas quoi, ni méme si cela existe®*. »

Il m’est doux, au terme de ce voyage tout en intériorité au fil de votre vie, de vous
imaginer la traversant le nez en I’air. J’aime cette insouciance mélée a votre profondeur.
Cet abord plus facile des grandes questions philosophiques, des grands vertiges
existentiels. Cette légeéreté atténuant la tourmente, ce rire, ce sourire sur fond de
déchirure. Je vous remercie d’avoir accepté, sur la proposition conjointe de Frangois-
Bernard Michel et de moi-méme, en 2024, de rejoindre les bancs de notre compagnie.
C’est un honneur, Madame, pour chacun d’entre nous de compter dans nos rangs
I’écrivain que vous étes. C’est une joie, Madame, pour chacun d’entre nous et
particuliérement pour moi, d’y cotoyer I’amie.

31 Tsabelle Djabri, entretien, mars 2026

52 Jean-René HUGUENIN, cité par Sarah Chiche dans « Dangereux Jean-René Huguenin : un
“Bouquins” pour l'auteur de La Céote sauvage », Le Monde des Livres du 2 novembre 2022.

33 Aurélie de Baudus, entretien, mars 2026.

54 Régine DETAMBEL, Le jardin clos, Paris, Gallimard, 1994, p. 45.
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Intronisation de Mme Régine Detambel

Michel ROBERT
Président de I’ Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

Madame,

Vous avez rendu hommage au professeur Daniel Grasset, qui a occupé le
fauteuil IV de la section médecine de notre académie pendant plus de 20 ans, et qui a
marqué son époque comme médecin, chirurgien pionnier en formant des générations
d’urologues. Son esprit universel s’étendait bien au-dela de la médecine : passionné
d’histoire il a enrichi 1’Académie par des conférences mélant érudition et curiosité
insatiable. Homme écouté, et respecté il incarnait I’idéal d’une science au service de
I’humain, guidée par la raison et I’humanisme. L’inauguration récente a Montpellier
du parvis Daniel Grasset le 28 novembre 2025, symbolise dorénavant son héritage :
un lieu de passage, d’échange et de transmission, a I’image de sa vie dédiée a créer des
ponts entre les générations, la science, la santé et la société.

Avec vos compétences en écriture vous créez vous aussi avec votre ceuvre, chére
Régine Detambel, des ponts entre la littérature et I’intime, en transformant la lecture en
un acte thérapeutique et libérateur.

Vous montrez dans vos ateliers que les livres ne sont pas de simples objets culturels,
mais des compagnons de vie, capables d’apaiser les douleurs en offrant des miroirs a nos
propres épreuves, en stimulant la créativité, en libérant 1’imaginaire, et en créant du lien
entre les individus, a travers le partage d’émotions et de récits.

Lire, ce n’est pas seulement comprendre un texte : c’est se comprendre soi-méme.
Pour notre cerveau, comprendre un mot dépasse largement le simple déchiffrage de ses
lettres. C’est tout un réseau de connaissances et d’expériences, li¢é a son sens, qui
s’active, nous plongeant au cceur des neurosciences. Comment le cerveau mobilise-t-il
nos souvenirs ? Le sens des mots repose-t-il sur des souvenirs sensoriels ou moteurs qui
refont surface ?

Vous vous adressez ainsi a celles et ceux qui cherchent un sens, un apaisement, ou
simplement une voix pour exprimer I’inexprimable. En consultant sur le site de notre
académie, dans les actes du colloque « Médecine et Humanisme » de décembre 2021,
I’article « La médecine : de quoi s’agit-il ? » de notre confrére Olivier Jonquet on lit cette
phrase : « Cette création, cette poésie toujours renouvelée, est dans la relation avec le
patient, son visage, son regard. L’ame, le principe vital de la médecine et de son exercice,
est cet aller-retour entre une relation humaine et une compétence adaptée a une situation
singuliére. »

Lors du Colloque de 2024 porté par le président Etienne Cuénant et qui avait pour
théme « Soigner, des attentes et des pratiques en mutation », deux exposés qui se
suivaient (comme vos fauteuils) ont attiré mon attention :
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- votre marraine Gemma Durand qui occupe le fauteuil III de la section médecine,
présentait une communication intitulée « Art et culture dans le processus
d’humanisation du soin » ;

- et votre exposé, était intitulé « Les livres prennent soin de nous ».

Vous écrivez : « Une séance de bibliothérapie créative bien conduite procure du
plaisir, permet d’améliorer ’humeur et de limiter la douleur, en stimulant la puissance
d’imagination et de création. Dans cette transmission, il y a du soin. Ce soin auquel nous
pouvons toutes et tous prendre part, c’est le "prendre soin", une pratique mobilisant tout
a la fois la culture, la créativité, I’imaginaire, I’empathie et la sollicitude. »

Vous poursuivez : « Lire améliore la mémoire, régule I’humeur et prolonge la vie.
La lecture, considérée comme une véritable art-thérapie, est donc un soin essentiel a tout
age. En effet, les récits structurent notre pensée et influencent notre rapport au monde. »

Vous dénoncez ensuite la menace de la « malnutrition culturelle » en apportant une
réponse pertinente :

« La lecture a voix haute peut permettre alors de rétablir le lien verbal et narratif.
Ainsi des ateliers de bibliothérapie créative peuvent stimuler l’imagination et
redynamiser le psychisme, autorisant le bien-étre et favorisant la résilience. Je propose
que les textes soient portés par une voix bien présente. Non pas une voix enregistrée et
travaillée comme celle des comédiens, mais une voix ordinaire, une voix citoyenne,
engagée, aidante. La voix de lectrices et de lecteurs bien vivants dans le face-a-face, une
voix incarnée et unique. Une voix nécessaire. »

Cette voix humaine nécessaire se heurte pourtant aujourd’hui aux défis des
nouvelles pratiques des Intelligences Artificielles (IA) génératives, qui peuvent avoir des
comportements de perroquets connectés alignant des mots et synthétisant sans émotion
des voix humaines. Vous déplorez aussi dans le méme registre « La pratique du virtuel
qui est en train d’abolir les relations verbales et narratives entre parents et enfants, c’est-
a-dire, carrément, la transmission ». Cela nous ameéne a notre prochain colloque les 12
et 13 novembre dont le théme sera « IA ombres et lumiéres » et ou nous pourrons
poursuivre ces discussions.

En attendant et pour conclure, je salue donc ce soir, chére Régine Detambel, une
passeuse de mots, une guérisseuse par les pages, une artiste de 1’ame.

Je demande maintenant au récipiendaire de se lever.
Je demande aux membres de 1’ Académie de se lever.
Je demande aux membres de 1’auditoire de se lever.

En qualité de Président de 1’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, je
déclare solennellement I’ Académie heureuse et honorée de recevoir, comme membre
titulaire du IV fauteuil de la section Médecine, Mme Régine Detambel.

La séance est levée.
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