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La tèrra congrèt d’èrba La terre produisit de l’herbe 
verda que faguèt sa grana, verte qui portait de la graine 
caduna en sa mena. E Dieu selon son espèce. Et Dieu 
vegèt qu’aquò èra bòn1. vit que cela était bon2. 

Genèsi I,12 Gn I,12 

Je vous avoue que je fus circonspect lorsque notre président de section m’a 
demandé de participer à ce mini-colloque sur l’identité, au titre de la section médecine 
en prenant comme base de départ Max Rouquette, mon prédécesseur sur le siège que 
j’occupe parmi vous. 

Tout d’abord l’identité est un terme sensible, polémique. Un président de la 
République et un Premier ministre s’y sont « cassé les dents ». Il y a quelques semaines, 
les identitaires ont fait parler d’eux et je ne parlerai pas des communautaristes, de 
séparatistes et autres essentialistes… 

D’autre part, quand j’étais aux affaires, on parlait d’identito-vigilance dans un 
établissement de santé. Elle recouvre la politique, l’organisation et les moyens mis en 
œuvre pour fiabiliser l’identification de ses « usagers ». Michel Chein en a parlé avec 
talent et compétence la semaine dernière. Il en est de même de l’identité génétique et de 
son déterminisme tempéré par les notions d’épigénétique. Tout cela a été exploré 
brillamment par Serge Hamon. Je n’oublie pas les aspects juridiques de l’identité avec 
la notion d’identité nationale que Rémy Cabrillac et Christian Amalvi ont développée 
avec précision. 

Lors d’une campagne d’élections universitaires, un candidat à la présidence m’a 
demandé un texte, façon « profession de foi ». Dans ce texte j’ai énoncé que, dans le 
terme « université », il y avait tout un programme : l’université devait former des 
femmes et des hommes universels.  

Non pas des Pic de la Mirandole, ce n’est plus possible. Mais il s’agit de former 
des êtres ouverts au monde et non pas seulement des êtres monomaniaques polarisés sur 
leur thématique de recherche, pour employer le jargon institutionnel. Former également 
des êtres bien intégrés dans une vie professionnelle et sociale. 

1 Max ROUQUETTE, Secret de l’èrba in Verd Paradís, Montpellier, Scéren-CRDP, 2008. 
2 La Bible, traduction de Lemaître de Sacy, Paris, Robert Laffont (« Bouquins »), 2003. 
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Je venais de lire un petit ouvrage de Miguel Torga, écrivain et poète portugais 
L’universel, c’est le local moins les murs3 qui a donné le titre de ma profession de foi et 
des quelques mots de ce soir.  

Miguel Torga était né en 1907 d’une famille pauvre dans un petit village, São 
Martinho de Anta, au nord-est du Portugal, dans le Tràs-os-Montes, « au-delà des 
monts ». À l’âge de treize ans un « oncle d’Amérique » l’a fait venir au Brésil. Il a 
travaillé dans l’exploitation de café de son oncle. Lequel a découvert un enfant 
intelligent, dévoreur de livres. Il lui a financé ses études. Revenu au Portugal, il entre à 
la faculté de médecine de Coïmbra puis s’y installe comme ORL tout en gardant des 
liens étroits avec son village et sa région d’origine. Il y fait de fréquents séjours qui vont 
nourrir son œuvre. Reconnu de son vivant, il reçut le prix Camões. La France l’a honoré 
du prix Montaigne et du grade de Commandeur de l’ordre des Arts et des Lettres. 
Plusieurs fois proposé pour le prix Nobel de littérature, il écrivait dans A Criação do 
Mundo, son autobiographie en six volumes : « j’avais appris que le chemin de l’art est 
douloureux, et qu’en lui seul l’effort soutenu compte vraiment. Le triomphe viendrait 
plus tard, s’il venait ». Contemporain de naissance de Max Rouquette, il mourut en 1995 
et eut, comme Max Rouquette, une reconnaissance tardive. 

La vie, la production littéraire de Torga, m’ont évoqué Max Rouquette que j’ai un 
peu connu mais beaucoup lu, et dont je vais vous entretenir. 

Max Rouquette était médecin, écrivain en langue d’oc de poèmes, romans, pièces 
de théâtre mais aussi écrivain en français par la traduction de ses œuvres, en langue d’oc 
certes, mais aussi d’œuvres originales en français. 

D’emblée, je n’aime pas le terme d’écrivain régional, occitan, provençal ou 
d’ailleurs. La littérature est bonne ou mauvaise, quels que soient la provenance, la région, 
le pays ou la langue. Max Rouquette est souvent qualifié d’écrivain régional, alors que 
ses œuvres ont une portée universelle. Elles dépassent le cadre de notre région et d’une 
certaine culture régionaliste parfois poussive, emphatique, pompeuse, nostalgique d’un 
passé idéalisé et souvent trafiqué comme tout ce que l’on peut entendre, lire ou voir sur 
les Cathares. S’il fut connu, c’est lorsque ses œuvres et surtout le cycle de Vert Paradis 
furent traduits en français.  

Je ferai l’exposé en trois parties un peu artificielles : 
1.  Max Rouquette, deux lieux : Argelliers, Montpellier 
2.  Max Rouquette, deux langues avec l’ouverture à l’universel 
3.  Max Rouquette, écrivain médecin ou médecin écrivain ? 

1. Max Rouquette, deux lieux, Argelliers et Montpellier 
Ces deux lieux ont forgé son « moi » profond. 
Max Rouquette est né à Argelliers, le 8 décembre 1908, un village entre Cévennes 

et mer, dans les derniers soubresauts d’un piémont du Massif central s’étalant dans la 
plaine littorale de Montpellier.  

a) Argelliers : « si j’avais à remercier quelqu’un de ma destinée, ce serait bien 
d’abord de m’avoir fait naître là où je suis né. Dans ce tout petit village d’Argelliers. 
À qui je dois tout de ce que je tiens pour essentiel.  

Et d’abord, d’être tel qu’il est. Dans le ciel, sur son éperon de roche et à son sommet. 
Tourné vers le levant. Dans un horizon qui pourrait être désespérément horizontal, mais 

 
3 Miguel TORGA, L’Universel, c’est le local moins les murs, Bordeaux, William Blake and Co, 2012. 
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que le Pic Saint-Loup, superbe vague de sulfate de cuivre, vient, se détachant sur le ciel 
du levant, libérer de sa monotonie d’épais velours sombre, celui des euzières, vastes 
étendues de chênes verts […].  
Ces collines qui, vers le sud, sont le seul obstacle à notre vision de la mer.  
Argelliers est balcon, haut dans les fonds célestes, et sur lequel, de tous côtés, les chemins 
montent4 ». 

À côté d’Argelliers, en contrebas, le « mas Vielh des Gardies » est un lieu « qui me 
tient à la peau et aux tripes, il est au fond de mes regards, de mes pensées et de mes songes. 
Il est ma paix et ma clarté de printemps ». 

Ce domaine des Gardies est abandonné depuis plus d’un siècle, soumis à la suite 
d’un incendie, aux caprices du temps, des micocouliers « nouveaux occupants de 
chambres où la pluie et le vent arrachaient aux placards les derniers morceaux de papier 
peint qui les ornaient jadis. 

Ce lieu me tient à la peau et aux tripes, il est au fond de mes regards, de mes pensées 
et de mes songes. Il est ma paix et ma clarté de printemps. Le cocon de mes songes d’hiver.  
Le refuge, à l’heure des désespoirs »5. 
« Dans son immense et sa merveilleuse solitude, livrée au renard et à la belette, aux buses 
et aux couleuvres, au rossignol et au merles de la nuit, au silence et au recueillement ».  

Ce mas « où vécurent, où furent tour à tour heureuses ou meurtries des générations 
entières d’hommes et de femmes »6. 

Argelliers et les Gardies sont à mon sens l’ancrage, la source de l’œuvre de Max 
Rouquette. C’est là qu’il eut le premier contact avec la langue d’oc, la lenga nostra. 

b) Montpellier :  
C’est d’abord un exil. Il quitte « ce qui avait été des années durant, cette sorte de 

paradis terrestre »7 pour la poursuite des études dans le secondaire. Chose rare pour 
l’époque, en ce début du XXe siècle, son père lui donna à choisir entre le collège des 
jésuites ou le lycée, en fait le petit lycée situé alors rue Lakanal à la caserne Tastavin. Il 
choisit le lycée. 

Pensionnaire, il s’y trouva « seul, dans une cour sinistre au pied d’un triste acacia, 
dans une cour encore semi-déserte, petit renard capturé au fond d’un cul-de-basse-fosse »8. 
Les connaisseurs de l’œuvre de Max reconnaîtront la référence à La mandra dins lo pesquié. 
Mais il y rencontra un maître : Josep-Sebastià Pons était son professeur d’espagnol, de castillan.  

À travers l’apprentissage d’une langue, l’espagnol, ce dernier lui a ouvert une 
fenêtre sur la poésie, la liberté de l’écriture, l’expression de la pensée et de l’imaginaire. 
Pons, professeur de castillan, écrivait en catalan. Il exprimait une poésie simple, faite de 
sensations humbles et pures loin des boursouflures et de la pompe de la littérature en 
langue régionale de l’époque.  

Max Rouquette a appris à son contact à connaître le monde, les bêtes, les hommes, 
la familiarité, la vérité et à sentir les choses directement et à les exprimer. 

Le grand lycée, siège actuel du Musée Fabre, fut pour lui la découverte du royaume 
des Lettres, les Lettres officielles, celles du programme. Il y parcourt les grands textes 
de la littérature française et étrangère : La Ballade des Dames du Temps Jadis, Candide 
de Voltaire, la Vie de Rancé, les Mémoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand, les Fleurs 

 
4 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, Monaco, Anatolia, éditions du Rocher, p. 14. 
5 Ibid. p. 16. 
6 Ibid. p. 17. 
7 Ibid. p. 117. 
8 Ibid. p. 117. 
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du Mal de Baudelaire, La Comédie Humaine de Balzac. Il s’ouvrira également à la 
littérature étrangère, il traduisit Dante, il découvrit avec passion Shakespeare, Rilke, 
Hawthorne, Melville et surtout Faulkner dont il dira qu’ils partageaient « en commun 
l’amour de la parole écrite ». Il découvrit avec émerveillement la poésie persane au 
travers des poèmes de Hafez et d’Omar Khayyam.  

« J’ai de ces dernières années de lycée de Montpellier, un souvenir merveilleux, 
dont le bonheur me revient encore avec le souvenir »9. 

Après le bac, il s’inscrit à la faculté de médecine de Montpellier. Il ne garde pas un 
souvenir ému de ses études. C’est cependant dans l’ambiance étudiante des années trente 
qu’il fait ses premiers essais de littérature en langue d’oc et publie quelques poèmes dans 
des revues comme la Campana de Magalona éditée par François Dezeuze, l’Escoutaïre, 
ou celle de la Societat d’Estudis Occitans. 

2. Max Rouquette et deux langues 
Pour le commun, Max Rouquette est un écrivain en langue d’oc, l’occitan. Cette 

langue d’oc, il l’a entendue et pratiquée à Argelliers, sans l’écrire. Disons-le d’emblée, 
à la maison on parlait le français.  

Son père Constantin, propriétaire viticulteur avait fait des études secondaires. 
Famille de notables locaux, il fut maire d’Argelliers pendant 50 ans. Ouvert sur le 
monde, il fut un précurseur et s’était lancé dans la recherche de la qualité des vins et leur 
commercialisation par correspondance.  

Sa mère, fine, délicate, lui « révéla, sans le [lui] dire l’art de la poésie, faite d’abord 
de musique, avant de l’être dans l’assemblage des mots »10. Le décès de sa mère, des 
suites de la grippe espagnole, fut pour l’enfant de dix ans qu’il était une blessure qui l’a 
accompagné toute sa vie. La langue d’oc, qu’il est maintenant convenu d’appeler 
l’occitan, était la langue parlée dans le village, le patois, le patoès, la langue des 
domestiques. Le jeune Max l’apprit sur le tas, auprès de son camarade d’école, René, au 
cours d’escapades avec le père de René, un bûcheron. Le même René l’initia au jeu du 
tambourin, le tambornet, que Max ressuscita plus tard et diffusa dans la vallée de l’Hérault.  

Le choc esthétique de la langue d’oc au travers du dialecte provençal lui vint de son 
père qui lui récita, un jour, de manière impromptue, un poème de Mistral alors qu’ils 
ramassaient dans la garrigue du liseron, de l’herbe à lapins. Ce fut pour lui une révélation. 
Mais la langue parlée à Argelliers n’est pas celle que Max écrira plus tard. Sur un fond 
commun, compris par tous, il y avait des variantes, des accommodements selon les 
villages, les villes. Un exemple caricatural est donné par un recueil11 écrit par un nommé 
Jonquet, « campagnard de 87 ans », « dau plan de l’olivier », un de mes lointains parents. 
Voici le commentaire de Guy Barral sur son blog : « je ne ferai pas de commentaires sur 
la langue et la graphie. N’importe quel universitaire doit tomber en syncope, ou pire, à 
leur lecture. La langue est dégradée, à peine requinquée à tout bout de vers par des 
gallicismes éhontés. La syntaxe est totalement erratique, et l’orthographe n’a aucune 
cohérence, le même mot pouvant être écrit de plusieurs façons (et jamais la “bonne”) 
dans le même texte. 
Mais c’est le reflet de la langue parlée dans ces vieux quartiers montpelliérains : un fossé 
est déjà creusé entre le peuple et, disons, la Revue des Langues romanes qui paraît en 

 
9 Ibid. p. 133. 
10 Ibid. p. 22. 
11  JONQUET, Chants joyeux du carnaval du royaume du plan de l’olivier, Montpellier, Imprimerie 

Malaret, 1864. 
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même temps que ces textes. Ces deux mondes ne se connaissent plus, ne se fréquentent 
plus, et ce n’est pas Mistral qui y changera quelque chose ».  

C’est d’ailleurs ce que dit une chanson, en parlant de l’autre patois : “L’aoutré és 
un patouès sérious / Aco fay pas l’affayré” »12 (« l’autre est un patois sérieux, ne t’en 
préoccupe pas »). 

Il n’empêche, Rouquette veut reprendre le flambeau de cette langue qui n’est pas 
seulement parlée et dont le passé écrit nous a été caché. 

Elle a ses titres de noblesse, nous lui devons, par les troubadours, le mot « amour » 
repris en français par la langue d’oïl. Le Petit Thalamus, la chronique de Montpellier, 
fut écrit en langue d’oc de 1088 à 1426. La chanson de sainte Foy d’Agen en est un des 
plus anciens textes. Dante, dans le chant XXVI du Purgatoire, cite dans sa langue le 
poète Arnaut Daniel, un troubadour provençal que cite à plusieurs reprises Henri-Irénée 
Marrou dans son ouvrage Les Troubadours13. 

Pourquoi l’avoir choisie comme expression littéraire ? Certes, il y a la conscience 
aiguë que les langues régionales ont été persécutées au profit du français, la langue d’oïl 
par l’école de la République, mais aussi parce qu’avec leurs noms, les hommes, les 
femmes de ce pays, les noms de lieux aussi la parlent, l’illustrent : « chacun de ces noms 
détonnait dans le courant de la langue française. Ils chantaient là où elle se limite à 
nommer, d’un ton uniforme et gris ce qu’elle a à nommer. Ils détonnaient encore dans le 
sens et jusque dans l’ordre des mots. Deux syntaxes différentes s’y opposaient. Langue 
analytique des raisonneurs, le français ne voulait rien omettre. Il lui fallait tout dire. Et 
donc utiliser beaucoup de mots. Là où fidèle à sa langue originelle, le latin, l’oc restait 
synthétique et disait beaucoup de choses en peu de mots »14. 

Il a donc écrit très tôt, étudiant à Montpellier, en lenga nostra. 
Rouquette a publié des poésies certes, c’était la tradition pour être publié. « Il y a » 

donc « sacrifié »15. Pour cela il s’est inspiré de Pons, mais aussi de Garcia Lorca et du 
Cante jondo qui sonde les « nappes souterraines de l’âme ». 

Mais il a « voulu rendre à la prose sa place indispensable de communication 
quotidienne, comme aussi de tous les aspects d’une culture globale sans oublier le 
théâtre, et tous ses masques ».  

Pour lui, le théâtre est « le moyen le plus sûr de mettre en circulation des formes de 
langage, habituellement délaissées, au profit de la farce et de la comédie »16. Lo Metge 
de Cucugnan, « le médecin de Cucugnan », en langue d’oc. Mais aussi Médée en français 
qui fut jouée à la Comédie française. Si Le médecin de Cucugnan est une comédie, 
Médée, c’est plutôt tragique… 

Rouquette ne sera finalement connu que lorsque ses œuvres seront traduites en 
français et sortiront du cercle étroit des occitanistes. Et s’il fut connu, ce fut par la qualité 
de ses écrits. Se posa alors le problème de la traduction. Il se brouilla avec le traducteur 
de son œuvre princeps qui le révéla. Dès lors, jamais mieux servi que par soi-même, il 
traduisit lui-même ses ouvrages.  

Traduttore, traditore. Le nom est le socle de l’identité et source de confusion. Cela 
a été évoqué par mes prédécesseurs. Dans la littérature, il y a trois grands ouvrages à 
emporter sur une île déserte : l’Iliade, l’Odyssée et la Bible. Le sujet de l’identité y est 
également partagé et le souci perpétuel du conflit malentendant/malentendu s’y révèle. 
L’épisode d’Ulysse et Polyphème (= le bavard) a été évoqué par Rémy Cabrillac.   

12 https://bibliophilelanguedocien.blogspot.com/  
13 Henri-Irénée MARROU, Les troubadours, Paris, Seuil, 1971. 
14 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, op.cit., p. 305. 
15 Ibid. p. 304. 
16 Ibid. p. 305.  
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L’épisode du buisson ardent dans le chapitre 3 du livre de l’Exode est aussi 
démonstratif et peut-être moins connu.  
Moïse, enfant né d’une mère faisant partie du peuple hébreu, esclave en Égypte, « sauvé 
des eaux » par la fille du Pharaon (Ex 2,6), rescapé du premier génocide juif, élevé à la 
cour du Pharaon, a fui l’Égypte après avoir tué un Égyptien qui frappait un Hébreu, dans 
la crainte d’être dénoncé par ses frères hébreux (Ex 2,11-15). Un jour, alors qu’il garde 
les troupeaux de son beau-père Jéthro, prêtre de Madian, dans le désert du Sinaï, le 
messager du Seigneur apparaît dans la flamme de feu, du milieu d’un buisson qui brûle 
sans se consumer (Ex 3).  
Cette voix qui émane de ce buisson et qui l’a interpellé, lui donne une mission de la part 
du Dieu de ses Pères : libérer son peuple de l’oppression. Moïse demande alors quel est 
le nom du Dieu de ses pères. 
Il reçoit comme réponse : éhyé àsher éhyé. Cette phrase a été traduite différemment : 
« Je suis celui qui suis » (Bible de Jérusalem, bible Segonds), « je suis qui je serai » 
(TOB), « je serai qui je serai » (Chouraqui) ou « je serai ce que je serai » (Rachi) ou 
encore « je serai celui qui est » dans la belle traduction par Lemaître de Sacy de la Bible dite 
de Port-Royal, traduction qu’aimait Max Rouquette dans cette belle langue du XVIIe siècle. 

Revenons au texte.  
Asher est le pronom relatif sans précision de valeur (le sujet qui ou bien objet que). Éhyé, 
c’est le verbe hayah, être à l’inaccompli. La difficulté est que l’inaccompli n’est pas un 
temps analogue à notre futur, même s’il peut avoir cette valeur. Il signifie simplement 
une action qui n’est pas encore achevée ou accomplie.  
Cela peut être parce qu’elle n’a pas commencé ou qu’elle est en train de se faire. On 
comprend donc comment il est difficile de traduire l’expression éhyé qui peut vouloir 
dire « je suis en train d’être » ou « je serai ». Dieu, dans le contexte, est Celui qui ne 
cesse pas d’être. On comprend pourquoi la Septante a traduit l’expression en ἐγώ εἰμι ὁ 
ὢν : « moi, je suis l’étant » (participe présent nominatif masculin singulier de εἰμι). Mais 
avec le passage dans la culture grecque, la traduction se trouve chargée d’un poids 
métaphysique qui n’était peut-être pas dans le texte hébreu original. 
En même temps, si le texte est traversé par la question de l’identité, celle de Dieu, il 
interroge également l’identité de Moïse. Au verset 4 : « Moïse, Moïse / Me voici ». Au 
verset 11 : « qui suis-je ? », dit Moïse. Ce dernier sait qu’il s’appelle Moïse, mais il 
ignore encore qui il est. La question de son identité est prégnante : est-il hébreu ? 
égyptien ? esclave ? prince ? Au verset 14 : la révélation du nom de Dieu avec 
l’expression éhyé asher éhyé et à la fin du verset « Celui qui m’a envoyé vers vous c’est 
je suis/je serai ».  

Ce que suggère le texte, c’est que Moïse ne peut être « qui il est » que lorsqu’il a 
rencontré « Celui qui est ».  
Pour rester sur la Bible, il y avait, dans « le grenier de légende »17 de la maison familiale, 
des exemplaires de la Bible de Port-Royal traduite par Lemaître de Sacy.  

C’est, pour moi, l’occasion d’évoquer nos regrettés confrères Bernard Chedozeau 
et Christian Belin. Voyons ce qu’en disait Max Rouquette qui ne cachait pas son 
« athéisme profond »18 : « j’ignore ce qu’une Bible peut être dans son grec originel. Il 
n’en reste pas moins que j’en ai reçu l’impression de quelque chose d’inégalable, tant au 
niveau du langage que de sa musique, si parfaitement adaptée au sens qu’elle en parait 

 
17 Ibid. p. 143. 
18 Ibid. p. 46. 
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indissociable. Et que je ne saurai sans doute auquel des deux, du sens ou de la magie du 
langage, je dois attribuer le mérite »19. 

Cioran écrivait : « on n’habite pas un pays, on habite une langue ». À mon sens, 
Rouquette a habité deux langues qui le lui ont bien rendu, parce qu’il a su, à partir de la 
source de son pays, de son biotope, s’ouvrir et faire partager une vision de l’universel. 

3. L’identité de Rouquette, médecin écrivain ou écrivain médecin
question ?

La question est de savoir si Rouquette fut écrivain et médecin ou médecin et 
écrivain. 

Ce qui est sûr, c’est qu’il fut médecin praticien à Aniane pendant dix ans entre 1936 
et 1946 durant une période troublée. À la Libération, il fut médecin-conseil à la Sécurité 
sociale. Il a gravi les échelons pour arriver à être médecin conseil-régional, poussé à la 
fois par le souci de service des bénéficiaires mais aussi le désir d’avoir plus de temps 
pour se consacrer à la littérature.  

Dans « Par quatre chemins », un des derniers chapitres de son autobiographie Ils 
sont les bergers des étoiles, dont le titre est tiré d’un poème de Ibn Hazm (993-1064), il 
détaille ce qu’il appelle ses quatre chemins. Un cinquième, plus personnel, son jardin 
secret intime, familial reste un secret que seuls les intimes auront pu percer. Et encore… 
Voici ce qu’il écrit : « j’ai mené de front quatre démarches différentes et parallèles : la 
voie médicale centrale, tant par choix que par nécessité vitale. Celle au demeurant qui 
m’attirait le plus. D’emblée. Par toutes les perspectives qu’elle ouvrait à mon insatiable 
curiosité de tout ce qui touche à la vie elle-même.  
Dans ses éléments et ses lois.  
Ses mystères innombrables aussi.  
De ce que, dans les livres les plus divers, j’avais pu apprendre de la médecine, c’est 
qu’elle conduisait à tout.  
Et d’abord à l’homme dans sa nature, ses structures, où l’enfant sauvage que je fus avait 
pu noter, même sans les approcher, les si nombreuses ressemblances qu’elles présentent 
avec les animaux. 
Et ce pouvoir encore, sans être loin de tout retenir, d’agir sur et contre le mal, de le guérir 
parfois, de l’apaiser souvent.  
Et je pressentais déjà le singulier contact, le dialogue entre l’être blessé qui vient vers 
nous prêt à tout nous dire. Et le patient, plus près de nous à cet instant qu’il ne serait avec 
le prêtre20. […]  
Par une hypersensibilité qui allait être à l’origine de cette singulière passion qui dure 
encore : celle de fouiller dans les traits d’un être humain quelques-uns des secrets les 
plus marquants de son esprit, ou de son âme »21.  

Cette (hyper) « sensibilité, cette faculté qui est fondamentale et qu’on oppose, à 
tort, à l’intelligence, dont elle est, au contraire la véritable puissance motrice »22, Paul 
Valéry la tenait comme une des sources de la fécondité d’une intelligence et d’une œuvre. 
La contemplation de la nature lui révéla que le monde est d’une « singulière cruauté »23 
où « la vie et la mort s’y livrent un duel prodigieux exposant note », comme le scande la 

19 Ibid. p. 48. 
20 Ibid. p. 327. 
21 Ibid. p. 353. 
22 Paul VALÉRY, Variété, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard (« La Pléiade »), 1957, p. 1066. 
23 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, op. cit., p. 58. 
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séquence de la fête de Pâques (Victimae pascalis laudae) dans la liturgie catholique et 
que confirmera son expérience d’homme et de médecin. 

Et il poursuit : « vinrent après, dans le désordre, la littéraire. Deuxième, en vérité 
non pas par rapport aux autres, mais pourrait-on dire jumelle de la première. Vint peu 
après la tentation occitane »24.  
Le chemin du sport, le tambourin, le tambornet, englobe tout.  

La médecine est donc première. Mais la littérature, universelle, vient juste après et, 
rapidement, la tentation occitane. Ces distinctions sont artificielles. L’œuvre de 
Rouquette est un tout, elle est nourrie par la médecine qui l’alimente par la description 
de personnages ou des situations qu’il a vécues ou entendu raconter. 

Elle dépasse le strict cadre régional. Elle s’ouvre à la mythologie avec Tout le sable 
de la mer25 (Tota la sabla de la mar paru en langue d’oc en 1997). Il y évoque la Sibylle 
de Cumes et le mythe de l’immortalité qui ne supprime pas la vieillesse. Les roseaux de 
Midas26  (Las canas de Midas) ces roseaux à qui Midas a confié ses secrets et qui 
s’empressent de les révéler au monde.  

Le Grand Théâtre de Dieu27 au travers de plusieurs récits mélange le profane et le sacré.  
Littérature austère, disons-le, parfois fantastique, à la Giono, elle prend une 

dimension universelle, dans le droit fil de la source géographique, historique, 
linguistique de cette écriture, mais alimentée par des affluents que sont les grands textes 
de la littérature mondiale qui s’étendront de l’Iliade et l’Odyssée à William Faulkner en 
passant par les textes sacrés, en particulier, ceux de la Bible notamment qui « me 
restituait, et de quelle façon, et dans quel langage, l’histoire en reflets, de l’humanité »28.  

Je garderai pour la fin l’évocation d’un de ses derniers ouvrages, La quête de 
Pendaries (La Cerca de Pendaries)29 qui révèle le médecin dans l’écrivain et l’écrivain 
dans le médecin. Ce roman, dédié à notre confrère Philippe Castan, dans la forme d’un 
diaire, raconte la vie et les méditations d’un médecin de Montpellier, ami de Rondelet, 
au temps d’une épidémie de peste. Ce roman mériterait à lui seul une conférence. C’est, 
à mon sens, son chef-d’œuvre. Testament littéraire qui résume sa vision de la médecine 
avec ses pompes (la renommée, souvent illusoire et factice) et ses œuvres souvent 
réduites, à cette époque, à la contemplation des événements mais avec le souci, la volonté 
d’être présent auprès de celui qui souffre, accompagné d’humilité, ce chemin vers la 
vérité de ce que nous sommes… 

En conclusion, si Max Rouquette se distingue des écrivains régionaux en langue 
d’oc, c’est par une ouverture au-delà de l’horizon, pourtant large, que lui donnait le 
balcon de son village natal.  

Il s’est imprégné d’une nature rude, austère, de contacts avec des êtres simples, 
parfois rugueux qui « l’ont fait » (aussi) « entrer dans le monde mystérieux des contes »30.  

La médecine de l’époque, assez limitée dans ses moyens, l’a mis en contact avec la 
misère, la souffrance et l’accompagnement dans la durée des familles. Expérience 

 
24 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, cit. op., p. 327. 
25 Max ROUQUETTE, Tout le sable de la mer, Canet, Trabucaïre éditions, 2005. 
26 Max ROUQUETTE, Les roseaux de Midas, Paris, Les Éditions de Paris, 2000. 
27 Max ROUQUETTE, Le grand théâtre de Dieu, Paris, Les Éditions de Paris, 1996. 
28 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, op. cit., p. 52. 
29 Max ROUQUETTE, La quête de Pendaries, Canet, Trabucaïre, 2000. 
30 Max ROUQUETTE, Ils sont les bergers des étoiles, op. cit., p. 68. 
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décuplée par l’ambiance de la Seconde Guerre mondiale. Nourri par la grande littérature 
mondiale et sans exclusive, il a dégagé une œuvre originale de portée universelle. 

Max Rouquette a démontré que l’on peut être amoureux et artiste dans la langue de 
son village, de sa région, et être non moins amoureux et artiste dans la langue de son 
pays. Son ami, qui fut aussi notre confrère, Frédéric-Jacques Temple, ne fut-il pas 
qualifié « d’écrivain occitan d’expression française » ? 

Certains le cantonnent dans une identité, des racines régionales ou linguistiques. 
Quand on parle de racines, on risque de se planter comme l’évoque avec humour le 
philosophe Rémi Brague (il parlait des racines européennes), Max aurait peut-être 
préféré parler d’une source. Le cours d’eau, issu d’une source, est alimenté par des 
affluents d’origines diverses. Ils s’y greffent et tracent un cours.  

Si Argelliers fut la source, il l’a aussi creusée et aménagée. Une multitude 
d’affluents faits de rencontres, de la découverte de personnes, de personnages, de 
paysages, de lectures, de méditation, de contemplation, ont achevé de bâtir cette œuvre 
singulière et nous faire partager « cette découverte chaque matin renouvelée, de la 
planète, où quelque destin à figure de hasard m’avait projeté, j’ai eu le bonheur, sans 
cesse renouvelé, de la reconnaître. Dans la tendresse et l’éblouissement »31. 

31 Ibid. p. 330.  
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