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RÉSUMÉ 
Le conférencier et le pianiste rendent un hommage à Manuel de Falla à l’occasion 

du 150e anniversaire de sa naissance en 1876. Cet hommage est suivi d’une histoire 
musicale concernant la relation des compositeurs espagnols (Albéniz, Granados et de 
Falla) avec les compositeurs français (Debussy et Ravel) pendant la période allant de 
1890 à 1940. 

Nota : les morceaux interprétés au piano par J.-F. Heisser sont repérés par une 
clé de sol. 

Le pianiste Jean François Heisser et moi-même avons cette année choisi ce thème 
de « L’Espagne musicienne à Paris » pour célébrer le cent cinquantième anniversaire de 
la naissance de Manuel de Falla et lui rendre l’hommage qu’il mérite en évoquant un peu 
de sa personnalité et de sa vie. 

Né en Andalousie à Cadix le 23 novembre 1876 d’un père andalou et d’une mère 
catalane, sa vocation de compositeur naît à l’écoute d’une symphonie de Beethoven. Petit 
homme maladif et défaillant, souffrant officiellement d’arthrose chronique et en réalité 
ravagé par les conséquences d’une syphilis contractée à Paris en 1911, Falla donnerait 
l’image d’un saint souffreteux et illuminé par la foi, passant du prie-Dieu à la table de 
composition. Cette image nous le rend, d’ailleurs, terriblement humain avec ses moments 
d’égarement et de dégoût pour les plaisirs charnels et, flétrissure terrible pour un croyant 
abandonné aux remords éternels, cherchant peut-être un réconfort dans la lecture de cet 
aphorisme des Jésuites : « L’esprit est prompt mais la chair est faible ». 

Sur le plan politique, il est de droite mais ne flirte pas avec le pouvoir franquiste. Il 
répétera : « L’Espagne, c’est avant tout celle des catholiques ». Et pour résumer cette 
courte présentation, une interrogation nous interpelle : comment cet homme, refoulé 
sexuellement et détaché des contingences terrestres, a-t-il pu écrire une musique aussi 
bouleversante, sensuellement belle et si frémissante de vie ? 

Andaluza pièce espagnole de de Falla. 
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Le moment est maintenant venu de décrire la relation Espagne-France, en évoquant 
l’état de la musique dans ces deux pays. 

Après son mariage avec l’Infante d’Espagne sur la Bidassoa à Saint-Jean-de-Luz, 
Louis XIV crée la première Académie française de Danse alors que l’Espagne reste 
musicalement isolée et en retard par rapport au reste de l’Europe, même si Garcia et ses 
filles, Pauline Viardot et la Malibran pénètrent en France par le chant et la danse. 

De son côté, la France, avec son arrogance coutumière, ignore la musique 
espagnole mais reste fascinée par le pays, un pays pourtant remonté contre les Français 
depuis les horreurs déclenchées par l’armée napoléonienne. 

Tout au long de la Troisième République, les élites sociales de la richesse, de 
l’élégance et de la vie mondaine jouent un rôle considérable dans la vie musicale 
parisienne. Pour leur plaisir, cette musique occupe l’espace privé que constituent les 
Salons des belles demeures et des appartements bourgeois. Paris, capitale de la France, 
est aussi celle du monde culturel. On y entend les meilleurs orchestres symphoniques : 
Lamoureux, Pasdeloup, Colonne, Conservatoire. La qualité des pianistes et des 
compositeurs espagnols explique donc leur attirance pour la France au moment de 
débuter une carrière. Ils n’ont en effet ni grands orchestres ni chefs d’orchestre connus. 

Mais en 1880, c’est la Movida, c’est-à-dire le changement pour une nouvelle 
Espagne combattante, libre, poétique, révolutionnaire, célébrée par les romanciers 
réalistes et les poètes contestataires tels Garcia Lorca et Antonio Machado. Dès lors, un 
véritable chassé-croisé commence : les compositeurs espagnols veulent profiter de l’art 
harmonique français que Debussy explique : « Je ne crois plus à l’omnipotence de votre 
sempiternel do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. Il ne faut pas l’exclure mais lui donner de la 
compagnie… Avec les 12 demi-tons contenus dans l’octave, on a toujours à sa 
disposition des accords ambigus qui appartiennent à 36 tons à la fois ». Sans oublier les 
commentaires de Ravel pour l’exécution pianistique de son Scarbo, pièce de Gaspard de 
la nuit : « Attention à la position du pouce couché sous la paume de la main et enfonçant 
trois touches ensemble ». 

De leur côté, les créateurs français profitent des rythmes et des danses espagnoles. 
Ils « hispanisent » à outrance avec la Symphonie espagnole de Lalo, le Caprice andalou 
de Saint-Saëns et la fameuse España de Chabrier. Et d’ailleurs, fascinés par leurs voisins, 
Debussy propose une Vocalise en forme de Habanera et Ravel sa Rhapsodie espagnole 
en 1908. Debussy qui ne sait rien de l’Espagne en dehors de trois petits pas un jour à 
Saint-Sébastien, plonge avec délice dans le folklore espagnol avec ses Estampes 
comportant la Soirée dans Grenade et son obsédante Habanera. C’est une Espagne 
« imaginée » et il est bon de constater alors, que de 1890 à 1940, la France qui vivait 
musicalement avec des compositeurs allemands (Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert) 
regagne une avance avec les Debussy, Ravel, Satie, Stravinsky dont aucune autre nation 
ne possède l’équivalent. 
 

Soirée dans Grenade de Debussy. 
 

Dans un contexte d’hispanophilie généralisée, les Espagnols veulent profiter de cet 
avantage et Manuel de Falla peut frapper à la porte de Paris sans complexes. Son idole a 
toujours été Debussy par l’intermédiaire d’échanges épistolaires et il présente son opéra 
La vie brève ainsi que les Quatre pièces espagnoles jouées par son ami le pianiste Ricardo 
Vines, dont nous reparlerons.  

Avant lui, Isaac Albéniz, né en 1860, est, avec Enrique Granados, l’aîné des trois 
grands Espagnols de cette génération. Le début de sa vie est un roman picaresque. Enfant 
prodige, élève de Franz Liszt, il se range en se mariant à 23 ans, devient bon époux, bon 
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père et se fixe à Paris en 1894 sur les conseils de sa femme. Pianiste exceptionnel, 
compositeur influencé d’abord par les œuvres de Liszt, il parvient à un renouvellement 
de l’écriture pianistique qui doit beaucoup à Debussy et à Ravel. Entre 1905 et 1908, il 
compose les quatre cahiers d’Iberia chef-d’œuvre pianistique pour lequel il emploie des 
formules andalouses typiques (triolets, imitations de la guitare) dans une virtuosité 
impressionnante que Messiaen saluera comme « la merveille du piano, le chef-d’œuvre 
de la musique espagnole ». 
 

El Polo pièce du troisième cahier d’Iberia d’Albeniz. 
 

Enrique Granados, né en 1867, Catalan d’origine, va très vite se perfectionner 
musicalement à Paris. En musicien raffiné et habile coloriste qu’il est, son amour pour 
Madrid et son ascendance cubaine se rejoignent pour expliquer sa nonchalance et son 
caractère rêveur, avec aussi le goût de l’expression populaire. Il compose des œuvres 
marquées par l’influence de Schumann, donc plutôt romantiques mais comportant des 
formules typiquement espagnoles dans ses Danses ou ses Goyescas, dont Debussy dira : 
« Musique étrangement vivante, qui dure comme ces parfums plus persistants que 
capiteux ». Puis, il part à New York créer son opéra intitulé aussi Goyescas, accueilli 
triomphalement. Au cours de son retour pour l’Espagne, il périt en 1916, noyé avec son 
épouse au cours du naufrage de leur paquebot coulé par un sous-marin allemand. 
 

La maja y el Ruisenor et El fandango de candil, pièces tirées des Goyescas. 
 

Il est temps maintenant de retrouver Manuel de Falla, le plus jeune des trois. Rêvant 
de Paris, il y arrive en 1907, à trente-et-un ans, entre à « l’École Espagnole de Paris » à 
côté des peintres Juan Gris, Picasso ou Mirò, et découvre qu’en France, la grande saison 
musicale dans les Salons va de mai à fin juin. C’est en même temps l’époque des 
réceptions, l’apothéose des mondanités essentiellement concentrées dans les VIIe et 
XVIe arrondissements ; il est d’usage d’agrémenter ces réceptions mondaines de 
musique ; ceci se pratique principalement dans le milieu de la noblesse comme dans la 
grande bourgeoisie juive, dans les milieux de la finance, des affaires et dans les 
professions libérales (médecins, avocats, notaires, architectes). 

Falla est introduit dans cette vie très nouvelle pour lui par Ricardo Vines qui le 
présente à Ravel, Dukas et Debussy et lui permet d’y retrouver Albéniz. 
 

Montagnesa pièce de de Falla. 
 

Mais en fait, sa relation avec Paris sera entrecoupée d’arrivées et de départs. Il 
retourne à Madrid au début de la grande guerre et y compose le ballet L’amour sorcier, 
Nuits dans les jardins d’Espagne pour piano et orchestre et un autre ballet Le Tricorne : 
c’est probablement la période la plus heureuse de sa vie. Il visite Grenade en compagnie 
de Stravinski et de Diaghilev en 1916 et fera plus tard deux autres voyages en France en 
1923 et 1927. 

Après la terrible épreuve de la mort de sa mère, il se réfugie à Grenade dans une 
toute petite maison au-dessous de l’Alhambra et compose les Tréteaux de Maître Pierre 
et le concerto pour clavecin et orchestre dans lequel le souci du détail, légué par Ravel, 
détone mais bénéficie de l’influence de Debussy en ce qui concerne l’écriture 
harmonique. Et à propos de ce concerto, Falla explique : « C’est une œuvre sur l’avenir 
utilisant un instrument du passé… C’est un Espagnol chatouillé par le Maure ». Et 
d’ailleurs, après la mort de Debussy en 1918, il enverra un article sur « L’Espagne de 
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Debussy » et une composition Hommage pour guitare sonnant comme un glas ou une 
danse funèbre qui s’achève sur une reprise citation de la pièce pour piano de ce même 
Debussy, intitulée Soirée dans Grenade.  
 

Hommage à Debussy pièce de de Falla. 
 

Et à partir de 1926, il intègre dans sa musique l’« esprit » de l’art populaire 
espagnol avec un langage dépouillé, purifié, définissant son propre classicisme.  

Après la guerre civile dans son pays et l’assassinat de son ami, le poète Federico 
Garcia Lorca, Manuel est incapable de composer pendant quatre longues années et 
décide d’émigrer en Argentine où il résidera jusqu’à ses derniers jours. 

Entrons ensuite dans le détail de ce qui se passe entre la France et l’Espagne sur le 
plan musical et accordons d’abord une place importante au pianiste Ricardo Vines. 

Né en 1885 et primé à 12 ans du conservatoire de Barcelone, il arrive à Paris à cet 
âge et, tout en continuant des études au conservatoire, se produit aussitôt dans les Salons 
évoqués plus haut, pour subvenir aux besoins de ses proches. Pianiste remarquable, il 
fait connaissance avec les Godbeski, famille d’artistes d’origine polonaise, dont il 
devient un familier et, dès la fin de 1890, un des principaux défenseurs des compositeurs 
contemporains français, en particulier Debussy et Ravel. Avec ce dernier, ils entraînent 
quelques membres des Apaches, groupe dont le thème musical de ralliement est le début 
de la deuxième symphonie de Borodine, et parmi lesquels figure de Falla qui dédie ses 
Sept chansons populaires espagnoles à Ida Godbeski. 

Parmi les mécènes, Vines joue pendant des heures chez le Comte de Beaumont des 
œuvres de Granados, de Falla, Ravel et Marguerite de Saint-Marceaux, issue de la grande 
bourgeoisie, apprend le piano avec Albeniz, découvrant aussi L’Heure espagnole de Ravel.  

L’osmose est donc parfaite entre Français et Espagnols, même si les mécènes sont 
parfois irrespectueux avec les compositeurs. Ainsi, la Princesse de Polignac, découvrant 
Falla, lui dit : « J’ai depuis longtemps une grande admiration pour vos œuvres 
musicales ». D’abord flatté, Falla est très déçu lorsque la Princesse, après la création 
chez elle de ses Tréteaux de Maître Pierre, n’invite au souper ni les chanteurs ni les 
musiciens. Falla décide alors de partir fêter cette création dans une brasserie avec des amis. 

Le 30 avril 1916, un concert consacré à des œuvres de Granados et Satie est 
organisé à Paris dans le but de rendre hommage à Granados tragiquement disparu, 
concert illustré de gravures originales de Picasso et Matisse. Autre témoignage de 
l’osmose franco-espagnole, la marquise de Ganay, sortant des sentiers battus, 
programme chez elle de la musique flamenco en installant une véritable féria pour 
recevoir, dans un cadre digne d’elle, la chanteuse Maracona et son cuadro flamenco 
venus exprès de Grenade. 

Côté France : Debussy découvre chez son parrain, à Cannes, la musique et la mer, 
cette mer qui ceinture l’Espagne et en fait, avec le Portugal, une somptueuse presqu’île. 
Il compose La Soirée dans Grenade associant les rythmes andalous à son écriture 
échappant à la tyrannie tonale, en proposant une précision plus grande au service de 
l’expression. Il traite enfin Albéniz de « génie jetant la musique par la fenêtre ». 

Ravel, enfin, est celui qui connaît le mieux l’Espagne. Il effectue des séjours 
fréquents au Pays basque où il est né, très attiré par ce pays où il fera un long voyage en 
1924. Toute sa musique est imprégnée des rythmes et des danses andalouses depuis le 
début du xxe siècle. Acharné au travail, à la fois exigeant et plein de fantaisie, il est à 
l’origine d’une certaine recherche de l’inédit sonore propre au xxe siècle, inédit très 
recherché par les compositeurs espagnols qui croulent encore sous le poids de leurs 
traditions concernant les danses : flamenco mais aussi la jota en Navarre et Aragon, la 
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seguedille et le boléro en Castille, la sardane en Catalogne. Sans oublier la guitare qui 
connaît son âge d’or et que la France découvre.  

 
Il y a deux ans, les mains et les connaissances de Jean-François nous avaient permis 

de découvrir Federico Mompou, pianiste et compositeur catalan dont une part de la très 
longue vie survole la période 1890 à 1980.  
 

Chanson et danse n°1 de Mompou. 
 

Artiste humble et nostalgique, il compose une œuvre faite de sensibilité et de bruits 
de cloches, toutefois plus discrète que celle de Ravel avec ses bruits de machines. 
Mompou a donc participé de façon lointaine au « mariage » musical franco-espagnol que 
nous venons d’évoquer. Mariage antinomique, certes, apportant dans la corbeille, 
rythmes et danses pour les uns, et art harmonique pour les autres, mais tous à l’origine 
de chefs-d’œuvres mondialement reconnus, comme Iberia, Goyescas, Nuit dans les 
jardins d’Espagne, la Mer et la Rhapsodie espagnole. Mariage dont la longévité perdure 
d’ailleurs puisqu’on célèbre actuellement, au Théâtre National Français de la danse, les 
multiples facettes du flamenco, que la grande soliste Rafaela Carrasco décline sous des 
formes actuelles, preuve que le genre a su évoluer avec son époque. Musique andalouse 
si chère au cœur de Manuel de Falla, immortalisée dans sa Fantaisie bétique.  
 

Fantaisie bétique de Manuel de Falla. 
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