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RÉSUMÉ 
Aux lendemains de l’Appel du 18 juin 1940, une lueur d’espoir commença 

d’éclairer la nuit de tous ceux qui refusaient l’asservissement au nazisme. À Montpellier, 
dès septembre 1940, cette lueur tremblante se fit Résistance. Mais derrière les hommes 
de l’ombre, il y eut des femmes sans qui rien n’eût été possible. Qu’elles fussent natives 
de la ville ou des environs, venues pour y travailler, y étudier ou s’y réfugier, elles prirent 
toute leur part à cette lutte sans merci. La plupart se cantonnèrent dans une résistance 
civile instinctive tandis que d’autres glissèrent vers une résistance armée en dépit de 
risques extrêmes encourus pour elles-mêmes et leur famille. Si les plus chanceuses 
échappèrent aux dénonciations et aux arrestations, bien trop subirent la brutalité de 
l’occupant et de leurs supplétifs français. En rappeler les noms et entrevoir leur visage 
contribuera sans aucun doute à les faire échapper à l’oubli mais évoquer leur vécu et 
surtout écouter leurs mots, plus encore.   

Au lendemain de l’Appel du 18 juin 1940, une lueur d’espoir commença d’éclairer 
la nuit de tous ceux qui refusaient l’asservissement au nazisme alors qu’un vent mauvais 
commençait à souffler sur la France de Vichy. À Montpellier, sous l’impulsion de 
quelques hommes dont Pierre-Henri Teitgen, fondateur du Mouvement Liberté, cette 
lueur tremblante se fit Résistance. 

Mais derrière ces hommes de l’ombre, il y eut des femmes et des jeunes filles 
ordinaires sans qui rien n’eût été possible. Les événements en firent l’exception. Qu’elles 
fussent natives de la ville ou pas, venues pour y travailler, y étudier ou s’y réfugier, elles 
prirent toute leur part à cette lutte sans merci. 

Combien étaient-elles ? difficile à dire. Alors, j’ai fait mienne la phrase de 
Geneviève Anthonioz de Gaulle : « Comment pourrais-je les évoquer toutes1 ? » (fig. 1) 

1 Geneviève ANTHONIOZ DE GAULLE, citée en conclusion de Les femmes et la Résistance. 
No spécial des Cahiers de la Résistance 2006, p. 149. 
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La plupart entrèrent instinctivement dans une résistance civile, pour faire quelque 
chose, comme ouvrir sa porte aux traqués et fermer les yeux sur les absences qu’un mari 
peinait à justifier. D’autres s’engagèrent dans une résistance plus active en dépit des risques 
encourus. Si les plus chanceuses échappèrent aux dénonciations et aux arrestations, bien 
trop subirent la brutalité de l’occupant et de leurs supplétifs français, jusqu’à 
l’engloutissement dans la nuit et le brouillard des mornes plaines germano-polonaises.  

Souvenons-nous : en France, sur les 80 000 déportés par répression, 8 850 furent 
des femmes. Un quart ne revint pas des camps, mais le sort des victimes de la déportation 
raciale fut plus terrible encore. Sur les 76 000 Juifs de France déportés, 2 551 seulement 
survécurent ; aucun enfant sur 11 000. En Languedoc, sur les 2 422 Juifs déportés, 117 
seulement en revinrent. Bien plus tard, les rescapées réussirent à sortir d’un mutisme 
dans lequel les souffrances endurées et l’oublieuse surdité de leurs concitoyens les 
avaient emmurées. De nouveau, elles entrèrent en résistance, cette fois-ci contre l’oubli. 

En rappeler les noms, entrevoir quelques-uns de leurs visages y contribuera sans 
doute, mais évoquer ce qu’elles vécurent et leurs mots plus sûrement encore.   

1. D’une résistance de survie à une résistance de combat
La résistance à l’envahisseur et ses séides français fut d’abord une résistance de

survie, de solidarité et souvent de sauvetage : ne pas collaborer, se protéger soi-même, 
ses proches, les plus vulnérables, les pourchassés et les persécutés. Manifester plus 
ouvertement son hostilité n’allait pas de soi dans une société perdue entre un attentisme 
prudent, une indifférence complice, voire une farouche collaboration. Rappelons que le 
13 février 1 941, Pétain et Franco furent accueillis triomphalement à Montpellier. Mais 
dans cette zone grise, il n’est pas facile « d’être résistant en plus du reste », car il fallait 
d’abord survivre et les mères de famille se retrouvèrent en première ligne de ce combat-là. 

Convaincues qu’il n’y a pas de résistance passive, quelques-unes de ces femmes 
comme Marie Montcouquiol, enseignante à l'école de filles Paul-Bert, qui réchappa au 
mitraillage de sa voiture en août 44, s’engagèrent plus avant (fig. 2). 

Fig. 1. – Quelques-unes des femmes de la Résistance à Montpellier. 
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Certaines étaient très jeunes : « Il y avait à ce moment, trois petites filles trop 
comblées sans doute et qui cherchaient à mettre l’aventure dans une existence terne et 
bornée », écrivit Josette Peyre sur un bout de papier le 27 février 1945 au camp de 
Neubrandenburg. 

Au début, elles étaient trois – Nane Jeanne Bleton, Jotte Josette Peyre et Poune 
Paulette Bertholio – à rejoindre, à l’été 1942, l’École normale d’institutrices au lycée 
Clémenceau. Elles avaient 18 ans et se lièrent d’amitié avec Noëlle Vincensini, plus 
jeune encore, 15 ans. Plus tard, leurs camarades de misère les surnommèrent les « quatre 
petites de Montpellier ». C’est Noëlle qui les fit entrer en Résistance, en rapportant de sa 
famille gangeoise des tracts à distribuer. 

Dans la plupart des témoignages s’impose la figure de Marthe Guibal qui tenait la 
Villa Argentine, rue Marcel de Serres (Montpellier), avec l’aide de sa fille Simone, dite 
Monette. « En 1943, ma mère, toujours imperturbable, reçut très froidement la police et 
la Gestapo, même ironiquement, et je n’ai pas encore compris pourquoi elle n’a jamais 
été arrêtée2. » « Une femme admirable à qui rien ne faisait peur, dont la pension devient 
le siège de notre organisation Liberté3. » À partir de l’occupation de la zone libre, le 8 
novembre 1942, tout bascula : « l’ennemi était partout, le front nulle part ! » 

Mais dans un département dont 20 % de la population étaient composés de réfugiés, 
d’autres s’impliquèrent d’emblée dans une résistance de sauvetage des familles juives et 
de leurs enfants. 

Fille de l'académicien Louis Gillet (1876-1943), ancien combattant de Verdun et 
auteur d’un livre de référence sur la bataille, Simone Demangel, résistante ardente de la 

2 Marthe GUIBAL, dans Une première Résistance : Liberté, le groupe de Montpellier, Castelnau-
le-Lez, 2025, p. 33. 

3 Édouard GALLIX, dans ibid., p. 61. 

Fig. 2. – Portraits de résistantes. 
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première à la dernière heure, intégra un réseau de transit de réfugiés juifs vers l’Espagne. 
Arrêtée deux fois, elle entra dans la clandestinité fin 1943, au sein du maquis Léon dans la 
région de Clermont-l’Hérault comme agent de liaison et de renseignement après avoir mis 
ses filles en sûreté. Son groupe sera le premier à entrer à Montpellier dès le 21 août 1944. 

Liée à un drame emblématique de la barbarie nazie, Sabine Zlatin allait rester dans 
l’histoire. Juive polonaise naturalisée en 1939, elle se réfugia à Montpellier en 1940. 
Infirmière renvoyée de l’hôpital militaire après la promulgation des lois sur les Juifs, elle 
devint assistante bénévole à la préfecture et poursuivit ses activités au sein de l’Œuvre 
de Secours aux Enfants juifs (OSE). Bénéficiant de complicités au sein de la préfecture, 
elle réussit à en faire sortir, par petits groupes, des dizaines du camp d’Agde, à les 
évacuer vers d’autres centres d’accueil dont la maison d’Izieu, dirigée par son mari 
Miron, puis vers l’étranger. Malheureusement, le 6 avril 1944, Klaus Barbie, y fit arrêter 
44 enfants et leurs sept éducateurs. Aucun ne reviendra. Alors en déplacement à 
Montpellier, Sabine échappa à ce funeste destin. 

Les deux filles de Marie-Antoinette Pallarès, Renée et Paulette l’aidèrent dans ses 
convoyages et adoptèrent la petite Diane Popowski qui dira 57 ans plus tard : « Madame 
Pallarès a accepté de prendre soin de moi et de me cacher, tout en sachant que j’étais 
malade et fragile, en plus d’être juive. » En juin 1987, Paulette Roche Pallarès témoigna 
au procès de Klaus Barbie4.   

Née à Montpellier en 1942, Mireille Radziner avait trouvé refuge dans une autre 
famille, la pension Babut tenue par Suzanne Babut, née Planchon. Des années après, elle 
rapporte : « après avoir échappé à la Gestapo, mes parents, juifs polonais, ma sœur Alice 
et moi nous sommes réfugiés dans la pension tenue par mesdames Babut et Planchon qui 
se trouvait en face de la caserne de Lauwe, siège de la Gestapo. » Entre 1942 et 1945, 
Suzanne Babut hébergea une cinquantaine de personnes juives et en ravitailla d’autres, 
réfugiées aux alentours.  

Bijoutière à Ganges, Lucie Février-Pascal s’engagea dans la même démarche en 
accueillant, puis en exfiltrant vers l’Espagne, grâce au réseau Julien, des centaines 
d’enfants juifs. Une allée de Montpellier porte son nom.  

Pour leur action, ces cinq femmes se virent décerner, par l’institut Yad Vashem, le 
titre de Justes parmi les Nations.  

Fin 1941, Liliane Bojekovska, juive d’origine géorgienne, fut accueillie à 
Montpellier par la famille Laget qu’elle impliqua dans l’aide aux familles juives en 
transit : nourriture, faux papiers et organisation de leur fuite vers la Suisse. Elle échappa 
à l’arrestation en 1943 et partit poursuivre la lutte dans le Massif central. En revanche, 
Suzanne Laget, dite Suzy, n’échappa pas à la police. Surprise en possession de cartes 
d’identité vierges et de tampon volés en mairie, elle fut internée sept mois à la maison 
d’arrêt de Montpellier. Libérée mais se sachant surveillée, elle rejoignit Liliane dans un 
maquis de Corrèze et fut citée pour son courage lors du bombardement d’Égletons. 

Pour soutenir les plus fragiles, des services sociaux furent organisés par la 
Résistance. Aidée par sa sœur Marie, le docteur Jeanne Atger, FTP dès 1942, deviendra 
responsable départementale du service social des Mouvement unis de la Résistance 
(MUR) en 1943. 

Recherchée par la Gestapo à Nancy, Marie-France Gabriel se réfugia à Montpellier, 
où elle servit de boîte aux lettres rue Grand Saint-Jean ; elle effectua des missions de 
liaison et porta des valises de journaux et de tracts à Nîmes et Perpignan. Réinstallée 

4 Carol IANCU, « “Une famille de Justes” : Marie-Antoinette Pallarès et ses filles, Renée et 
Paulette, de Montpellier », Sens 6, no 445, 2006, Les Justes parmi les Nations, p. 560-569. 
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dans la villa Saint-Roch, chemin de Castelnau, elle hébergea les gens de passage, y 
rencontra Jean Moulin, René Hardy et Jean Multon, alias Lunel, qui entraînera Hardy 
dans la trahison qui sera fatale à Jean Moulin. Une nouvelle fois menacée, elle fut 
exfiltrée au service social du journal Combat à Lyon. 

Progressivement, cette résistance s’organisa de mieux en mieux et, le 27 mai 
1943, Jean Moulin réussit enfin à unifier tous ces mouvements sous l’autorité du 
général de Gaulle, aidé dans sa tâche difficile, depuis le premier jour, par sa sœur Laure 
au 21 de la Grand’Rue Jean-Moulin, où la Gestapo vint lui annoncer le décès de son 
frère en octobre 1943. 

Originaire d’Espagne, Thérèse Nichterwitz travaillait comme concierge à la 
préfecture de l’Hérault, où son mari était huissier. Dès 1941, elle rejoignit le réseau de 
Noyautage des administrations publiques (NAP). Son domicile, situé au cœur de la 
préfecture de l’Hérault, se fit boîte aux lettres, lieu de refuge et de réunion. Elle cacha 
des armes et des munitions, en assura le transport ainsi que la diffusion de tracts et de 
journaux clandestins. 

Nos « quatre petites de Montpellier » avaient sauté le pas. Noëlle, désormais FTPF, 
transportait entre Nîmes et Narbonne des armes et documents dans des valises, qui 
transitaient parfois par la chambre occupée par le trio de copines « au Foyer de la jeune 
fille », rue Saint-Louis. De fil en aiguille, Jeanne et Josette devinrent, peu après le 
débarquement, agents de liaison dans l’Armée secrète (AS), entre Montpellier et le 
maquis du Vigan, tandis que Paulette devenait adjointe d’une opératrice-radio. Au cours 
d’une mission de transport de fonds à Béziers, elles furent stupéfaites de voir que leur 
contact était un de leur ancien professeur qui leur demanda : « Mes enfants, savez-vous 
ce que vous risquez ? Vos parents sont-ils au courant5 ? » 

Née à Montpellier en 1917, Ginette Jullian quitta la France pour l’Angleterre avec 
son fiancé. Formée à la radio-transmission au sein du Bureau central de renseignement 
et d’action (BCRA) de la France libre, elle fut parachutée dans le Loir-et-Cher, dans la 
nuit du 7 au 8 juin 1944, comme opératrice-radio au profit de la Résistance, facilitant les 
parachutages d’armes et de fournitures jusqu’à la jonction avec les Alliés. 

2. Le prix de la Liberté
Malheureusement, la perspective de cette prochaine libération ne fit d’exacerber la

violence de tous ceux pour qui elle était synonyme de châtiment et notamment le millier 
de miliciens héraultais. 

Fille de Jacques Chauvet, secrétaire honoraire des facultés des Lettres et Sciences 
de Montpellier, grand résistant mort en déportation au camp de Neuengamme, Claude 
Chauvet s'engagea dès 1941 dans la Résistance, devint agent de liaison puis assistante 
sociale départementale du service social de la Résistance. Arrêtée comme son père le 21 
avril 1944, elle fut déportée à Ravensbrück puis au camp satellite de Zwodau.  

Le 11 janvier 1944, Thérèse Nichterwitz, finit par être arrêtée sur dénonciation. 
Pour prix de son silence sous la torture, elle fut déportée à Ravensbrück puis à 
Oranienburg-Sachsenhausen. 

5 [J. BLETON-BARRAUD, J. PEYRE-DUBOIS], Un certain voyage. Textes sur la Résistance et la 
Déportation écrits par Jeanne Bleton-Barraud, Josette Peyre-Dubois. Document édité par Th. et 
R. Dubois, M. Barraud, et Y. Baudier, s. l., 2022, p. 10.
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Arrêtées par la Gestapo et la Milice, également sur dénonciation, le 20 juin 1944, 
nos quatre petites Montpelliéraines n’allaient pas tarder à la suivre. « Rien à faire avec 
la gamine. C’est une dure ! », dira de Noëlle l’un de ses tortionnaires de la prison 
militaire allemande de l’ancienne 32e division, au terme du troisième interrogatoire6. Au 
cours du transfert de la Villa des Rosiers au fort de Romainville, elles partagèrent leur 
compartiment avec Anna Roda Fournier, originaire d’Espagne, de 18 ans leur aînée, 
employée municipale, arrêtée pour fabrication de fausses pièces d’identité : « Elle nous 
regarde avec pitié, s’enquiert de notre âge et n’y va pas par quatre chemins pour savoir 
si nous sommes encore ‘jeunes filles’. Notre réponse affirmative lui amène cet 
encourageant commentaire : ‘Je vous plains’7. » 

Elles seront suivies quelques jours plus tard par Anna Tores, agent de liaison du 
maquis Stalingrad entre Montpellier et Carmaux, arrêtée avec son époux Georges Milhe, 
le 27 juin 1944 à Montpellier sur dénonciation, et déportée à Ravensbrück puis 
Buchenwald où son mari mourra. 

Pour nos quatre petites comme pour Anna Fournier, au bout du voyage, il y eut 
le camp de concentration de Neubrandenburg, annexe de Ravensbrück. Plongées dans 
« ce désert de violence et de dénuement » où elles n’étaient plus que « des Stücks, des 
Schweinerein ou des Scheiss »8, elles entamèrent une nouvelle résistance contre la 
déchéance et trouvèrent même la force d’échanger des petits mots d’une grande 
tendresse.  

Josette à Jeanne : « Ma Nanon, te voilà bientôt majeure. Tu te souviens : la Liberté, 
l’Indépendance. Et tu connais tes vingt-et-un ans (sic) dans un asservissement tel que 
nous n’aurions pu en imaginer de semblable. » 

Exténuée, humiliée, elle griffonna un jour sur un bout de papier : « Nous n’étions 
même plus capables de sentir la chaleur de notre amitié. » « Comme Noëlle est maigre ! 
Elle tape d’un air absent sur une plaque métallique. Je la vois entre deux machines. 
Comme son petit visage est souffrant et comme sa bouche est lasse… Nous contemplons, 
muettes, cette détresse enfantine et ignorée, venue du fond d’une conscience 
douloureuse, ce visage marqué d’un désespoir sans nom, celui d’un être jeune qui veut 
vivre et qui sent la vie lui échapper chaque jour, irrévocablement. » Elle n’avait alors 
que 17 ans. 

Un jour, en revenant en rang serrés de l’usine où elles travaillaient douze heures 
d’affilée, elles reçurent « une grêle de petits cailloux venant des balcons. Ils étaient 
lancés par de jeunes enfants et les mères, à côté, riaient. On souhaitait alors leur 
extermination à la fin de la guerre : oui, on haïssait même des enfants9 ». 

En avril 1945, les Russes approchant, les SS, devenus hystériques, poussèrent les 
survivantes sur les routes, achevant sans pitié les squelettes décharnés s’effondrant dans 
leurs hardes pouilleuses10. Talonnés par les Russes, ils finirent par les abandonner à leur 
triste sort au milieu d’une foule de fuyards apeurés, civils et soldats mélangés dont des 
Français de la LVF11 en déroute qui les insultèrent au passage, ajoutant à l’ordure des 

6 Noëlle VINCENSINI, Le morceau de sucre et autres vécus, Ajaccio, 2e trimestre 2018, p. 87. 
7 Rose BLIN-MIOCH, « Dans l’Ombre, Filles et Femmes actrices de la Libération », Études 

héraultaises, Hors-série « 80e anniversaire de la Libération de Montpellier », 2024, p. 81-94 
[p. 86]. 

8 N. VINCENSINI, op. cit., p. 30. 
9 [J. BLETON-BARRAUD, J. PEYRE-DUBOIS], op. cit., p. 29. 
10  L’intention était de les faire embarquer à Lübeck, à 200 km de là, sur des bateaux qui seraient 

coulés par les Alliés dans la Baltique. 
11  Légion des volontaires français. 
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insultes : « Vous pouvez toutes crever12. » Douze morceaux de sucre donnés par un 
soldat italien pris de pitié leur redonnèrent la force de poursuivre. Enfin, ce fut l’Elbe, 
les Anglais, la liberté. 

Mais il leur faudra encore résister, résister contre l’incrédulité, puis l’oubli. 

3. La résistance contre l’oubli
Mutée à la délégation parisienne du journal Combat en janvier 1944, Marie-France

Gabriel fit de son mieux pour mettre un peu d’humanité dans l’accueil des déportées. 
Mais ce ne fut pas le cas partout, comme le rapportèrent nos quatre petites rescapées : 

 Nous avions décidé de rester éveillées jusqu’au passage de la frontière afin de 
chanter en chœur la Marseillaise... Enfin la France ! Lille ! Nous étions 
épuisées. On nous conduisit directement dans une grande salle qui contenait de 
nombreux bureaux. Derrière eux, assis, d’élégantes dames et de fringants 
messieurs papotant entre deux questionnaires : nous, misérables, loqueteuses, 
eux, complètement indifférents à notre aspect. Ce spectacle nous stupéfia. À la 
suite d’un tampon sur un formulaire, on me donna une culotte, moi qui étais 
sans culotte depuis l’Elbe13 ! C’était donc ça la France tant attendue ?  
Je me souviens, à Lille, de n’avoir ni mangé, ni bu, ni pris quelque repos. Une 
fois ‘bonnes’ pour le départ, direction la gare… Là, nouvel affront : la dame 
pipi nous demanda la gratification d’usage14 ! 

Mais qui était prêt à entendre l’indicible ? La réinsertion familiale et 
professionnelle fut une épreuve de plus.  

Je n’étais plus là-bas. Je n’étais pas encore là. Comme tout cela a dû être dur 
pour mes parents ! De combien de patience et d’amour ont-ils dû faire preuve 
en attendant le ‘réveil’ de l’étrange fille qui leur était rendue ! 

Entrée en Résistance à 14 ans, Suzanne Pic, future épouse Orts, est arrêtée en 
compagnie de son fiancé, sur dénonciation, à Perpignan en mai 1944. Elle est déportée 
avec sa mère, venue aux nouvelles, à Ravensbrück puis au camp de travail de Leipzig-
Schönefeld. En dépit d’une santé fragile, Suzanne ne cessa de témoigner inlassablement 
notamment dans les écoles. En 1980, avec le général Véran Cambon de Lavalette, lui-
même déporté pour faits de résistance et successeur du duc René de La Croix de Castries 
au fauteuil XXIII de notre Académie, elle fut parmi les fondateurs du Centre régional 
d’Histoire de la Résistance de Castelnau-le-Lez. 

Profondément humaniste, républicaine ardente, unie à Jean par un esprit de 
résistance fusionnel, Laure Moulin sera, jusqu’à l’entrée de son frère au Panthéon le 19 
décembre 1964, la gardienne de la mémoire de « Max, pur et bon compagnon de ceux 
qui n’avaient foi qu’en la France » lui écrira de Gaulle, émouvante revanche sur la 
parodie de justice qui acquitta Hardy aux lendemains du conflit dans un pays qui n’avait 
pas tardé à renouer avec ses vieux démons de la discorde. 

À l’été 1944, la Cour martiale de Montpellier eut la main lourde : 72 condamnations 
à mort, mais nombre de ceux qui pensaient avoir échappé à cette justice souvent 
expéditive, furent rattrapés plus tard par la force de tous ces témoignages. 

12  N. VINCENSINI, op. cit., p. 44. 
13  [J. BLETON-BARRAUD, J. PEYRE-DUBOIS], op. cit., p. 42 et 45. 
14  Ibid., p. 46. 
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La République témoigna sa reconnaissance en homologuant les services rendus par 
ces résistantes et en nommant quelques-unes d’entre elles dans ses ordres nationaux 
(fig. 3). Mais sur les 1 038 compagnons de la Libération, il n’y eut que six femmes. 20 % 
des résistants furent des femmes, mais elles ne se virent attribuer que 10 % des médailles 
de la Résistance. Elles savaient toutes ce qu’elles avaient fait pour la France, et certaines 
refusèrent toute distinction ! 

 

Grâce à elles, mais bien après les Allemandes, les Mongoles, les Turques et tant 
d’autres encore, les Françaises y gagnèrent un droit de vote dont elles furent privées pour 
de minables calculs politiciens aux lendemains de la guerre de 14-18. 

Souvent je me demande : « À quoi bon se souvenir et commémorer ? » Alors 
laissons à Germaine Tillon le soin de nous répondre : « Aucun peuple n’est à l’abri de 
commettre à nouveau une telle horreur15. »  

Souvenons-nous de cet avertissement et de ces résistantes qui, ici, à Montpellier, 
avec tous Ceux et toutes Celles du « peuple de la nuit », ailleurs, rendirent son honneur 
à la France. 

Le 22 mai dernier, dans son île de Corse, Noëlle Vincensini, la dernière des « quatre 
petites de Montpellier » nous a quittés, emportant avec elle tous ses rêves d’un monde 
meilleur… 

15 Postface par Isabelle Anthonioz GAGGINI, dans N. Vincensini, op. cit., p. 101. 

Fig. 3. – La reconnaissance nationale. 
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