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INTRODUCTION

Professeur Daniel Grasset
Président de I’Académie

L’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, dont la
pluridisciplinarité est 1’une des facettes statutaires de sa personnalité,
demeure, par essence, ouverte aux thémes infinis de [’univers culturel.
C’est dans cet esprit qu’elle n’hésite pas a sortir des sentiers battus des
sciences dites exactes, ou triomphe la Raison, pour s’attarder sur des sujets
de haute réflexion ou s’entrecroisent la médecine, la philosophie, la
théologie, la contemplation, la littérature et les arts, pour appréhender,
autant que possible, le pourquoi et le comment de notre vie et du monde
qui nous entoure. Le colloque organisé¢ cette année sur La pensée
symbolique s’inscrit dans cette démarche.

L’utilisation du symbole, du moins dans sa forme primaire,
remonte a la nuit des temps et s’observe dans toutes les civilisations,
antiques ou chrétiennes. Le symbole apparait alors comme un substitut au
langage écrit. Sa valeur pédagogique a 1’égard des populations inaptes a la
lecture est évidente. Il permet de transmettre par I’image un message
visuel accessible a tous. Le recours a 1’objet (glaive, balance...) ou a
I’animal (aigle, colombe, serpent...) est bien connu. De méme,
I’utilisation du dessin, de la peinture ou de la sculpture ont indéniablement
servi a la propagation de la foi dans les religions catholique et orthodoxe.
L’interprétation des remarquables chapiteaux de nos églises romanes en
est une parfaite illustration. La contemplation des iconostases poursuit le
méme but.

De nature bien différente et de compréhension plus complexe, le
symbole se présente comme un élément d’expression nouvelle, souvent en
réaction contre le dogme officiel, classique ou traditionnel. Il en est ainsi
dans les domaines littéraire (poésie de Baudelaire, Mallarmé...), artistique
(peinture abstraite, musique de Debussy, Stravinski et Schoenberg),
philosophique (doctrines antirationalistes) et religieux (réle exact du



symbole). C’est, globalement, dans cette atmosphére, que Bernard
Chédozeau a eu le mérite d’organiser ce colloque. Devant I’infinité des
sujets suscités par la pensée symbolique, il s’est trouvé dans 1’obligation
d’effectuer des choix en se limitant a quatre exposés. Ayant décidé
d’intervenir lui-méme sur “La tradition symbolique depuis le romantisme
allemand”, ou il explique comment la pensée symbolique contribue avec
I’humanisme et la religion a la vision du Monde, il a fait appel a trois
éminents confréres de notre Académie : Christian Belin parlera de “La
pensée symbolique au siécle de Descartes”, en révélant que la philosophie
cartésienne n’était pas I’esclave du raisonnement logique désincarné mais
pouvait trés bien s’accommoder d’un certain lyrisme dans 1’expression,
voire d’une aimable fantaisie. André Gounelle traitera du “Le Symbole,
langage de la religion”, en évoquant les travaux de deux théologiens
protestants ayant puisé leur source, en I’adaptant, a la conception
kantienne de la religion. Thierry Lavabre-Bertrand analysera “La pensée
symbolique et 1’Ecole de médecine de Montpellier”, en rappelant le
Vitalisme, doctrine montpelliéraine (J. Barthez) s’inscrivant dans I’histoire
des Sciences de la vie. Il précisera le concept du “Principe vital” venant
s’insérer entre I’ame et le corps.

Au total, c’est bien a la recherche d’une autre vision sensorielle du
Monde, et d’une nouvelle approche imagée de 1’Univers que nous invite la
pensée symbolique, sans perdre de vue un instant qu’elle pourrait enrichir
mais non se substituer au dialogue fondamental entre “I’esprit et la
matiére” ou, si I’on préfere, “I’étre et le savoir”.



LA PENSEE SYMBOLIQUE
A EPOQUE DE DESCARTES

Professeur Christian Belin
Professeur a I’Université Paul Valery

«Je ne me dispute jamais sur les mots, pourvu qu’on m’avertisse
du sens qu’on leur donne ». Cette confidence ironique de Pascal résonne
ici comme une mise en garde, tant il est malaisé de s’accorder sur le sens
du mot symbole. L’expression « pensée symbolique » ajouterait méme un
embarras supplémentaire, en suggérant une sorte de contradiction interne,
du moins si I’on restreint la notion de pensée, de maniére exclusive, a
I’idée d’un simple exercice de la raison raisonnante. Par ailleurs, le
XVII siécle, si marqué par Descartes, semble a priori peu favorable a
I’expression symbolique. Le passage d’un « monde clos » a «1’univers
infini » (Alexandre Koyré), qui dessine une période de grande rupture
épistémologique, n’a-t-il pas provoqué la ruine des analogies ? Le
symbole semblerait n’étre que la survivance d’un archaisme intellectuel.
On constate cependant, entre la Renaissance et 1’dge classique, une
constance dans la production d’ouvrages iconologiques ou emblématiques.
L’Iconologie de Cesare Ripa (1593) connait un succes européen jusqu’a la
fin du XVII®siécle. Mais surtout apparaissent les premiers traités
consacrés a la théorisation du symbole par des écrivains appartenant a la
Compagnie de Jésus. Le mot symbole, largement employé, est alors
synonyme d’énigme ou d’embléme.

Que devient donc le symbole dans la pensée rationnelle ? Que
penser de ces contradictions apparentes : d’un c6té son rejet ou sa
condamnation ; de l’autre sa permanence et son succes éditorial ?
Sommes-nous en présence d’un anachronisme ou d’une survivance, ou
bien percoit-on, a y regarder de plus prés, un processus de
transformation ? Une question s’est en réalité posée aux contemporains :
dans quelle mesure pouvait-on donner une assise conceptuelle a 1’usage
raisonnée du symbole ?



L’édifice des symboles depuis la Renaissance

La notion de symbole comporte 1’idée d’une correspondance
analogique entre deux éléments que 1’on rapproche de fagon plus ou moins
conventionnelle ou arbitraire. Le sumbolon grec désignait un signe de
reconnaissance obtenu par la réunion des deux moitiés séparées d’un
objet. Etymologiquement, le symbole est un attrape-tout qui rassemble ce
qui était éparpillé ; il établit des rapports de continuité, la ou semble
prévaloir la discontinuité ; il suggére enfin une possible cohésion, 1a ou
semblait devoir s’imposer un constat d’incohérence. Autrement dit,
I’expression symbolique suppose tout un dispositif de représentation
mentale. On notera toutefois que si le symbole fonctionne comme une
totalité, comme la somme de signifiants dispersés, il affiche
simultanément son incomplétude, puisque cette totalité ou cette somme
promise requicrent pour étre validées un assentiment herméneutique de la
part de celui qui pergoit le symbole. Le symbole exige la complicité d’un
récepteur qui I’identifie comme tel, et il n’atteint sa pleine efficience
linguistique qu’a travers le partage d’'un méme systeme de
communication. [’étonnante promotion du symbole au cours de la
Renaissance s’explique d’ailleurs par la reviviscence de la pensée
analogique, profondément enracinée dans des textes comme le Corpus
hermeticum, que 1’on ne se lasse pas de commenter. Toute réalité renvoie a
une autre, et n’importe quel objet naturel porte en substance le signe d’une
correspondance secréte avec tel autre élément de ce méme univers. Le
symbolisme hermétique invente une syntaxe universelle qui englobe et
transcende les langages dispersés de Babel. Tout devient signe, tout fait
signe et tout se convertit en signe, comme on le constate dans 1’épisode
des paroles gelées chez Rabelais, ou dans le Mysterium magnum de Jacob
Boehme (1623).

L’un des lieux ou se manifestent avec le plus de force ces
convictions demeure toutefois la littérature alchimique, qui connait un age
d’or a la fin du XVI° siécle et pendant la premiére moiti¢ du XVII° siecle.
On n’a jamais autant glosé la fameuse Table d’émeraude, ou se trouve
affirmée 1’équivalence entre « monde d’en haut » et « monde d’en bas »,
entre microcosme et macrocosme. Comme la plupart de ses



contemporains, un Giordano Bruno ¢laborera sa vision du monde a
I’intérieur d’un systéme d’analogies et de transferts ; partout dans son
ceuvre apparaissent des liens (vincula) entre les diverses forces présentes
dans le cosmos. La philosophie alchimique repose sur I’homologie et le
parallélisme des quatre éléments, qui sont a 1’égard des choses comme
autant de « matrices » séminales, elles-mémes mises en relation avec la
fameuse « triade des principes » (sel, souffre, mercure). Le symbolisme
alchimique envahit le De subtilitate de Jérdme Cardan (1550), comme
toute ’ceuvre de Paracelse. On en trouve une sorte de synthése dans
I’Atalanta fugiens de Michael Maier (1618), ouvrage magnifiquement
illustré par les cinquante gravures de Theodor de Bey. Un syncrétisme
complexe caractérise ces ouvrages, puisqu’on on y retrouve aussi bien des
thémes hermétiques que néo-platoniciens, trés souvent christianisés,
exprimés sous la forme d’un symbolisme lui-méme trés éclectique qui
puise a des sources fort disparates (pythagoriciennes, kabbalistiques,
mythologiques, etc.). Parfois méme, le symbole est pris comme un langage
absolu, sans aucun accompagnement verbal, comme dans le fameux Mutus
liber (1676), I’'un des chefs-d’ceuvre iconographiques de I’alchimie. On
remarquera d’ailleurs que [’interprétation des symboles suppose, au
préalable, une sorte de division du signe, une diabolisation du signe (au
sens étymologique), qui seule permet la reconstitution plausible du sens
caché. On déconstruit, puis on reconstruit. Ces deux opérations
successives imitent la double opération alchimique de dissolution et de
coagulation (solve et coagula). De ce point de vue, la lecture interprétative
du symbole est une forme de spagyrie (spao : extraire pour séparer).

Une forme, ou plutét un genre illustre a cette époque
I’engouement pour le langage chiffré: 1’embléme. Dans ce dispositif
hybride, a la fois verbal et iconique, le symbole occupe la place centrale
d’une image d’abord introduite par une inscription énigmatique
(inscriptio, titulus, lemma) puis partiellement explicitée par un texte
épigrammatique (subscriptio). On parle d’ailleurs d’emblema triplex.
Ainsi André Alciat compose-t-il le texte des Emblemata de Heinrich
Steyner (1531). Deux ouvrages avaient frayé le chemin : Le Songe de
Poliphile (Hypnerotomachia Poliphili) de Francesco Colonna (1467) et les
Hieroglyphica d’Horapollon (texte grec publié a Venise en 1505).
L’embléme effectue une synthese entre texte et image, en se donnant



comme un véritable pictogramme. Dans 1’édition francaise des Emblemata
d’Alciat (1587), Claude Mignault évoque des « peintures ingénieusement
inventées », « semblables aux lettres hiéroglyphiques des Egyptiens, qui
contenaient les secrets de la sagesse de ces anciens par le moyen de
certaines devises ». Aussi ressemblaient-elles a des « portraits sacrés ». En
un sens, I’embléme prononce un plaidoyer implicite pour un dire oblique,
pour une maniere de dire autrement, ce que la rhétorique appelle
précisément une allégorie.

La littérature chrétienne recourt volontiers a 1’emblématique.
Louis Richeome, jésuite, publie en 1609 les Tableaux sacrez des figures
mystiques du trés auguste sacrifice et sacrement de |’Eucharistie, ouvrage
qui connait un succes retentissant. L’imagerie chrétienne ne pouvait pas ne
pas susciter un symbolisme inventif et pluriel. Le symbole est ici percu
comme un mode de signification mystagogique, en marge du sens littéral,
mais au service des trois autres sens traditionnellement reconnus (moral,
allégorique, anagogique ou mystique). Le jésuite Maximilian van der
Sandt (Sandeeus) compose, en 1626, une Theologia symbolica, dans
I’esprit de Denys |’Aréopagite, pour souligner les fortes implications
symboliques de I’image. L’ ouvrage définit le symbole comme une marque
(nota), un signe (signum) ou un signe de ralliement (fessera), un indice
(indicium), une effigie (nomisma), une simple convenance (convenientia).
Sandaus essaie de fournir une synthése de ces différentes acceptions :
« Les symboles sont les marques d’un signifié secret et caché, les signes
d’un mystere (latentis arcanique significati et occultee rei signa) ». 1l
ajoute une précision tout a fait décisive : ces marques peuvent étre
purement verbales ou au contraire entiérement réelles (sive verbalia sive
realia). Le symbole dépasserait donc la dichotomie usuelle qui oppose les
mots aux choses (verba/res).

Ainsi défini, le symbole sanctionne une déficience du langage
ordinaire, tout en postulant I’existence d’un signifié¢ qui reste a découvrir.
Quand les mots se taisent ou que le raisonnement échoue, le symbole
supplée. Autrement dit, le symbole ne serait pas seulement un mode de
signification, mais un mode d’investigation. D’ou ses affinités avec
I’énigme, la devise, le blason, le chiffre, les hiéroglyphes, la fable, le
mythe. Défenseurs de I’image et ardents propagateurs d’une pédagogie par
I’image, les jésuites apparaissent comme des iconophiles impénitents. Ils



consacrent une abondante littérature aux mécanismes de I’image. Claude-
Frangois Ménestrier publie en 1694 un ouvrage significativement intitulé
La Philosophie des images énigmatiques, ou il est question de « pénétrer
dans la philosophie des images et d’en rechercher les principes ». C’est
ainsi qu’on trouve cette riche réflexion sur le fonctionnement des
énigmes :

Tout ['artifice des énigmes s’explique fort bien par ces mots,
Nodus in scirpo, parce que tout ainsi que pour nouer un jonc, qui
naturellement n’a point de neeud, il ne faut que le prendre par ses
deux extrémités et les joindre ['une a [’autre, en sorte que le reste
de son corps fasse comme une boucle ou un anneau ; prendre
ensuite une de ses deux extrémités et, la croisant sur [’autre
moitié, la passer dans cet anneau, et apres tirer les deux
extrémités. Le neeud est fait. Il faut de méme pour une énigme
choisir deux choses que [’on veut comparer ['une avec l’autre et
représenter ['une par [’autre, les croiser par des métaphores qui
semblent se rapporter, et ensuite les éloigner ['une de [’autre
autant que [’on peut ; 1’énigme est faite. Ainsi voila Nodus in
scirpo.

Ce texte décrit en quelque sorte la procédure méme du symbole :
un tissage savant, une broderie sophistiquée. On crée de la complexité la
ou il semblait ne pas y en avoir. Un nceud se constitue, qui appelle un
dénouement, un autre croisement de sens. On comprend que peu a peu
I’imaginaire symbolique soit devenu 1’objet d’un large investissement
rhétorique. L’écrivain jésuite Emanuele Tesauro consacre ainsi tout un
traité¢ a la métaphore, La Lunette d’Aristote (Il cannocchiale aristotelico),
publié en 1670. L’auteur voit dans la métaphore une figure du glissement
et de I’interception, a la jonction su sensible et de I’intelligible :

Si lingéniosité consiste a établir un lien entre des notions

éloignées et distinctes des objets proposés, telle est précisement la

tdche de la métaphore [...] ; entrainant en effet d’'un genre a

lautre tant I’esprit que la parole, elle exprime un concept par le

moyen d’'un autre fort différent, découvrant la ressemblance au
coeur des choses dissemblables [...]. Aussi la metaphore est-elle la
plus piquante des figures ; tandis que les autres se forment et se
confinent a la surface du mot, grammaticalement en quelque
sorte, elle pénétre et explore réflexivement les notions les plus
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abstruses, pour les accoupler ; et tandis que celles-la revétent de
mots les concepts, celle-ci revét de concepts les mots eux-mémes.

Habilement construit, un échafaudage d’images ressemble a un
exercice conceptuel. C’est sur ce principe d’ailleurs que repose trés
souvent la page liminaire de nombreux ouvrages savants publiés au
XVII® siécle. Un frontispice grandiose, ou s’entrelacent des éléments
symboliques, forme déja 1’écrin du contenu a venir, comme si cette
architecture d’images orchestrait I’ouverture symbolique du livre.

Sandaeus, Ménestrier ou Tesauro interrogent les phases d’un
processus mental et sémiotique. Ils fournissent une somme théorique, tout
en donnant une sorte de recueil encyclopédique de toutes les formes
possibles du symbole utilisées dans la vie civile. Ménestrier par exemple
énumere les différents genres de décorations funébres pompeusement
déployées a I'occasion des funérailles (habillage de la nef, ceinture
d’écussons, catafalques armoriées, mausolée, urnes, banderoles,
inscriptions, etc.). Le plus important cependant, chez Ménestrier, reste cet
essai de réflexion pénétrante sur les limites de la connaissance rationnelle.

Toutes nos connaissances, écrit-il, ne sont en cette vie que des

nuits obscures et des énigmes difficiles a développer [...] ; aussi,

ajoute-t-il, Aulu-Gelle n’est pas le seul qui ait pu donner le nom de

Nuits a ses ouvrages : toutes nos sciences devraient porter le

méme nom.

L’auteur se risque alors a un jeu de mots basé sur le principe de
I’anagramme :

Caligo n’est pas seulement I’anagramme du nom de la Logique

(logica), il est la définition de notre philosophie, bien mieux que

celle qu’on lui attribue, de connaissance des choses divines et

humaines, dans lesquelles on peut dire qu ’elle est aveugle.

Toute la logistique du symbole ne serait-elle pas contenue dans
cette permutation graphique ? Un formalisme logique ne fait pas
disparaitre toute obscurité, et inversement tel mystére couvert de ténebres
dissimule parfois une logique inattendue. Le langage symbolique ne se
réduit pas a la simple divagation ésotérique ou irrationnelle ; il invite au
contraire au questionnement. La « philosophie des images » débouche sur
une philosophie du langage, comme le suggére également la Logique de
Port-Royal a propos des signes (le dernier chapitre de la premiére partie
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s’intitule justement « Des idées que 1’esprit ajoute a celles qui sont
précisément signifiées par les mots »). A partir de la seconde moitié du
XVII® siécle, un regard nouveau se pose sur la dimension symbolique des
figures et des images, des mots et des choses, bien que subsistent, comme
c’est presque toujours le cas dans I’histoire des idées, des représentations
anciennes. Le Speculum imaginum veritatis occultee de Jacob Masen, par
exemple, qui date de 1681, perpétue la vision purement analogique des
si¢cles passés.

La fable cartésienne

Entretemps, néanmoins, s’est diffusée la pensée de Descartes.
Quel role a-t-elle pu jouer dans 1’évolution du discours sur le symbole ?
A priori, on songerait a un changement radical, tant la pensée cartésienne,
qui se veut fondée sur la mathesis universelle, semble avoir définitivement
condamné le régne des analogies. Dans un tel systéme, comparaison n’est
pas raison ; les régles de la méthode pronent une élucidation progressive
des difficultés, par une démarche assurée de la pensée, vers une clarté et
une évidence maximales. La méthode cartésienne inverse donc le
processus décrit par Ménestrier, qui consistait & multiplier les « nceuds » 1a
ou il n’y en avait pas. Descartes plaide au contraire pour un dénouement
systématique des réalités ou des phénomeénes physiques. Dans La Pensée
métaphysique de Descartes (1962), Henri Gouhier faisait cette remarque :

La philosophie de Descartes exclut tout symbolisme [...]. En

réduisant la matiere a [’étendue et ses changements a des

mouvements de translation, la nouvelle physique ne permet plus
aux choses d’étre des symboles, au monde d’étre un langage.
Mais H. Gouhier ajoute aussitot : « Et pourtant aucun style philosophique
n'est plus imagé que celui de Descartes»'. Théophile Spoerri a pu
invoquer « la puissance métaphorique de Descartes »°.

Descartes a lui-méme mis en scéne son itinéraire philosophique
sous le signe du symbole. Au cours d’une célébre nuit d’automne,
débordant d’enthousiasme, n’a-t-il pas vu en songe des melons, des
étincelles et des livres ouverts (récit rapporté dans les Olympica et par son

' La Pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962, p. 88-89.
2 Descartes, Cahiers de Royaumont, 11, Paris, Editions de Minuit, 1957. p. 273-
287.
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biographe Baillet) ? Il a méme, d’une certaine maniére, composé son
propre embléme dans ses Cogitationes privatee, en se présentant sous les
traits d’un acteur masqué qui s’avance sur le devant de la scéne ; un autre
embléme serait la scéne du philosophe a sa table de travail, enfermé dans
un poéle, a la maniére du Philosophe de Rembrandt (1632) ou de
I’Astronome de Vermeer (1668). A la fin de sa vie, d’ailleurs, dans
I’ Entretien avec Burman, Descartes revient aux fulgurances visionnaires
des Olympica.

Il ne serait pas trés difficile, a la lecture de 1’ceuvre, de constituer
un imagier cartésien. La premiére page s’ouvrirait naturellement par la
figure d’une grande route, le chemin de la méthode (I’auteur joue lui-
méme sur la redondance étymologique des termes - meta odos -, en une
pointe ingénieuse) ; on verrait ensuite le grand arbre de la philosophie ou
bien le labyrinthe, dont le symbole est récurrent (par exemple dans la
cinquieme des Regulee). Péle-méle, au fil des pages, défileraient une
chambre obscure ou un ceil de beeuf (Dioptrique), une horloge, un moulin
hydraulique, une statue de pierre (Traité de [’homme), un morceau de cire
(Méditations), les grandes orgues d’une cathédrale (La Description du
corps humain), ou bien encore les tuyaux et les pompes convoqués par le
traité sur les passions. En mathématique comme en géométrie, Descartes
suggérait d’utiliser des lignes pour rendre compte des rapports de
proportion. Etienne Gilson, commentant cette proposition du Discours de
la méthode, remarque que « [’imagination vient en aide a [’entendement et
le soulage [...] au lieu de [’asservir, comme c’était le cas chez les
géométres grecs ». Dans ce méme Discours, Descartes notait que si la
poésie nous charme par ses «délicatesses», de leur coté «les
mathématiques ont des inventions trés subtiles ». Or ces « inventions »
requicrent la plupart du temps le codage des symboles (par exemple le
symbole de I’infini, proposé par John Wallis en 1655). En réalité, chez
Descartes, toute une fable se construit, et le Discours de la méthode s’offre
aux lecteurs « comme une histoire », ou la vie du philosophe apparait
« comme en un tableau ». Dans la préface des Principes de la philosophie,
Descartes propose de lire cet ouvrage « ainsi qu’un roman ». Le terme
« fable » fait d’ailleurs songer au portrait de Descartes peint par Jean-
Baptiste Weinex a Utrecht en 1647 : le philosophe y est représenté tenant
entre ses mains un livre ou figure I’inscription Mundus est fabula.
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La philosophie cartésienne semble ne pas récuser, dans son
herméneutique du réel, une approche imagée, et non pas seulement
rationnelle ou rationaliste des choses de ce monde. L’expression
symbolique capture I’imagination, mais elle sert indirectement a mieux
fixer les étapes d’un raisonnement. Ainsi donc semble s’esquisser une
connivence entre symbole et mathesis. Sous ’effet du cartésianisme se
produirait donc un déplacement des fronticres mémes du symbole. On
constate en effet, au cours du XVII® siécle, une tendance a substituer au
mot symbole d’une part le mot image, mais surtout ceux de signe ou de
figure, avec pour corollaire un transfert de compétence du coté de la
linguistique ou de la poésie pure. Dé¢ja, dans ses Cogitationes privatce
(1619-1621), aprés avoir constaté que « [ imagination use de figures pour
concevoir les corps », Descartes faisait remarquer que les formules ou les
sentences « ont plus de poids ou de gravité » dans les « écrits poétiques »
que dans les « écrits des philosophes ». Dans la 14° Régle pour la direction
de I’esprit, le philosophe insiste sur le role indispensable de 1’imaginaire,
lorsqu’un mot ou une expression risquent de se révéler inadéquats en dépit
de leur prétention scientifique :

Nous pouvons et nous devons nous servir du secours de
limagination, car pour lors, quoique [’entendement ne fasse
nettement attention qu’a ce qui est désigné par le mot,
l’imagination doit néanmoins se faire une idée vraie de la chose,
afin que [’entendement puisse au besoin se tourner vers les autres
conditions de cette chose non exprimées par le mot, et ne jamais
croire inconsidérément qu’elles ont été exclues.

Le role prépondérant des images dans la philosophie cartésienne
n’est donc pas une simple posture, mais un parti-pris méthodologique.
Descartes laisse parler le symbole ; il lui octroie tout un contenu qui
excede le régime ordinaire de la discursivité, tout ce qui échappe a la
froide raison. Une « philosophie des images » se met en place, au service
de I’inventivité philosophique. Quand le discours s’efface ou capitule, le
symbole subsiste. On pourrait dire que Descartes a eu comme le
pressentiment de ces unions apparemment contre-nature : le discours uni a
I’imaginaire, le symbole conjugué avec la mathesis universelle. Ces
approches pouvaient se combiner en effet, et un certain nombre de textes
cartésiens laissent entrevoir cette concordia discors. 1l faudra cependant
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attendre Leibniz pour en trouver I’esquisse théorique. Dans ses
Meditationes de cognitione, veritate et ideis (1684), le philosophe
allemand oppose en effet la «connaissance symbolique (cognitio
symbolica) » a la « connaissance intuitive ». La premicre remplace les
idées par des signes, alors que la seconde les appréhende de front, dans la
pure clarté¢ de l’intellect. Aussi la « connaissance symbolique » est-elle
qualifiée d’aveugle par Leibniz (cognitio cceeca), mais d’une cécité qui
assure tres efficacement son rdle de substitution provisoire. Le symbole
serait I’adjuvant ou le substitut de 1’entendement rationnel. Par le choix
d’une approche symbolique, le désir ou ’acte de la connaissance refuse
momentanément 1’évidence muette du visible et se réfugie dans une
obscurité qui posséde ses propres lumiéres. Le symbole offre une
résistance aux tentatives trop précipitées de lisibilité ; par 1a il exprime
sans doute le paradoxe de toute expression figurée.

Le XVII® siécle aurait donc contemplé 1’apogée et le crépuscule
d’une certaine forme de la pensée symbolique, a la faveur d’un
déplacement significatif des lignes et des frontieres. On constate surtout
I’apparition des premiers systeémes de fabrication raisonnée des images,
avec la constitution progressive d’une véritable Symbolique a part entiére
(sur la page de titre de la Theologia symbolica, seul apparait le mot
symbolica, comme si 1’adjectif avait été soudain promu a la dignité de
substantif). Cette nouvelle discipline, ou ce nouvel édifice, se présente
alors comme le rassemblement de toutes les formes imaginables de
suggestion iconique, comme 1’agrégation de toutes les formes possibles de
I’énigme.

Le symbole change peu a peu de fonction ; il ne désigne pas
seulement une appréhension plus ou moins ésotérique d’un objet de
connaissance, il se transforme en outil de connaissance, mais en tant que
simple procédé rhétorique, au service d’une persuasion maximale.
L’accent est ainsi porté sur la coordination, ou plutét la synchronisation
qui relie le texte a I’image. Pour une époque comme la ndtre, si marquée
par les medias de la communication, ces textes du XVII® siécle retrouvent
une étonnante actualité.

Sans doute également cette littérature procéde-t-elle, par la finesse
de ses analyses, a une paradoxale déconstruction des piéges de 1’idolatrie.
Par la se manifeste la revanche d’une raison qui démystifie le charme
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ensorcelant du symbole, tout en lui confiant ses propres limites ou ses
propres incapacités. Il existerait donc un lyrisme de la raison, qui
refuserait de reléguer I’expression symbolique dans la sphére irréelle de la
poésie pure, dans la zone réservée aux lettres et aux beaux-arts. Méme la
raison cartésienne fait confiance aux pouvoirs heuristiques de 1’intuition.
Le XVII°siécle a trop cultivé la raison pour ne pas apprécier a sa juste
valeur I’éminente dignité de la fantaisie ou de la déraison.



16



17

L’ECOLE DE MEDECINE
DE MONTPELLIER
ET LA PENSEE SYMBOLIQUE

Thierry Lavabre-Bertrand
Professeur a I’Université Montpellier 1

Le 4 messidor de 1’an X, le citoyen Paul-Joseph Barthez, ci-devant
chancelier de I’Universit¢é de médecine de Montpellier et pour lors
professeur honoraire de la nouvelle Ecole de santé, pronongait dans
I’actuelle salle des Actes de la Facult¢ de médecine, devant un parterre
choisi, ce Discours sur le génie d’Hippocrate qui allait devenir ['une de
ses productions les plus célebres.

Si Barthez apparaissait alors comme 1’ame de I’Ecole, c’est que la
doctrine qu’il avait formulée plus de vingt ans auparavant dans les
Nouveaux Eléments de la Science de I’'Homme avait éveillé au sein de
cette Maison un écho durable, outre la réputation qu’elle s’était acquise
bien au-dela de nos frontiéres. Cette doctrine restera I’ame de la réflexion
théorique montpelliéraine au long du XIX°siécle, dans un contexte
pourtant de grande mutation du savoir médical, et Joseph Grasset (1849-
1918) en restera encore un ardent propagandiste dans les premiéres années
du siecle suivant.

Or nous allons voir que le cceur de la pensée barthézienne est de
nature symbolique et a permis la formulation d’une théorie médicale qui
ne semble pas avoir d’équivalent dans I’histoire de la médecine, pourtant
abondamment pourvue de regards multiples. Mais pour bien comprendre
la place du symbole dans la pensée montpelliéraine, il faut envisager
quelques exemples de réflexion théorique au sein de I’Ecole avant
Barthez, comme il faudra voir quelques exemples de prolongements de sa
pensée dans des contextes scientifiques bien différents pour en saisir a la
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fois I’insertion dans une longue chaine de savoirs et I’intemporalité et par
conséquent la fécondité potentielle.

I. Les prémices

L’Université de Médecine de Montpellier est fondée par les statuts
du cardinal Conrad d’Urach en 1220. Elle se place d’emblée, d’un point de
vue doctrinal, dans la filiation hippocratique de 1’Ecole de Salerne et
professe donc simultanément un grand attachement a la médecine pratique
et un grand respect pour la place des doctrines en médecine, doctrines qui
sont le seul moyen d’ordonner des faits scrupuleusement collectés mais
divergents et apparemment anarchiques’. Il n’y a pas la théorie d’un coté
et la pratique de I’autre, mais une véritable « trinité », théorie, pratique et
symbiose des deux. Cette attitude se reflétera dans 1’ceuvre des grands
maitres du Moyen Age. On ne saurait la détailler ici, mais on peut parler
un instant d’Arnaud de Villeneuve (12357-13117?). Comme beaucoup
d’auteurs médiévaux, il est un vrai polygraphe (et il ne se contentera pas
d’écrire, mais agira en maint domaine parfois au péril de sa vie), et son
abord préfigure ce que nous verrons dans la suite, notamment quant a sa
« pratique de la Théorie ». Sa réflexion prend bien siir sa source en
premier lieu chez Galien et ce que celui-ci a transmis de 1’effort
conceptuel hippocratique, dont au premier chef 1’équilibre des quatre
humeurs (qu’il repense d’ailleurs profondément). Il est cependant tout a
fait éclairant de voir I’approche qu’en donne Maitre Arnaud. Il en arrive
en fait a une présentation trés dématérialisée, a la limite un jeu
arithmétique voire une combinatoire. Il élaborera ou en tout cas appliquera

> Sur I’Ecole de Salerne, voir notamment: D. Jacquart, «La scolastique
médicale », in : Histoire de la pensée médicale en Occident, sous la direction de
M.D. Grmek, Paris, 1995, t. 1 pp. 175-210 ; « L'influence des maitres salernitains
sur la médecine européenne », in : Atti del Congresso Internazionale su Medicina
Medievale e Scuola Medica Salernitana, 8 e 9 maggio 1993. Centro Studi
Medicina "Civitas hippocratica", Salerne, 1994, pp. 16-25 ; P.O. Kristeller, Studi
sulla Scuola medica salernitana, Naples, 1986, et The school of Salerno. Its
development and its contribution to the history of learning. Bull. Hist. Med., 1945,
17, p. 138-194.
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tout un calcul de quantification des qualités®. Il mettra tout autant a profit
les analogies astronomiques, et verra dans la théorie médicale la

Arnaud de Villeneuve (1238 7 - 1311 ?)
(Collection de la Faculté de Médecine)

transposition du systéme des épicycles, un moyen commode de décrire la
réalité, sans prétention a la réduire en droit a un cadre définitif (et cet
empirisme semble un ¢élément capital et pérenne de Dattitude de
Montpellier au cours des temps). Ainsi se met en place une vision de la

* D. Jacquart, La scolastique médicale..., pp. 195-196.
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physiologie congue comme un ensemble d’étres de raison en équilibre et
en interrelation. Cette conception n’est pas antinomique de ’attachement
au réel, contrairement a ce que 1’on pourrait croire, car les conclusions de
tels calculs peuvent rester soumises a la vérification de 1’expérience, sans
qu’on puisse donner a celle-ci le statut de véritable expérimentation.
Arnaud sera par ailleurs proche du courant des « spirituels »
apparu chez les franciscains, qui mettait 1’accent sur la pauvreté
évangélique a la suite de Joachim de Flore. C’est aussi au sein de ce
courant que sera défendu une conception ternaire de la composition de
I’Homme, corps, ame et esprit, qu’on ne peut manquer de rapprocher de ce
que nous dirons tout a I’heure du vitalisme barthézien mais qui remonte en
fait au fond des dges. Une interprétation trop affirmée de cette triple
partition sera d’ailleurs fermement condamnée par le Concile cecuménique
de Vienne en 1312 :
Nous définissons que doit étre consideré comme hérétique
quiconque osera désormais affirmer, soutenir ou tenir avec
entétement que |’dme rationnelle ou intellective n’est pas forme du
corps humain par elle-méme et par essence’.
Reste que cette définition envisage bien corps, 4me et forme dans un
ternaire indissociable.

Passons quelques siécles. En 1530 vient s’inscrire a 1’Université
de médecine de Montpellier un vieil étudiant (méme selon les critéres
d’aujourd’hui), Frangois Rabelais, qui a au moins 36 ans. Sorti du couvent
des cordeliers ou on avait tent¢ d’étouffer sa vocation d’humaniste, séparé
de son protecteur Geoffroy d’Estissac aupres de qui il avait vécu les
années les plus heureuses de sa vie a Maillezais ou Ligugé, il devient
bachelier en quelques semaines et commente les Aphorismes d’Hippocrate
restitués et traduits du grec. C’est dans les années suivantes, alors qu’il est
médecin de I’Hotel-Dieu de Lyon, qu’il commence a publier le Pantagruel
(1532) et le Gargantua (1534), suivis, aprés un deuxiéme passage a
Montpellier en 1537 qui lui permettra de soutenir son doctorat, du Tiers
Livre, du Quart Livre et du Cinquieme Livre. Sous le mythe
transparaissent nombre de messages humanistes, en méme temps que des

> Pour le texte original latin et la présente traduction, voir Denzinger, Symboles et
définitions de la foi catholique, Paris, 1996, pp. 320-321.
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réminiscences de son séjour montpelliérain (notamment a travers le
personnage de Rondibilis, décalque de son ami Rondelet).

Francois Rabelais (1494 ? - 1553)
(Collection de la Faculté de Médecine)

Au terme d’une quéte initiatique arrive ’oracle de la dive bouteille
« Trinch », qui d’un mot résume le sens de I’existence. Ce n’est point tant
le terme apparemment comique qui importe, que le fait de donner pouvoir
heuristique a un mot, digne d’exégeése. Ceci n’était-il pas annoncé des le
Prologue de Gargantua, ou I’ceuvre est référée aux Silénes :

Silenes estoient jadis petites boites, telles que nous voyons de

présent és bouticques des apothécaires, pinctes au-dessus de
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figures joyeuses et frivoles [..] mais au-dedans [’on réservoit les
fines drogues [...]. Tel disoit estre Socrates....

Dernier exemple de 1’¢ére pré-barthézienne (mais bien d’autres
pourraient étre discutés), I’ceuvre de Francois Boissier de Sauvages (1706-
1767).

Francois Boissier de Sauvages (1706-1767)
(Collection de la Faculté de Médecine)

Passionné de botanique, il est chargé de 1’enseigner du fait de la
défaillance de ceux qui ’auraient di. Il est I’ami et le correspondant de
Linné. Il réfléchit aux régles de la classification et en propose une, basée
sur la forme des feuilles. Titulaire par la suite de la chaire de médecine des
pauvres, il transpose en clinique ce qu’il a fait en botanique et est I’un des
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premiers défenseurs de la nosologie méthodique, en quoi il sera suivi par
toute école de pensée, incluant les noms de Pinel ou d’Alibert au siécle
suivant. De la forme, il est passé a la classification, laquelle renvoie a
I’image de 1’arbre, source et symbole de la démarche. Cette image de
I’arbre sera largement exploitée par la suite, il n’est que de songer a
I’arbre des dermatoses du baron Alibert.

Essayons de résumer les idées forces de ce qui précede, qui vont
rester la marque de 1’Ecole a la période suivante. Il s’agit d’abord d’un
certain traditionalisme : hippocratisme (méme si bien des choses peuvent
étre mises derriére ce mot), avec souci de I’homme dans son milieu’,
expérience de la correspondance des mondes et notamment de la
médecine, connaissance objective de I’Homme, avec la Nature (botanique
ou zoologique notamment) dans un dialogue permanent du microcosme et
du macrocosme, intelligence des différents ordres de connaissance 1’un
grace a I’autre, tout ceci se retrouve a des titres divers chez les différents
auteurs.

Ce qui pouvait passer pour essais épars et divergents va trouver
dans le vitalisme barthézien a se cristalliser’.

I1. Barthez, Lordat et le vitalisme philosophique
Ce vitalisme n’éclot pas par hasard au siécle des Lumiéres : il est

fils de L’Encyclopédie, et la conséquence logique de 1’évolution des
sciences et de la place que 1’étude de la vie humaine prend au sein de

® Sur I’hippocratisme de I’Ecole de Montpellier, voir: T. Lavabre-Bertrand,
« Place de I'hippocratisme dans le vitalisme montpelliérain », Actes du Colloque
Hellénisme et hippocratisme dans [’Europe méditerranéenne : autour de
D. Coray, 1998, Université Paul-Valéry (Montpellier III), R. Andréani, H. Michel
et E. Pélaquier éds, pp. 133-148.

7 Sur les doctrines médicales au long du XVIII® siécle et sur le vitalisme, voir
notamment : F. Duchesneau, La physiologie des Lumiéeres. Empirisme, modéles et
théories, La Haye, 1982 ; R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en
France de la deuxiéme moitié du XVIII® siecle a la fin du Premier Empire,
Oxford, 2000; E.A.Williams, 4 cultural history of medical vitalism in
enlightenment Montpellier, Aldershot Hants, 2003 ; Thierry Lavabre-Bertrand, La
Philosophie médicale de I'Ecole de Montpellier au XIX® siécle. Thése de I’Ecole
Pratique des Hautes Etudes, IV® section, Paris, 1992.
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celles-ci. La premiére tentation est le réductionnisme, dans la filiation
directe de Descartes et de son animal-machine : I’Homme n’est que
courroies et poulies, méme si le role décisif de 1’ame, non dans la structure
mais dans la fonction, est préservé temporairement via la glande pinéale.
Vient ensuite la réaction animiste : les insuffisances du réductionnisme
obligent a recourir a 1’ame, au prix d’une impasse scientifique, puisqu’il
n’y a plus place pour une explication naturelle du phénomene vivant qui
fait pourtant partie des phénomeénes observables. Il devient alors logique
qu’apparaisse une voie moyenne, le vitalisme, que définit en premier
Bordeu (1722-1776) : la sensibilité est une propriété caractéristique de la
vie, qui ne saurait étre réduite a la physique et a la chimie. C’est une piste
nouvelle, dont la fécondité se manifeste tant dans les travaux de Bordeu
sur les glandes que par sa postérité, notamment en la personne de Bichat
(1771-1802).

Tout autre va étre le point de vue de Paul-Joseph Barthez (1734-
1806). Pour lui tout doit étre centré sur la Science de I’Homme,
la premiere des Sciences, et celle que les Sages de tous les temps
ont le plus recommandée. Ils ont eu sans doute principalement en
vue la connaissance des facultés intellectuelles et des affections
morales de [’Homme. Mais cette connaissance ne peut étre assez
exacte et lumineuse si [’on n’est trés éclairé sur le Physique de la
Nature Humaine®.
Pour I’édifier, il faut d’abord une méthode, profondément marquée par la
science newtonienne, qui part de 1’observation et essaie de remonter des
effets aux causes. Or, pour ’Homme,
chaque mouvement vital des organes est constamment supérieur d
celui que produirait ’action de toute cause mécanique qu’on peut
lui assigner avec vraisemblance. La doctrine des Mécaniciens a
donc été bien réfutée d’apreés ['état présent de nos connaissances
sur les forces motrices du corps’.
11 faut donc admettre une cause, inconnue dans sa nature mais visible dans
ses effets, le Principe vital :

¥ Barthez. Nouveaux Eléments de la Science de I'Homme, 2° édition, Paris, 1806,
t.1,p. 1.
? Ibid, pp. 84-85.
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Dans la recherche des lois secondaires d’une cause ou faculté
expérimentale, il est utile d’employer le nom de cette faculté,
comme si cet élément était connu : par exemple, le nom de la
faculté plastique dans les théories des phénomeénes de la
géneration. Une semblable expression indéterminée abrége le
calcul analytique des phénomenes dans lequel on ne peut lui
substituer aucune explication ou paraphrase qui ne soit
hypothétique, et qui ne rende les propositions ou on la fait entrer
embarrassées et incertaines'.

Paul-Joseph Barthez (1734-1806)
(Collection de la Faculté de Médecine)

1 Ibid, pp. 15.
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Le principe vital est donc bien un symbole, au sens mathématique comme
philosophique du terme : il contient en lui tout un monde inconnu qui
permet de résoudre une équation sans dévoiler le Mysteére. Au demeurant,
la validit¢ de ce calcul ne serait pas altérée par une quelconque
détermination ultérieure dudit principe. C’est que sa nature importe peu,
ce que les contemporains partant d’emblée dans le registre ontologique
n’ont pas voulu comprendre :

La question que je dois me proposer dans cette section est donc

seulement si le Principe de la Vie dans [’Homme a son existence

propre et individuelle, ou s’il n’est qu’un mode inhérent au corps
humain auquel il donne la vie. Il se peut sans doute que d’apreés
une loi générale qu’a établie I’Auteur de la Nature, une faculté
vitale douée de forces motrices et sensitives survienne
nécessairement (d’'une maniére indéfinissable) a la combinaison
de matiere dont chaque corps animal est formé : et que cette
faculté renferme la raison suffisante de suites de mouvements qui

sont nécessaires a la vie de I’animal dans toute sa durée. Mais il

se peut aussi que Dieu unisse a la combinaison de matiére qui est

disposée pour la formation de chaque animal, un principe de vie
qui persiste par lui-méme, et qui differe dans [’homme de I’Ame
pensante'".

Cette force mystérieuse est donc bien a I’interface de notre
connaissance objective « scientifique » et pratique dont a besoin le
médecin et d’une force plus occulte, plus sourde, dont elle n’est que la
manifestation visible. Et Barthez, dans la 2°édition des Nouveaux
Eléments, de citer Herder :

Je finis mes notes sur ce second chapitre en rapportant un passage

remarquable d’un ouvrage de M. Herder, intitulé ldeen zur

Philosophie der Geschichte der Menscheit. Dans la seconde partie

de cet ouvrage qu’il a publié¢ en 1785 (ou sept ans apres la

premiére édition de mes Nouveaux Eléments) a la page 108, il dit
que le Principe Vital qui est en nous, qui s’assimile les parties
analogues, et qui sépare celles qui sont hétérogenes ; qui Vit
encore dans quelques parties aprés la mort, etc., n’est point du
tout la puissance intellectuelle de notre Ame, celle-ci n’ayant

" Ibid, pp. 97-98.
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point formé le corps qu’elle ne connait point, etc. [...] Herder
conclut : Tout cela sont autant de faits que donne la Nature,
qu’aucune hypothése ne peut renverser, qu’aucun langage
scolastique ne peut anéantir. Reconnaitre ces faits est la plus
ancienne philosophie de la Terre, comme vraisemblablement elle
sera la derniere. Autant je sais avec certitude que je pense et que

Jje ne connais point ma force pensante ; autant je vois et je sens

certainement que je Vvis quoique je ne connaisse pas non plus ce

que c’est que le Principe de la Vie. Cette puissance est innée,
organique, génératrice : elle est le fondement de mes forces
naturelles ; elle est le génie intime de tout mon Etre™.

On voit & quel point la notion de symbole est pertinente quand il
s’agit de parler de Principe vital au sens ou I’entendait Barthez. Ce
Principe vital permet de batir tout un discours, toute une algébre logique :
il préside aux fonctions sensitives comme motrices, a la nutrition comme a
la thermorégulation ; il permet de concevoir les prémisses de ce que la
physiologie du XIX® siécle appellera réflexe puis autorégulation, qui fait
toute la différence avec 1’automate, bien incapable de se conduire et de se
réparer lui-méme'. La pratique médicale barthézienne se distingue
forcément de la pratique analytique que va adopter la médecine du
XIXC siécle, et elle se prolongera naturellement dans des pratiques
« hérétiques » telles que 1’homéopathie : S. Hahnemann s’est toujours
proclamé 1'un de ses disciples, de méme d’ailleurs, jusqu’a un certain
point, qu’Auguste Comte'.

On voit finalement que le vitalisme de Barthez repose sur le
symbole dans une triple dimension : le Principe vital résume la quéte de la
cause des phénomeénes vitaux ; il est un symbole au sens mathématique,
I’X d’une équation dont la nature importe peu mais qui améne des
perspectives nouvelles ; enfin sa nature est volontairement indéterminée,
ce qui ouvre sur des connaissances hors du champ de la médecine.

12 Nouveaux Eléments de la Science de I’Homme, t. 1, Notes, pp. 75-77.

" Sur cette filiation entre vitalisme et concept d’autorégulation, voir notamment
F. Di Trocchio. Automa e vita. Saggio sulla fisiologia di PJ. Barthez, Rome,
1981.

' Sur A. Comte et I’Ecole de Montpellier, voir : G. Canguilhem, « L’Ecole de
Montpellier jugée par Auguste Comte », in Etudes d Histoire et de Philosophie
des Sciences, Paris, 5° éd, 1983, pp. 75-80.
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L’ceuvre de Barthez va se prolonger au long du XIX° si¢cle par
celle de Jacques Lordat (1773-1870), dont la longévité, la prolixité mais
aussi la culture et la puissance réflexive feront le chef incontesté et sans
doute un peu oppressant de 1’Ecole. Lordat n’est pas un répétiteur stérile
de I’ceuvre barthézienne. Il y imprime sa marque. Barthez avait surtout
insisté sur le Principe Vital. Lordat veut batir une Anthropologie Médicale.
L’Homme se compose en effet de trois éléments : Ame pensante - Principe
Vital - Matiere. Chacun de ces trois termes est étroitement uni a I’autre : le
Principe Vital humain n’est pas plaqué, intercalé, entre 1’ame et le corps. Il
coopere avec l’'un comme avec [’autre, et ne peut se concevoir
indépendamment d’eux. C’est dans la science de [’alliance de ces trois
¢léments que réside I’essentiel de la médecine. Pour batir cette science,
Lordat s’aide de 1’analogie, des classifications et des mots pour rédiger les
lois de cette alliance, puisque beaucoup de fonctions de la force vitale
répondent a des fonctions analogues du « sens intime » (dme).

Cet accent mis sur le langage, on pourrait dire cette obsession du
langage, est un nouveau développement de la pensée montpelliéraine :

La langue de la Doctrine de !’Alliance semble étre tout a fait

métaphorique, les expressions qu’elle emploie sont tirées des

Sciences Morales, et les personnes peu versées dans la Biologie

ne se figurent pas que les termes dont nous nous servons soient

rigoureux. Cette erreur vient de ce qu’elles ignorent que les Faits

Vitaux sont aussi contingents que les Faits Psychologiques.

Comme la science la plus tardive a été obligée d’emprunter son

langage, elle a dii s adresser a la plus analogue".

Le langage, plus encore que chez Barthez, est source de
connaissance ou, comme Lordat le dit dans un style inimitable :

Les tropes ont été des catachreses et non des métaphores. Ils sont

grammaticaux, sérieux, exacts et non rhétoriques ou esthétiques'®.

" Lordat, Ebauche du plan d’un Traité complet de Physiologie Humaine,
Montpellier et Paris, 1841, pp. 50-51.
1 Ibid, p. 49.
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Jacques Lordat (1773-1870)
(Collection de la Faculté de Médecine)

Cette Doctrine de 1’ Alliance ne peut manquer d’avoir des rapports
avec les activités humaines tout enticres, et notamment avec 1’Art. C’est
ainsi qu’il publie un Essai sur [’Iconologie médicale ou sur les rapports
d’utilité qui existent entre [’art du dessin et ’étude de la médecine.

Si je ne me suis pas trompé, [’lconologie est plus utile a

l’éducation du Meédecin qu’on ne le croirait de prime abord. Il

n’était pas difficile de voir que, puisque [’art iconique est une

langue susceptible d’étre appliquée a un trés grand nombre
d’objets médicaux, [’intelligence de cet idiome était aussi
importante au moins que celle des langues savantes étrangeres ;
que, méme pour certains de ces objets, ['Art est un moyen de
transmettre la pensée plus prompt, plus stir, plus efficace que tout
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autre; que, par conséquent, l'absence de ce moyen de
communication laisse une lacune dans [’éducation préparatoire
des candidats.

Et encore :
Une chose qu’on n’apergoit pas au premier coup d’cil, et qui me
semble néanmoins résulter des rapprochements que je viens de
faire, c’est que I’Art Iconique a une Philosophie trés étendue, dont
la partie Asthétique longe la Philosophie Médicale, la suit dans
son trajet et méme dans la plupart de ses circuits'.

Qu’en est-il ?
L’habitude de !’Iconologie doit naturellement nous donner une
tendance a ne pas nous contenter de jouir des formes extérieures
des objets, et a nous diriger vers la contemplation intellectuelle
des causes dont ces formes sont la manifestation. Or, ce désir de
s’élever a la connaissance de choses tres réelles, mais
inaccessibles aux sens et a l’'imagination, est tellement essentiel
aux études médicales que sans lui il est impossible de concevoir le
véritable objet de la Médecine. Il y a certainement dans cette
science pratique quelques phénomeénes qui sont le résultat de
causes mécaniques et pour |’explication desquelles on n’a besoin
d’autres puissances que de celles que nous avons reconnues en
physique et en chimie; mais la plupart des faits médicaux sont
d’une nature tres différente, et quand on cherche a deviner, dans
une représentation pittoresque, les modes pathétiques que [ artiste
voulait exprimer, on emploie plus utilement son temps et on est
plus pres de la route de la Physiologie Humaine, ou de la Science
de la Nature de I’'Homme, consideéré comme vivant et comme
pensant, que lorsqu’on cherche a résoudre bon gré mal gré les
phénoménes vitaux en lois mécaniques »".

La encore le symbole est a 1’ceuvre, voie privilégiée d’accés a la

connaissance mais aussi moyen d’éducation : il s’agit comme en médecine

de remonter de I’observable a la conception des « causes cachées

intelligibles ».

' Lordat, Essai sur I’Iconologie médicale ou sur les rapports d’utilité qui existent
entre [’art du dessin et [’étude de la médecine, Montpellier, 1833, p. 288.
'8 Ibid, pp. 47-48.
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Des rapports du méme ordre existent, on s’en doute, avec la
théologie (on ne saurait détailler ici tout ce que la théologie christologique
pouvait offrir & Lordat comme champ de méditation), ou avec la
philosophie, notamment celle de Louis de Bonald. Lordat défendra avec
acharnement la définition bonaldienne de I’Homme, [’Homme est une
intelligence servie par des organes, qui semble au premier abord trés
dualiste. La définition de I’Homme en tant qu’« intelligence incarnée » est
a I’évidence trés voisine du vitalisme. Bonald déduira de sa philosophie du
langage une conception générale et notamment politique structurée en
ternaire : pouvoir - ministre -sujet. Ce ternaire d’ailleurs précise les
choses : le ministre tient le milieu entre le pouvoir et le sujet, participe de
I’un et de I'autre. N’est-ce pas le cas du « Principe Vital », par certains
aspects, principe métaphysique incarné dans un mécanisme matériel ou
plus exactement intermédiaire entre le monde métaphysique et le monde
physique ?

Sans pouvoir aller plus avant, il faut donc revenir sur quelques
caractéres fondamentaux de ce que I’on appellera souvent avec mépris le
« vitalisme philosophique », qui s’ordonnent en un « calcul » logique mais
aussi ouvert : nos perceptions, y compris sous forme d’« expérience »
voire d’« expérimentation », ne peuvent nous faire accéder a la nature des
choses et a fortiori au vivant; 1’enchainement des faits nous donne
cependant acceés aux « causes cachées intelligibles » ; celles-ci peuvent
étre traitées dans le discours scientifique comme les x d’une équation,
c’est-a-dire au sens plénier du terme comme des symboles; la
construction de cette science théorique est en résonance et en harmonie
avec tous les modes possibles de connaissance sur I’Homme bien qu’elle
garde corrélativement une irréductibilité a ces autres connaissances ; les
symboles utilisés, et au premier chef le Principe vital, dans leur totale
indétermination conf€rent a la connaissance ainsi acquise une validité
qu’aucun renversement des données expérimentales ne pourra remettre en
cause, méme si les formulations de ces conclusions pérennes peuvent se

1 Cette définition se trouve en de nombreux endroits de I’ceuvre de L. de Bonald,
par exemple dans La Législation primitive considérée dans les derniers temps par
les seules lumiéres de la raison. Nous citons d’aprés la quatrieme édition, Paris,
1847. Cette définition de ’Homme s’y trouve notamment dans le Discours
Préliminaire, p. 11.
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lire dans des registres différents. Ces points singularisent fortement le
vitalisme montpelliérain au sein des différents vitalismes.

Le progrés des sciences médicales du XIX°siécle va sembler
reléguer le vitalisme « classique» des années 1770-1820 au rang de
curiosité historique. A Montpellier cependant, le caractére totalement
indéterminé du vitalisme barthézien, ainsi que 1’esprit d’Ecole face a Paris
qui est devenu le siége de découvertes retentissantes, vont amener
plusieurs auteurs a repenser dans un cadre vitaliste leur propre
contribution a I’évolution des sciences. On n’en citera ici que deux
exemples : Antoine Béchamp et Louis Vialleton.

I11. Au gré de I’évolution des sciences : Béchamp et Vialleton

Les années 1850-1870 voient se mettre en place la bactériologie,
avec le nom incontesté de Pasteur. C’est 4 Montpellier que va élaborer sa
doctrine un de ses principaux compétiteurs, Antoine Béchamp (1816-
1908). Originaire de 1’Est, formé a Bucarest, pharmacien a Strasbourg,
Béchamp devient professeur de chimie médicale a la Faculté de
Montpellier en 1856. 1l s’intéresse dés lors aux fermentations, et démontre
la nécessité, pour la dégradation du sucre de canne, de la présence dans le
milieu de moisissures ou tout au moins de « granulations moléculaires »,
petits éléments d’allure inerte, visibles seulement au microscope™.

2% Sur Béchamp, voir notamment : M. Nonclercq, Antoine Béchamp (1816-1908),
I’homme et le savant. Originalité et fécondité de son ceuvre, Paris, 1982 ;
F. Guermonprez, Béchamp, études et souvenirs , Paris, 1927 ; P. Pagés, « Antoine
Béchamp, sa vie et son ceuvre », in : Monspeliensis Hippocrates, n°3, pp. 13-29 ;
J. Rostand, « Béchamp contre Pasteur », in : L’atomisme en Biologie, Paris, 1956,
pp. 247-252 ; A. Valérie, De Béchamp a Lazzaro Spallanzani, Essai d’histoire des
phénomeénes d’oxydation, Paris, 1963 ; Y. Delage, L’hérédité et les grands
problemes de la biologie générale, Paris, 1903 ; E. Douglas Hume, Béchamp
contre Pasteur, Paris, Le Francois, 1948.

Ces sources traitent malheureusement surtout de la polémique entre
Béchamp et Pasteur, de fagon trés partiale et totalement non scientifique pour la
plupart de celles qui tentent de prendre le parti de Béchamp. L’aspect proprement
philosophique passe au second plan, tant chez les laudateurs que chez les
adversaires. Seul Paul Pagés envisage vraiment cet aspect des choses en le
replagant dans le contexte de la doctrine montpelliéraine. Pour le c6té proprement
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Antoine Béchamp (1816-1908)
(Collection de la Faculté de Médecine)

Béchamp participe donc au combat contre la doctrine de la
génération spontanée que Pasteur meéne a la méme date. Mais Béchamp va
plus loin : ces granulations moléculaires sont les plus petits ¢léments qui
manifestent une activité biochimique autonome ; ce sont des « atomes de
vie » et il les baptise microzymas. Ces microzymas édifient, selon lui, tous
les tissus vivants. Quand 1’organisme meurt, les tissus retournent a leurs
microzymas constitutifs, qui iront élaborer d’autres tissus. La Vie est

expérimental, voir C. L. Greenblatt, T. Lavabre-Bertrand. Pasteur and Béchamp :
« The microscope, Bacteria and Microzymas », Microscope, 2001, 49, pp. 89-96.
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donc une. L’infection n’est pas pour lui, comme le pensait Pasteur, le
développement d’un germe dans un organisme comme dans un bouillon de
culture ; c’est la transformation, au contact d’un « microzyma morbide »,
des microzymas primitivement sains de [’organisme en microzymas
morbides : la maladie nait de nous et en nous, et ne vient donc pas de
I’extérieur. Béchamp appuie sa thése de travaux expérimentaux qui,
malheureusement, manquent singuliérement de rigueur, et il se trompe
indiscutablement sur bien des points de contestation avec Pasteur. Mais sa
doctrine, pour imparfaite qu’elle soit, garde des cotés originaux et féconds,
que Béchamp a d’ailleurs tirés de I’Ecole montpelliéraine qui I’a accueilli
autant que de son fonds propre. Elle affirme que la vie est une, chez
I’animal, le végétal ou I’homme, et que des échanges sont possibles entre
les différents étres vivants. Il doit y avoir un échelon élémentaire
d’organisation et donc de vie. Il s’agit 1a d’une nécessité logique, au-dela
de toute vérification expérimentale. La vie ne se manifeste qu’en présence
d’une organisation morphologique définie; on a donc une conception
vitaliste de la vie, mais on s’oriente vers une conception tres diffuse de ce
« Principe vital », beaucoup moins désincarné que celui de Barthez, mais
allant davantage encore dans le sens d’une « 4me du monde » envisagée
ici sur un mode atomiste. La encore s’élabore une véritable combinatoire a
partir d’étres de raison définis en fonction de parametres logiques.

Le dernier auteur que nous envisagerons est Louis Vialleton
(1859-1929). Histologiste, embryologiste, il s’attaque en Morphologiste a
la question de 1’évolution des espéces qui devient centrale en Biologie a la
fin du XIX®siécle’'. Il réfute par des arguments morphologiques les
preuves que I’on peut avancer de son temps pour étayer les conceptions de
faible ampleur, ne dépassant pas le genre ou 1’espéce. Par contre, les types

21 . . o e . .
Sur Vialleton, voir : J. Turchini. « L’ceuvre scientifique du Professeur

Vialleton », Montpellier médical, 1930. F. Granel, « Les idées biologiques
dominantes de I’ceuvre du Professeur Louis Vialleton (1859-1929) », in : Pages
médico-historiques montpelliéraines, Montpellier ; P. Tort, « Vialleton Louis
Marius, 1859-1929 » in : Dictionnaire du darwinisme et de [I’évolution (sous la
direction de Patrick Tort), Paris, PUF, 1996, 3 vol ; P. Tort, « Mod¢les et stratégies
d’une synthése négative : 1’anti-transformisme de Vialleton » in : Pour Darwin
(sous la dir. de P. Tort), Paris, PUF, 1997.
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Louis Vialleton (1859-1929)
(Collection de la Faculté de Médecine)

formels possibles sont peu nombreux, vraies idées platoniciennes

incarnées qui n’autorisent pas de passage naturel, spontané ou aléatoire, de

I’un a l’autre :
1l y a une évolution indubitable, des changements successifs
marquant les diverses périodes de [’histoire du monde, comme
celles de la formation de !’individu. Cette évolution n’est pas le
résultat du transformisme mécaniste, c’est la réalisation d’idées
créatrices, réalisation obtenue avec le concours d’une infinité de
facteurs divers parmi lesquels ceux du transformisme mécaniste
n’ont qu’une trés faible part [...]. Le mot création qui avait été
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banni du langage biologique doit y reprendre sa place, au moins
pour bien marquer le fait indubitable que le monde nous est donné
comme un ensemble coordonné et par conséquent voulu a quelque
moment et dans quelque partie qu’on le prenne. Le mot
transformisme doit étre abandonné parce qu’il désigne une théorie
dont [limpuissance a donner ce qu’on lui demandait est
manifeste™.
C’est bien en Morphologiste que parle Vialleton : plus que de
force vitale, ¢’est de forme qu’il s’agit :
Le mot forme a une tout autre valeur que celui de force vitale.
D’abord il se rapporte a quelque chose de réel qui s’ observe dans
tout étre vivant, puisque, nous [’avons vu, organisation et forme
sont inséparables [...]. Les propriétés de la forme en font
évidemment un facteur non spatial, mais cependant difficilement
niable si [’on considére son réle™.
Préférer un terme a 1’autre, Morphologie a Principe vital, ne change rien
au fond puisque Barthez pronait une totale indétermination de son
Principe. Par le biais de la forme, c’est & une incarnation d’idées
platoniciennes que I’on assiste : la méme approche combinatoire que celle
de Barthez peut alors se donner libre cours.

Conclusion

Au siecle ou émergeait la question cruciale de la place des
sciences exactes dans la connaissance de I’Homme, 1’Ecole de Montpellier
a su en Barthez formuler une doctrine originale qui reprenait nombre
d’intuitions cultivées au cours des siécles précédents au sein de ce
microcosme. La place du langage et méme du mot y est centrale, et ce mot
de Principe vital a un pouvoir heuristique pour la science médicale elle-
méme comme il a pouvoir de dialogue avec de multiples ordres de
connaissance. Son statut est symbolique, de 1’acception mathématique car
il ouvre sur un calcul, a I’acception philosophique car il est lourd de

2. Vialleton, L’origine des étres vivants. L’illusion transformiste, Paris, 1929,
pp. 364-365.

= Ibid. pp. 324-325. Cette idée de forme « transcendante » pourrait renvoyer
aussi, dans une autre optique, a la Naturphilosophie et au concept de forme
transcendantale.
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potentialités de tous ordres hors du champ de la médecine. Il porte un
véritable implexe au sens ou I’entendait Paul Valéry :

L’Implexe n’est pas activité. Tout le contraire. - Il est capacite.

Notre capacité de sentir, de réagir, de faire, de comprendre™.
S’il émerge aux confins de 1'Encyclopédie, c’est aussi a un moment ou le
monde va bouger, ou les forces de 1’affect et du réve vont envahir le
champ de la culture mais aussi se séparer du domaine des sciences
exactes. Quoi de plus sympathique et simultanément de plus pathétique
que d’évoquer I’ceuvre de Lordat, qui lutte jusqu’au milieu du XIX° siécle
sous les quolibets pour préserver une Science de ’Homme non mutilée,
une Anthropologie médicale qui soit ouverte & une anthropologie tout
court. La fin du XIX® siécle a vu naitre a Montpellier des postures
originales, elles aussi faisant la part belle aux symboles, visant a rester en
syntonie avec la science qui leur était contemporaine. Mais n’est-ce pas a
I’intemporalité que visait Barthez, & nommer [’Inconnu pour comprendre
les lois.

* P. Valéry « L’idée Fixe », in (Euvres, Editions de la Pléiade, t. II, p. 234. Sur
Valéry et le vitalisme, voir T. Lavabre, A. Mandin, « Valéry et le vitalisme de
Paul-Joseph Barthez », Rémanences, n° 4/5, juin 1995, pp. 19-30.
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L’AME DU MONDE
ET LA PENSEE SYMBOLIQUE

Bernard Chédozeau
Inspecteur d’Académie-I.P.R.
Nota : pour des problemes de droit de reproduction les images ont été
réduites et floutées, elles constituent simplement des apergus.

« C’est a endroit ou I’homme semble sur le point de finir
que probablement il commence... » (Maeterlinck™)

Quelques considérations préalables peuvent ouvrir ces réflexions.
D’une part
on retrouve partout, sous d’autres noms et dans une mise en scene
souvent plus prestigieuse, les mémes phénomeénes extraordinaires.
Oracles, prophéties, aruspices, incantations, évocations des morts,
possessions, apparitions, fantomes, guérisons miraculeuses,
lévitations, transmissions de pensée, résurrections apparentes,
etc., reproduisent exactement, bien qu’amplifiéces par
d’abondantes et d’évidentes  fraudes, notre  surnaturel
d’aujourd " hui*®,
On pensera aussi a la télépathie, « transmission de pensée de subconscient
a subconscient »*’, a la xénoglossie, au spiritisme. Comment ne pas étre
frappé par l’universalit¢ de ces questionnements, qui restent sans
réponse ? »*,

¥ Cité dans Novalis, Fragments précédé de IIntroduction @ la poétique
symboliste par Paul Gorceix, José Corti, 1992, p. 434.

2 Maurice Maeterlinck, L ’Héte inconnu, p. 307.

" Maurice Maeterlinck, Les Chevaux d’Elberfeld.

2 Et encore : « Elle aurait donc rencontré, dés les premiers jours de son activité,
tous ces problémes étranges: télépathie, matérialisations, clairvoyance,
thérapeutique miraculeuse, connaissance de [’avenir, survivance possible,
intelligence interplanétaire et tant d’autres, qu’elle a négligés jusqu’ici, et qui, par
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Sur un autre plan, nous sommes encore aujourd’hui surpris ou
choqués par les ceuvres de la culture moderne en littérature, en peinture, en
musique, dans la plupart des arts. Cette culture contraste violemment avec
I’univers classique cartésien, jusqu’a le renier dans le refus de ’ordre et de
la logique rationnelle, et jusque dans la valorisation des formes extrémes
de la folie.

Pourtant on peut en proposer une explication profonde, qui voit
dans la culture moderne un écho de ’antique et toujours vivante pensée
symbolique.

*

A coté des deux grandes voies que sont le christianisme, pour qui
Dieu est premier, et qui entend donner du sems, et I’humanisme qui
enseigne les droits et les devoirs de ’homme et qui ne considére que le
vrai, les XIX® et XX° siécles ont en effet connu une voie trés originale, trés
ancienne et riche quoique méconnue, qui est la voie du romantisme
allemand puis du symbolisme : le sens n’est pas dans les apparences mais
dans une Réalité cachée, il est porté par I’Ame du monde, il est a
retrouver. Cette voie refuse le positivisme et le scientisme, et avec eux la
logique de la raison, pour faire appel aux seules puissances du réve et de
I’imagination. Elle se signale par son refus d’un art de la signification et
de la transparence pour se tourner vers I’indéfini, I’inintelligible, 1’énigme
de I’existence : ni le sens, ni le vrai, mais le réve et I’imagination libérés
jusqu’aux frontieres de la folie. Cette voie a donné naissance a des pans
entiers de la culture et de I’art modernes®.

Sans cloisonner ces trois systémes de pensée, il faut les distinguer
pour comprendre la culture contemporaine.

I - Qu’entendre par la pensée symbolique et I’Ame du monde ?

La pensée symbolique repose sur le théme de I’ Ame du monde.

L’idée fondamentale est qu’il faut distinguer entre le monde des
apparences qui nous entoure et que nous ouvrent nos sens, et la Réalité qui
est cachée et inaccessible.

suite de cette négligence, se trouvent encore dans 1’enfance » (L’Hote inconnu,
p- 320-321).

* Voir «Religion et humanisme », conférence prononcée I’an dernier a
I’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier.



41

Quant au Monde, avec une majuscule, c’est non pas comme pour
nous un systéme mécanique, mais ¢’est un étre vivant et animé. Dans la
pensée symbolique, animé signifie comme le veut 1’étymologie doué
d’une ame, car « tout ce qui se meut, des astres aux vivants, se meut parce
que possédant une ame »*. C’est cette Ame du monde qui fait vivre
I’univers matériel et spirituel.

Comme chez Platon, le monde n’est ainsi qu’apparences
trompeuses, il est ’image d’un autre monde qui est la Réalité éternelle de
la Nature. Cette Réalité est un monde confus, un monde du désordre, d’un
Réel qu’est et qu’anime I’Ame du Monde. Au XVII® siécle encore, un
savant comme Kepler pense que «derriere les phénomeénes naturels,
mesurables et calculables il existe une réalité spirituelle ultime,
impondérable » ; cette Réalité, c’est I’ Ame du monde qui a regu beaucoup
d’autres noms, « I’étre énigmatique, réel et primitif », « I’hote inconnu »,
un «étre inconnu et spirituel », «la grande écriture chiffrée »,
« I’intelligence souveraine éparse dans I’univers », « la Figure »”".

Cette Ame du monde remonte 2 la plus haute antiquité, puisqu’on
la trouve déja dans les Oracles chaldaiques. C’est une ame universelle
« omniprésente, principe spirituel de toutes choses, dont les ames
individuelles sont des émanations ». Cette Ame est a la fois le monde, le
cosmos, et la Réalité spirituelle. Elle est un étre vivant semblable au corps
humain, en une relation de macrocosme a microcosme :

L’homme [...] est un élément en réduction de ce cosmos, un

microcosme. Les proportions de son corps sont une des

manifestations de cette mise en symétrie de [’ordre cosmique, de
son harmonie,
et Novalis peut affirmer que «L’homme en général équivaut a
I’univers »**. En conséquence,

le mouvement ne ressortit pas au domaine d’'un mécanisme

d’essence matérialiste, mais il reléve de la vie a quelque niveau

que ce soit”.
Tout se pense en termes vitalistes.

3 Jean Brun.

31'Voir Introduction a la poétique symboliste, p. 372.

32 Novalis, Fragments, 147.

3 Jean Brun, dans « Platon et I’Ame du monde », in Sophia et I’Ame du monde,
p. 54-55.
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L

Vitruve, apercu de « Le cosmos et ’homme »

L’Ame du monde a pour premier role I’organisation du monde
sensible, car elle est «le principe des mouvements ordonnés de
I’univers »**. Elle régle les saisons, les années et les mois, 1’ordonnance de
I’astronomie, 1’harmonie du monde. Le monde de la pensée symbolique
est régi par une « sympathie universelle » : tout est en relation avec le
reste de l'univers par des échos, des affinités, des influences, des
correspondances, des harmoniques de toute sorte comme sont les accords
et les consonances en musique. Dans cette pensée, il est possible et
pertinent « de mettre en corrélation les mouvements des planétes et la vie
biologique ou psychologique de I’homme. Tout est lié parce que tout vit et
que tout est vie ; telle est I’idée essentielle qui se trouve aussi bien chez
Hippocrate que, plus tard, dans la théorie de la sympathie universelle
chére aux stoiciens »”. Dans les Fragments, Novalis écrit que cette
harmonie du monde s’étend a 1’avenir et au passé : « Nous sommes en
relation avec toutes les parties de 1’univers, ainsi qu’avec 1’avenir et le

3* Platon, Timée, 34c.
3% Jean Brun.
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passé »°°. Cette philosophie ne connait pas les chaines de raisons, comme
chez Descartes et les mécanistes, mais on parle plutét d’une philosophie
«de [D’enveloppement »- emboitement. Tout « conspire» au sens
étymologique, tout respire ensemble, notamment dans 1’harmonie des
sphéres, dans le « concert céleste ». A sa fagon, Phédre vit d’une telle vie
cosmique qui lui permet de dire :
Tout m’afflige, et me nuit, et conspire a me nuire.

Elle dénonce cet accord cosmique. D’ailleurs toute la tragédie de Pheédre
est une tragédie du cosmos.

L’Ame du monde introduit ainsi 1’harmonie dans le désordre
initial d’un univers irrationnel et mystique, désordre proche peut-étre du
tohu-bohu de la Genese, ou du Wille schopenhauerien, de cette force
violente et irrationnelle qui fonde et fait vivre I’homme.

Ici réside I’apport majeur de la pensée symbolique : ¢’est non plus
le sentiment et 1’affectivité de la religion, ni la raison et la logique de
I’humanisme qui sont premiers®’ : ¢’est un troisiéme et immense domaine
qui est reconnu et proné, celui de l’imagination si souvent refusée,
redoutée, condamnée, c’est la vie inconsciente, le monde du réve,
I’irrationalisme mystique, et chez certains une « certitude irrationnelle »
proche de I’intuition. C’est I’idée que, sans exclure la raison, tout ne passe
plus par la raison et par la logique de Dintellect’™®. Ce sont la des
perspectives qui rappellent et qui, surtout chez les romantiques allemands
et chez Maeterlinck, reprennent 1’univers des mystiques, dont elles sont

souvent la laicisation®.
Un autre sens du mal
Cette vision du monde change la signification du mal.

L’homme est en symbiose avec le monde car son ame est une
partie de celle du Monde, et en aucun cas il ne doit « rompre cette

3% Fragments, p. 139.

37 Voir « Humanisme et religion ».

#¥ «L’imagination est la plus scientifique des facultés, parce que seule elle
comprend [’analogie universelle, ou ce qu’une religion mystique appelle la
correspondance » (Baudelaire).

** Comme on le voit a propos de la lecture de Ruysbroeck par Maeterlinck.
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symbiose » ; et ce pour deux raisons: d’une part la nature doit étre
respectée : «Rien de ce qui m’est naturel n’est dangereux ou
condamnable », dit Oberman®. Et d’autre part « vouloir briser 1’unité de
ce qui est harmoniquement uni et beau, c’est le fait du méchant »*', dit le
Timée. La “faute” du “méchant” n’est pas une faute morale, c’est une
altération de 1’ordre du monde. Toucher a 1’ordre du monde est antinature,
violence et hybris, démesure. C’est un crime métaphysique et
symbolique™®.

L’initié et le symbole. L’homme intérieur et ’homme extérieur

Dans cet univers, deux termes sont fondamentaux : [’initié et le
symbole.

Comprendre cet univers suppose des aptitudes qui ne sont
données qu’aux seuls initiés. Kepler définit ainsi ’attitude spirituelle de
tous ceux qui hésitent a

livrer ['univers, la terre et [’homme exclusivement a la raison
raisonnante, disséquante, analysante, fonctionnant selon un
modele mécaniste [...]. Tous ces hommes pensent que la nature et
la réalite comportent, outre leur aspect visible et mesurable, un
contenu caché dont le sens ne peut apparaitre qu’aux initiés. Se
sentant concernés par la “face intérieure” des choses, ils
entretiennent une conception du monde qui vise a dépasser le
rationnel®.

Et pour tenter d’accéder a la réalité cachée, ces initiés passent par
la voie du symbole. Jusqu’au XVII®siécle, pour les théologiens et les
penseurs « la nature et la Réalité comportent un contenu caché dont le sens

40 Senancour, Oberman, p. 81.

! Platon, Timée, 41b (Jean Brun, dans « Platon et I’Ame du monde », in Sophia et
I’Ame du monde, p. 54-55).

42 Au XVII siécle, Port-Royal et les moralistes francais tirent vers la faute morale
leur conception du mal issu du péché originel. Mais pour les spirituels auxquels
les thémes symboliques de I’Ame du monde ne sont pas étrangers, le péché est
ruine du lien avec Dieu par manque a I’amour.

Aujourd’hui, les antinucléaires et les écologistes refusent qu’il soit
touché a ’ordre du monde, autant par crainte des menaces apocalyptiques, que,
souvent, par fidélité a cette philosophie de I’Ame du Monde—— particuliérement
forte en Allemagne, pays du romantisme et de Novalis.

* G. Wehr.
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ne peut apparaitre qu’aux initiés » et qui s’exprime dans un langage porté
par le symbole. Si I’initié, a son tour, veut transmettre le message, il devra
se servir d’'un mode d’expression « ou le symbole, non la lettre, aura seul
une importance significative »*.

L’étre humain a besoin de symboles pour exprimer, communiquer
et vivre. Pour reprendre un texte de M. Gounelle, « le symbole est a la fois
spiritualiste et positiviste ». « Spiritualiste » puisqu’il implique qu’il y a
quelque chose d’autre que la réalité brute ; « positiviste » puisque ce
quelque chose s’inscrit dans les faits, se manifeste par le concret. Il ne faut
pas négliger ce concret, ces apparences fausses, et il importe d’employer
les symboles avec retenue et discernement (tous ne conviennent pas pour
dire Dieu) et surtout il faut éviter de les sacraliser.

Telle est la conception symboliste du monde qui a été
prédominante jusqu’aux XVII® et XVIII® siécles. Un excellent résumé des
postulats de I’Ame du monde est donné dans ce texte d’Armand
Abécassis :

On peut considérer que s’intéressent a I’Ame du Monde et a des

systemes de médiation tous ceux qui refusent le primat de la vérité

sur le sens, du logique sur les autres structures de la conscience,
du concept sur l'imaginaire, le totalitarisme de la pensée binaire,
ceux qui pensent que le systeme actuel d’“explication” n’est pas
plus “vrai” qu’un autre, mais utile, et qui pensent que le Monde

vit®”.

* « Cette constatation concerne également les ceuvres de Jakob Béhme qui fut, lui

aussi, un adepte du mode de pensée que nous venons de décrire. De facon
caractéristique, 'un de ses ouvrages tardifs est intitulé précisément De signatura
rerum (1621-1622) » (G. Wehr, Jacob Béhme, Cahiers de I’'Hermétisme, 1977,
p. 17-18).

* Et ailleurs : « La réflexion en Asie Mineure puis a Athénes se constitua sur la
constatation que, puisque [’au-dela ne se manifestait pas, il n’existait pas. Elle se
concentra alors sur la sensibilité et la raison humaines et donna naissance au
savoir, a la science et a la philosophie de [’objet. Ce fut l’acte de naissance
également de la vérité et la régression du sens ; le primat du logique sur toutes
les autres structures de la conscience ; [’écrasement de [’imaginaire par la
conceptualisation ; le totalitarisme de la pensée binaire » (A.Abécassis,
« Sagesse et révélation », in Sophia et I’Ame du monde, p. 38).
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Le refus de ces conceptions a I’époque moderne et la «voie
techniciste »

A partir de la Renaissance, et en France particuliérement, cette
conception a été battue en bréche par la lutte contre la religion, par
I’humanisme et par le culte de la Raison, avec les droits de I’homme, les
valeurs du classicisme et de la prose, la prééminence de I’argumentation,
par le passage du sens au vrai, par le passage du monde congu comme un
organisme vivant au monde congu comme une machine, par les
explications mécanistes et par « la dévitalisation du mouvement », c’est-a-
dire par I’abandon de la conception qui voit dans le monde un étre
vivant®*. Les deux notions fondamentales de la pensée symbolique, la
distinction de la Réalité et des apparences, et ’Ame du monde, sont
refusées radicalement par la pensée moderne et par «la vocation
techniciste ». L’univers perd les harmoniques du symbolisme, 1’animation
universelle, « la beauté de 1’Etre ». Un excellent exemple en est donné par
I’abandon, au XVII® siécle, des antiques « 4ges du monde »*’ qui portaient
la lecture de I’histoire du monde par la conformité aux dges de la vie de
I’homme ; leur est substituée la savante et redoutable datation
chronologique qui ruine les fins derniéres. Dans le domaine de la
spiritualité, cela entraine a la fin du XVII®siécle ce qu’on a appelé le
« crépuscule des mystiques », ainsi que la disparition de la poésie. En un
sens, on peut alors dire que les Lumiéres ont été le plus puissant effort
pour effacer la distinction entre des apparences qui seraient illusion, et une
Réalité inaccessible. Dés lors,

la notion d’Ame du Monde nous parait une superstition vide de

sens parce que nous considerons le Monde comme une machine et

non plus comme un étre animé par une Ame.
L’homme se veut tout-puissant dans des perspectives qui se veulent
prométhéennes, mais il est désormais sans transcendance, il est au centre
d’un monde sans ame - « les cieux ne racontent plus la gloire de Dieu »*.
L. Paneth parle du « désenchantement du monde par la science ». C’est ce
que Maeterlinck appelle « le contenu sans ame de la vie présente ».

4 Jean Brun, dans « Platon et ’Ame du monde », Sophia et [ "Ame du monde,
p. 56.

“TEt de la notion des « fins derniéres ».

8 J. Brun.
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Il s’en ensuit des transformations capitales dans la signification

des disciplines et sciences.

Le monde organisme vivant
En mentalité symbolique :
du sens

Le monde machine
En humanisme mécaniste,
Prométhée : du vrai et de l'utile

- Le monde est un Tout vivant qui
a une Ame

- Fusion et extase mystiques : se
fondre dans le divin ou la divinité

- Un monde est un mécanisme soumis
aux lois de la science

- Il est au service de I’homme, pour la
maitrise du monde

-1l s’agit de faire de I’homme Ie
premier moteur,

- Homo faber et technicité, principe
de causalité

- Retrouver des lois (sciences,
physique)
- Mécanisme
- Humanisme
Lois quantitatives non animées Mécanicisme,

« le monde-machine »

- Pensée par médiations et degrés,
- Conception du temps et de
I’éternité, ages du monde,

-Un temps qui peut se revivre
(réversibilité des temps ; I’Eternel
Retour de Nietzsche)

-Possibilité d’une téléologie : les
fins derniéres du christianisme,

- L’idéal des « cieux »

Le Juste

- Pensée binaire (vrai ou faux),
- Datation chronologique,
réversibilité

-Temps orienté

possible,

sans

-Histoire sans orientation

-Espace/Matiere(étendue cartésienne)
-Sciences « dures »
-L’homme ne découvre pas mais crée
le sens
La «cité » de S. Augustin

Le Vrai,
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Chaque science revét un sens nouveau :

Pensée symbolique et

« Science mécaniste »,

Ame du monde - Une humanisme
transcendance, des Du Vrai
valeurs, du Sens
Histoire «Retrouver le doigt de | Divers déterminismes :
Dieu » sociologiques,
économiques, financiers
Médecine Homéopathie Meédecine scientifique,
allopathie
Musique Harmonie et
mathématiques
Pythagore
Chimie Alchimie Lois chimiques
Astronomie L’espace est le Monde, et | Conquéte de I’espace
il ne se réduit pas a la
matiére
C’est le lieu de I’Ame du | Lieu de la matiére
monde.
Astrologie,  consonance
des corps célestes,
harmonie des sphéres.
« Enarrant cceli gloriam
Dei »
Mathématiques | Retrouver les échos par le | Lois mathématiques

nombre : numérologie, les
cathédrales




49

IT - La pensée symbolique et la culture moderne

La culture moderne a profondément regu l’empreinte de ces
conceptions.

La pensée symbolique héritée pour partie des mystiques
médiévaux et modernes n’a pas disparu sous les coups de I’humanisme.
Elle s’est perpétuée dans la spiritualité des monasteres et des couvents,
dont ’importante littérature est trop méconnue® ; mais surtout elle renait
avec le Romantisme allemand, elle est reprise et répandue en France par
Maeterlinck, et désormais I’art et la nature chercheront les moyens
d’accéder & la Réalité et a I’Ame du monde. Ainsi sont fondés et la
splendide relation des peintres et des poétes avec la Nature, ou s’exprime
et se reconnait ’Ame du monde, et les admirables développements de
’art, de la peinture, et de la littérature modernes.

La pensée symbolique appuyée sur I’Ame du monde distingue
entre les apparences et la Réalité cachée ; elle récuse les apparences, et
c’est le refus de I’art figuratif, de la représentation d’une fausse réalité ;
elle récuse la rationalité, le langage clair et direct, et c’est le refus de la
logique du langage ordinaire ; elle fait appel a I’imagination libératrice et
débridée, a I’intuition, aux valeurs mystiques. L’Ame du monde et la
Réalité, qui ne sont pas accessibles par I’intellect, ne peuvent étre figurées
que fragmentairement, ne peuvent étre qu’évoquées, suggérées, rendues
sensibles... Le regard intérieur est tourné vers les symboles. Ce sont la
des thémes chers aux spirituels et aux mystiques, mais sous cette forme
laicisée c’est une nouvelle esthétique qui apparait.

Maeterlinck a joué un réle essentiel dans 1’audience et la réception
de cette pensée symbolique en France.

En poésie, ses Serres chaudes ont ouvert la voie a une esthétique

novatrice ou les anomalies s’abolissent dans les images délivrées

des contraintes de la vraisemblance [le non logique]. Dramaturge,

Maeterlinck a inauguré un thédtre construit sur la suggestion du

* Et aussi: « Tandis que la science moderne coupait tous les ponts avec la
science de I’ Antiquité et du Moyen Age en distinguant rigoureusement le mythe de
I’histoire, [en revanche] les sciences occultes et, partiellement, la théosophie
moderne restées fidéles a l’ancienne position continuent sous nos yeux de lier le
contenu des mythes aux constructions systématiques de la pensée rationnelle :
leur dialectique et leur notion de la science en font de proches parents de la
gnose » (Leisegang, La Gnose, p. 44). 1l en est de méme pour la religion.
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mystere [Pelléas et Mélisande], situé en deca et au-dela de la
parole qu’il juge incapable de fabriquer de la vérité. Penseur [...],
il développa une réflexion sur I’Inconnaissable dans la forme du
fragment, parce que [’inachevé lui est apparu la seule forme
d’expression convenable pour un texte dont [’énoncé total est
impossible. Entomologiste, il a poursuivi dans des ouvrages qui
furent de vrais best-sellers sa quéte de I’Inconnu a travers la vie de
Uinfiniment petit [travaux sur les insectes] /...]. L’eeuvre ne peut
étre batie que sur la foi en la possibilité d’'une synthése au sein de
“I’dme universelle ™.

Pour illustrer cet apport de la pensée symbolique dans la culture
moderne, I’art, la peinture, et la littérature, j’ai choisi de présenter
quelques-unes des tentatives menées pour accéder a la Réalité de I’Ame
du monde, pour accéder au sur/réel.

En peinture, le refus de la représentation des apparences, de I’art
figuratif ; Kandinsky (apercu)

L’art non figuratif, lart abstrait « si spécifiquement sémite »’' tel
que le définit Kandinsky, est peut-étre le mode le plus évident du refus de
la représentation des apparences et de la volonté d’accéder a la Réalité
spirituelle cachée. Ici seulement un apercu.

% Gorceix, « Maurice Maeterlinck et ’analogie », p. 1.

> L’art abstrait est en effet I’art de la non-figuration, du « Tu ne tueras pas », du
« tu ne feras pas d’image taillée ». Il n’y a pas de représentation humaine (sauf en
Perse) ; en revanche on trouve /’arabesque, chargée d’une spiritualité intérieure.
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Kandinsky a fort bien expliqué sa tentative’. A 1’antique
représentation et a I’imitation de la pseudo-« réalité », c’est-a-dire de ce
qui n’est qu’apparences, il entend substituer une présentation des
structures profondes du monde. L’idée fondamentale de la peinture
abstraite est que le regard qui se pose sur les choses, les objets, n’apercoit
que la “matiére”. Par contre, le regard qui s’efforce de pénétrer les choses,
s’affine jusqu’a ce qu’il atteigne 1’““esprit”, le spirituel.

L’artiste n’a plus a imiter un monde sans réalité, et la peinture ne
peut plus étre figurative. Il faut ne plus privilégier les seules raison et
logique qui induisent un art de la signification et un art de reproduction ou
d’imitation, ainsi que ’analyse psychologique. La peinture doit répondre a
un appel, a une nécessité intérieure. Kandinsky développe alors sa théorie
des couleurs et sa théorie des formes, formes indéfinies et non tributaires
de I’objet a représenter, et formes qui reposent sur leur « résonance
spirituelle ».

Les modes de représentation: contempler le personnage qui
contemple la Réalité

Chez Caspar David Friedrich, un mode non de représentation mais
d’évocation de la Réalité est le spectacle d’un personnage contemplant la
Réalité cachée, personnage initi€ qui sert d’intermédiaire entre nous et
cette Réalité cachée. En voici deux exemples différents mais remarquables
I’un et I’autre : le contemplateur de Friedrich ainsi que celui de Kramskof,
et le regard intérieur qui s’observe dans les descentes de croix et les
déplorations médiévales et de la Renaissance.

Le Contemplateur de C. D. Friedrich

Admirable mode de représentation de 1’acces a la Réalité cachée,
le spectateur voit le personnage contempler la Réalité. Les personnages de
Friedrich ne tournent pas le dos au spectateur mais I’invitent & contempler
avec lui la Réalité cachée. « Le pittoresque cede a la contemplation », sans
rien d’anecdotique ou de personnel. Le spectateur est ainsi invité non pas

> Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans I'art, et dans la peinture en particulier,
et Point et ligne sur plan (Folio Essais, 1989 et 1970).
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seulement a contempler, mais a contempler avec quelqu’un qui contemple
quelque chose qui est par-dela les apparences. C’est une imprégnation
dans I’Ame du Monde éloignée, diffuse, mais prégnante.

C. D. Friedrich, apercu de :
« Le Voyageur au-dessus de la mer de nuages » (1818)

« Le divin est partout »

Dans le meilleur des cas, la formule Fascinans et tremendum, par
laquelle Rudolph Otto définit le sacré, s’applique parfaitement a ces
tableaux qui vivent du sacré. Il faut « fermer I’ceil du corps »” pour

53 Friedrich.
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permettre au Moi de donner la parole a I’inconscient, au réve, mais aussi a
I’imagination, a [’¢érotisme, a la folie, au cauchemar, a un univers
désordonné, écho de I’ Ame du monde primitive.

C’est dans ces tableaux si riches qu’on comprend un peu ce que
peut étre la contemplation des mystiques.

Le Contemplateur d’Ivan Kramskoi* (apercu), Moscou

54 . .
Peintre religieux russe.
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On trouve un écho de ce tableau et de la pensée symbolique qui le

fonde dans ce passage célebre des Freres Karamazov (vers 1870-1880) :
1l y a un remarquable tableau du peintre Kramskoi, intitulé le
Contemplateur. C’est [’hiver, dans la forét ; sur la route se tient un
paysan en houppelande déchirée et en bottes de tille, qui parait
réfléechir ; en réalité il ne pense pas, il “contemple” quelque
chose. Si on le heurtait, il tressaillirait et vous regarderait comme
au sortir du sommeil, mais sans comprendre. A vrai dire, il se
remettrait aussitot ; mais qu’on lui demande a quoi il songeait,
surement il ne se rappellerait rien, tout en s’incorporant
l’impression sous laquelle il se trouvait durant sa contemplation.
Ces impressions lui sont chéres et elles s’accumulent en lui,
imperceptiblement, a son insu, sans qu’il sache a quelle fin. Un
Jour, peut-étre, apres les avoir emmagasinées durant des années, il
quittera tout et s’en ira a Jérusalem faire son salut...”

On retrouve ici la distinction entre pensée et contemplation, celle-
ci privilégiée ; I’incertitude sur 1’objet de cette contemplation, « quelque
chose » ; d’abord « sans comprendre », mais il se fait une imprégnation
dans 1’Ame du Monde ; « sans qu’il sache a quelle fin », bien siir, mais un
sens finalement surgira. ..

Les personnages des descentes de croix

D’autres excellents exemples sont donnés par les personnages des
descentes de croix et des déplorations. Ces personnages ne regardent
jamais le spectateur, ils regardent le Christ d’un regard intérieur. On les
voit contempler intérieurement la Réalité inaccessible de la divinité du
Christ. Le fidele chrétien y verra la représentation du repli vers la
méditation et la priére ; on y verra aussi la représentation d’orants qui ont
acces aux invisibilia, a la Réalité.

3 Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Gallimard, coll. Pléiade, p. 139.
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(Apercu : Palais épiscopal, Meaux)

Autre exemple d’une représentation ou tous les regards sont intérieurs :

Apercu : Roger Van der Weyden, Déposition, 1435
(Musée du Prado)
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C’est peut-étre dans ces descentes de croix et déplorations que la peinture
occidentale est proche de 1’icone orthodoxe, « fenétre ouverte sur
I’invisible », « fenétre mystique sur ’au-dela », écho des visibilia et
invisibilia.

Odilon Redon et 1a beauté du laid

On peut dire enfin quelques mots de tentatives extrémes et
paradoxales, mais significatives pour représenter cette recherche d’une
évocation plausible de la Réalité cachée : ainsi de la beauté du laid,
comme chez Odilon Redon, a la fois écrivain et peintre.

Apercu : L’araignée qui pleure

Redon écrivain se situe aux antipodes des réalistes comme
Maupassant ou Zola ; peintre, il refuse le réalisme et le respect des
apparences qui ne sont qu’un faux réel, il dénonce «1’abus du
naturalisme ». Appuyé¢ sur Edgar Poe, Baudelaire, il exige «plus
d’invention et d’imagination », d’intuition. Avec lui il faut « fermer I’ceil
du corps », pour reprendre une expression de Friedrich, pour permettre au
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Moi de donner la parole a I’imagination, a I’inconscient, au réve, et aussi a

’érotisme, a la folie, au cauchemar, & ’univers désordonné écho de I’ Ame

du monde primitive. Lautréamont écrit ainsi :
Chaque nuit, a [’heure ou le sommeil est parvenu a son plus grand
degré d’intensité, une vieille araignée de la grande espéce sort
lentement sa téte d’un trou placé sur le sol, a ['une des
intersections des angles de la chambre. Elle écoute attentivement
si quelque bruissement remue encore ses mandibules dans
l’atmosphere. Vu sa conformation d’insecte, elle ne peut pas faire
moins, si elle prétend augmenter de brillantes personnifications
les trésors de la littérature, que d’attribuer des mandibules au
bruissement. Quand elle s’est assurée que le silence régne aux
alentours, elle retire successivement, des profondeurs de son nid,
sans le secours de la méditation, les diverses parties de son corps,
et s’avance a pas comptés vers ma couche. Chose remarquable !
Moi qui fais reculer le sommeil et les cauchemars, je me sens
paralysé dans la totalité de mon corps, quand elle grimpe le long
des pieds d’ébéene de mon lit de satin. Elle m’étreint la gorge avec
les pattes, et me suce le sang avec son ventre. Tout simplement *°

C’est le fantastique, la beauté du laid, la beauté dans I’horreur.
Odilon Redon se revendique de La Tentation de saint Antoine de Flaubert,
des Fleurs du Mal, et aussi de Breughel, de Goya, d’Edgar Poe. Ce ne sont
que monstres et apparitions, réves et fantomes. Redon aura une forte
influence sur les Nabis.

En littérature

La pensée symbolique a profondément marqué la littérature.
P. Gorceix a pu dire que «le langage de la poésie obéit a sa seule
productivité interne. Il manifeste I’Ame du monde” »”’. Cette volonté
d’intériorisation signe la pensée symbolique :

Le postulat sur lequel se fonde désormais la production de |’ceuvre

littéraire est défini explicitement dans ce fragment, ou Novalis,

s’interrogeant sur ce qui distingue [’artiste de I’homme ordinaire,

38 Les Chants de Maldoror.

37 Goreeix, Introduction a la poétique symboliste, p. 425.
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souligne : “La grande différence est celle-ci : I'artiste a vivifié
dans ses organes le germe de la vie auto-imageante, il a élevé au
profit de ’esprit la sensibilité de ces organes ; et par la méme il se
trouve en état d’effluer a volonté des idées sans sollicitations
extérieures [les sollicitations des apparences], et d’employer ses
organes comme des instruments aptes a modifier selon sa fantaisie
le monde réel ; tandis que chez [’étre non artiste ils ne s’ éveillent
que par lintroduction d’une sollicitation extérieure, et semblent
prouver que [’esprit comme la matiére est soumis ou se soumet
aux lois de la mécanique” [...]. Désormais, il n’est de création
authentiquement poétique qu’intérieure.

J’ai déja cité Baudelaire, dans un poéme ou chaque mot prend son

sens :

La Nature est un temple ou de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles.

L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I’observent avec des regards familiers.
Il en découle bien d’autres aspects dans les ceuvres littéraires modernes,
comme le refus de I’imitatio naturce chére au monde classique, la volonté
de présenter le monde intérieur, mais aussi 1’écriture automatique. En
voici quelques exemples.

Le spectacle de la nature méme : Oberman et « les lieux sublimes »

Un mode d’acces a la Réalité cachée est la contemplation de la
nature - contemplation au sens le plus fort, presque mystique. On en
trouve de trés beaux exemples dans Novalis ; en voici un tiré d’Oberman,
de Senancour, ouvrage qui date du début du XIX®siécle : les « lieux
sublimes » :

Ma fenétre était restée ouverte la nuit, selon mon usage [...]. Je

m’attendais a une vue ordinaire,; mais j'eus un instant

d’étonnement [au sens fort]. Les pluies du solstice avaient
conservé [’abondance des eaux accrues précédemment par la
fonte des neiges du Jura. L’espace entre le lac et la Thiéle était
inondé presque entierement [...]. On ne distinguait point le
pdturage que ces dociles animaux devaient atteindre [...] ; et par-
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dela tous ces objets, soixante lieues de glaces séculaires
imposaient a toute la contrée la majesté inimitable de ces traits
hardis de la nature, qui font les lieux sublimes »8,

Tout en rappelant la reprise de cette pensée chez Marcel
Jouhandeau ou chez Gide, ou le sur/réalisme et le jeu de la folie dans les
ceuvres d’Antonin Artaud, je retiendrai un des aboutissements littéraires de
cette pensée symbolique qui est, comme en peinture, le droit a la laideur, a
I’horrible, a la terreur, fruits d’une imagination libérée des contraintes de
la logique, du rationnel ; ainsi dans la préface de Paul Eluard au roman Le
Chdteau d’Otrante d’Horace Walpole (1764)*. Pour Paul Eluard, le
Chateau d’Otrante est un « précurseur du roman noir ». Dans ce « livre de
I’invisible », il retrouve «1’infini domaine de I’imagination », et en
particulier le « droit a I’absurde » et au non logique, « la froideur dans le
bizarre », « d’extraordinaires obstacles ». Nouveauté a I’époque, la terreur
est le support du récit, et le livre annonce la beauté du laid, la beauté dans
I’horreur. Il y a un autre monde, une autre Réalité que celle des
apparences. Le Chdteau d’Otrante est ainsi un chainon de la mystérieuse
lignée des artistes et des penseurs romantiques, mais aussi symbolistes.

La vision symboliste chez Octave Mirbeau

La pensée symbolique a été largement regue en France aux XIX®
et XX°siecles. Octave Mirbeau écrit que le naturalisme qui veut
reproduire les apparences du réel « est une des plus grandes erreurs en
matiere d’art » ; « ce sont des copistes. Ils font ce qu’ils voient, ils ne
sentent pas, ils ne pensent pas|[...]. Doctrine absurde et barbare ».
« Paradoxalement, un matérialiste convaincu comme Octave Mirbeau
retrouve les analyses d’un idéaliste et d’un mystique comme Baudelaire.
Certes, il ne parle pas de “correspondances”, ni de “monde des Idées” ;
mais 1’insistance marquée sur le “mystere”, “I’ame”, “I’essence”, soit
“I’au-dela” du monde sensible, explique qu’il ait pu apparaitre aux
symbolistes comme un compagnon de route »*.

¥ Oberman, Folio, p. 75 ; paru en 1804, ici texte de I’édition de 1840.
% Horace Walpole, Le Chéteau d’Otrante, José Corti, 2007, p. 7.
% 0. Mirbeau, Combats esthétiques, t. I, Séguier, 1993, p. 26.
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Incompréhensions et refus

Mais souvent aussi ces analyses venues des « brouillards
germaniques » sont restées incomprises et refusées. Dans /900 (ouvrage
paru en 1931), Paul Morand en propose un panorama railleur :

Derriere Lorrain, les yeux aux astres, s’avancent les mages, les

Rose-Croix, les kabbalistes ; Péladan, Paul Adam qui écrivent

sous des influences planétaires ; Papus, Guaita, Jules Bois qui, a

la Bodiniére, officie suivant le vrite égyptien, d'une voix

seductrice ; pour ces initiés, tout a un sens caché®".

Apercu : Le retable de Tetschen (1808)
« Un émoi maladif et pathologique » ? (Von Ramdhor)

%1 1900, p. 173.
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Plus tard, Max-Pol Fouchet, par exemple, insiste sur le fait
qu’alors méme que « s’avance triomphalement le régne des Lois et de la
Raison » surgit le fantastique, une « panique mentale », un « cauchemar
engendré par le sommeil de la raison » chez Goya ou Turner, ou avec ses
« brouillards » et « embruns furieux » « la Nature cessant d’étre aimable,
soumise et protectrice, peut devenir effrayante ».

*

Résumant 1’apport des romantismes allemand et francais, Albert

Béguin a admirablement défini ces visions du monde :

D’ailleurs, si le romantisme germanique fut bien, dans son
essence profonde, tel que nous [’avons évoqué, ne faut-il pas
avouer qu’il n'a guére de ressemblance avec la révolution
littéraire qui s ’annonga en France une trentaine d’années apres le
moment merveilleux des tentatives allemandes ? En Allemagne,
des esprits tout pénétrés de science et de philosophie s’étaient
engagés sur la voie au terme de laquelle ils espéraient tout
ensemble aboutir a la véritable connaissance objective et
retrouver [’harmonie primitive de [’homme avec son ambiance ;
au centre de leur recherche se situait le probleme de la portée
qu’il convient d’accorder aux révélations de la vie inconsciente,
aux produits de ['imagination libre et a tous les instants ou une
certitude irrationnelle nous persuade que nous échappons aux
limites de notre existence séparée, pour nous ouvrir a la présence
de 'autre réalité a laquelle nous appartenons. On conférait au
poéte une mission d’ordre métaphysique et mystique: en
saisissant le réel, il [le poete] espérait préparer la réintégration
finale de I’humanité dans [ 'unité originelle.

Les romantiques frangais, au contraire, ne semblaient
apercevoir aucun au-dela du pur subjectivisme : une littérature de
confession  lyrique ne prétendait  bouleverser les lois
traditionnelles et les formes consacrées de [’art d’écrire que pour
donner libre cours a l’expression des sentiments, des tourments,
des malaises du poéte lui-méme. Sans doute ces mélancolies et ces
nostalgies n’étaient-elles pas sans accompagnement d’inquiétude
métaphysique ; mais aucune affirmation de magie ne proclamait
que le subjectivisme sentimental était le premier temps d’une
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démarche dont le second mouvement, dépassant vers l’intérieur le
voyage entrepris, pouvait atteindre a ce lieu secret ou nous ne
sommes plus “nous-mémes”, mais ot nous connaissons par
analogie ce qui autrement demeure inconnaissable. Et par
ailleurs, si 'on parlait beaucoup de la mission du poete, on
[’entendait surtout comme une mission éducatrice, orientée vers le
plan social, bienfaisante en ce sens que le “mage” préparait les
peuples a un meilleur avenir dans le déroulement méme de
I’histoire terrestre.

Certes, cette opposition est trop absolue,; moins
conscients de la métaphysique qui les inspirait”, les poétes du
romantisme frangais avaient en commun avec leurs ainés
allemands une attitude vis-a-vis de [’ceuvre qui était également
¢loignée de la conception classique; a la spontanéité de
Uinvention et a [’acte de la création poétique, ils attribuaient, eux
aussi, des origines mystérieuses et des fins incalculables. Mais
c’est dans une secrete tradition, sous-jacente au romantisme
triomphant, qu’il faut chercher des tentatives analogues a celles
de Novalis, d’Arnim, de Hoffmann®.

CONCLUSION

Ainsi la pensée symbolique est-elle comme une troisiéme vision
du monde, a coté de la religion, pour laquelle il y a un sens révéle, et a
c6té de ’humanisme, qui cherche le vrai a construire® Pour elle, le sens
est dans une Réalité cachée, I’Ame du monde. La pensée symbolique est
une philosophie, une vision du monde riche et puissante, et il est
profondément erroné de ne voir dans I’univers et la pensée symboliques
que I’opposition au classicisme et le refus du jeu de la Raison.

Cette nouvelle anthropologie aura une grande influence, tant pour
la définition d’une nouvelle poétique que par ses échos dans ce qu’on peut
appeler la modernité. Esthétique et sens de la vie seront désormais

62 \ Jo . .
Encore que des poetes comme Guérin ou Nerval en aient une bonne conscience.
63 . : > 7 . A
A. Béguin, L ’Ame romantique et le réve, p. 444-445.
64 . , . ..
Voir les conférences sur Humanisme et religion.
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redéfinis et unis, et Novalis peut écrire : « Seul un artiste peut deviner le
sens de la vie »*.

Les traits majeurs de la pensée symbolique sont :

- La séparation de la Réalité, qui est I’Ame du monde, et de ce qui
n’est qu’apparences.

- Laffirmation d’un Monde qui est un organisme vivant, trés
différent du monde-machine, et qui entretient avec I’homme une relation
de macrocosme a microcosme.

- Le refus du primat de I’intellect et du concept, la dévaluation du
langage et le refus du “totalitarisme de la pensée binaire”.

-Une esthétique de I’indéfini et de 1’indétermination, de
I’indicible, de I’ineffable, de I’apophatique, et le primat de 1’imaginaire, de
I’imagination, du subconscient, de la fantaisie, de la folie.

- La large place accordée a la spiritualité : par la contemplation, il
s’agit de soulever le Joile. La pensée symbolique entend proposer “la
représentation de 1’ame, du monde intérieur”.

On notera enfin qu’il y a aujourd’hui nombre de chercheurs qui
tentent d’établir des ponts entre 1’Ame du monde et la science. Je ne
saurais en juger. En 1913 déja, Bergson

se demande ce qui se serait passé si la science moderne, au lieu de

partir des mathématiques, au lieu de faire converger toutes ses

forces sur I’étude de la matiere, avait débuté par la considération
de esprit ; si Kepler, Galilée, Newton, par exemple, avaient été
des psychologues. “Nous aurions certainement eu, dit-il, une
psychologie dont nous ne pouvons nous faire aucune idée
aujourd’hui, pas plus qu’on n’eiit pu, avant Galilée, imaginer ce
que serait notre physique : cette psychologie eiit probablement été
a notre psychologie actuelle ce que notre physique est a celle
d’Aristote. Etrangére a toute idée mécaniste, ne concevant méme
pas la possibilite d’une pareille explication, la science eiit
recherché alors, au lieu de les écarter a priori, des faits comme
ceux qu’étudie votre société; peut-étre méme la “recherche
psychique” eiit-elle figuré parmi ses principales préoccupations.

% Novalis, Fragments 317.
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Une fois découvertes les lois les plus générales de [’activité
spirituelle (comme le furent, en fait, les lois fondamentales de la
mécanique), on aurait passe de [’esprit proprement dit a la vie ; la
biologie se serait constituée, mais une biologie vitaliste, toute
différente de la notre, qui serait allée chercher, derriere les formes
sensibles des étres vivants, la force intérieure invisible dont elles
sont les manifestations®.

Mouvement”’

Ce cheval qui tourna la téte
Vit ce que nul n’a jamais vu
Puis il continua de paitre
A I'ombre des eucalyptus.

Ce n’était ni homme ni arbre
Ce n’était pas une jument

Ni méme un souvenir de vent
Qui s exerg¢ait sur du feuillage.

C’était ce qu’'un autre cheval,
Vingt mille siecles avant lui,
Ayant soudain tourné la téte
Apercut a cette heure-ci.

Et ce que nul ne reverra

Homme, cheval, poisson, insecte
Jusqu’a ce que le sol ne soit

Sans bras, sans jambes et sans téte.

% 1°Héte inconnu, p. 320-321.
87 Supervielle, Matins du monde, Gravitations
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LE SYMBOLE,
LANGAGE DE LA RELIGION

Monsieur le Pasteur André Gounelle
Doyen émérite de la Faculté
de Théologie protestante de Montpellier

Quel role, quelle place, quelle signification accorder au symbole
dans le domaine de la religion et plus précisément dans celui du discours
religieux ? Ma communication va porter sur la réponse qu’apportent a
cette question deux théologiens protestants, Auguste Sabatier et Paul
Tillich.

Auguste Sabatier est né en 1839 a Vallon-Pont-d’Arc en Ardéche.
Apres des études en France, en Suisse, puis en Allemagne, apres aussi
quelques années comme pasteur de paroisse, il est nommé en 1868
professeur a la Facult¢ de Théologie Protestante de Strasbourg. Il est
révoqué et expulsé d’Alsace par les autorités allemandes en 1873. En
1877, est créée a Paris une Facult¢ de Théologie Protestante pour
remplacer celle de Strasbourg ; il y enseigne et en sera le Doyen jusqu’a sa
mort en 1901. Il est le penseur le plus important et le plus influent du
protestantisme francgais du dix-neuviéme siécle. Son principal ouvrage
s’intitule Esquisse d’une philosophie de la religion. On qualifie de
« symbolisme critique » ou de « symbolo-fidéisme » sa théologie, ce qui
indique bien le caractére central qu’y occupe la notion de symbole, méme
s’il lui consacre relativement peu de pages.

Paul Tillich est né en 1886 en Prusse. Apres ses études, il exerce
quelques années le ministére pastoral dans une des paroisses de Berlin ;
pendant la guerre 14-18 il est mobilisé sur le front frangais (batailles de la
Somme et de Verdun) ; il enseigne ensuite dans diverses Universités tantot
la théologie tant6t la philosophie (il a un doctorat dans chacune de ces
disciplines). En 1933, quelques semaines aprés 1’arrivée d’Hitler au
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pouvoir, il est révoqué a cause de ses sympathies socialisantes et aussi
parce qu’il avait fait sanctionner des étudiants nazis qui avaient molesté
leurs condisciples juifs dans sa Faculté. Il part alors pour les Etats-Unis,
ou il enseigne successivement a New-York, a Boston (Harvard) et a
Chicago jusqu’a sa mort en 1966. Son ceuvre principale, dont j’ai assuré la
traduction frangaise, s’intitule 7héologie systématique. Comme dans le cas
de Sabatier, la notion de symbole joue un réle central dans sa pensée, bien
qu’elle n’y soit pas 1’objet de longs développements.

Tillich ne cite jamais et n’a probablement pas Iu Sabatier. Il y a
néanmoins entre les deux théologiens, en tout cas sur ce point, une
proximité frappante qu’on a souvent relevée. Elle s’explique trés
probablement par 1’influence de Kant que l'un et D'autre ont lu
attentivement et sur lequel ils ont beaucoup réfléchi. Je vais donc partir de
quelques propos de Kant dans la Critique de la faculté de juger et dans La
religion dans les limites de la raison. Jindiquerai, ensuite, les deux
orientations, a la fois voisines et différentes, qu’on peut en tirer, & savoir
I’orientation de type allégorique qu’adopte Sabatier et 1’orientation que
choisit Tillich qu’on qualifie souvent de « tautégorique » (j’expliquerai le
sens de ce mot rare et technique).

La conception kantienne du symbole religieux

Je vais simplifier a I’extréme les analyses de Kant et m’attacher a
ce qu’on en a retenu sans chercher a donner un exposé d’ensemble de sa
pensée sur le symbole ; j’espére que les philosophes et les historiens de la
philosophie me pardonneront mes raccourcis et approximations. Comme
I’écrit le philosophe néo-kantien Ernst Cassirer (qui a beaucoup réfléchi
sur les formes symboliques), il y a symbole quand du spirituel est
représenté par du sensible. C’est une définition, somme toute, assez banale
et courante. Le propre du symbole est d’évoquer au moyen d’un objet
perceptible ce qui ne releve pas de la perception sensorielle et lui échappe
(par exemple, on figure la justice, valeur abstraite, par une balance, objet
concret).

Quand le Nouveau Testament déclare : « Personne n’a jamais vu
Dieu », il exprime 1’expérience commune. Puisque Dieu est invisible, écrit
Kant, toute les représentations que nous en avons sont forcément
symboliques ; quand on I’oublie, on « sombre dans
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I’anthropomorphisme ». Il en résulte, selon une formulation qu’on
retrouve aussi bien chez Sabatier que chez Tillich, que le symbole est le
langage méme de la religion. En effet la religion fait percevoir le spirituel
a travers des réalités matérielles (tels les rites et sacrements), elle parle de
la transcendance avec les mots et les expériences de I’immanence (ainsi
font les paraboles), elle s’efforce d’exprimer dans nos catégories de pensée
ce qui se situe hors de leur portée, elle essaie de faire entrer quelque chose
du noumeéne dans le monde des phénoménes.

Le langage symbolique n’est pas, comme 1’est ou comme voudrait
I’étre un énoncé scientifique, un décalque de la réalité, qui rend ou qui
cherche a rendre exactement ce qu’est une chose. Il ne donne pas un savoir
qui permettrait de la connaitre et de la décrire xaz 'dAnBsiov, en soi, dans
sa vérit¢ propre. Son discours ne la présente pas directement, mais
indirectement. Il ne peut pas prétendre a une fidélité objective totale ou
parfaite, car il parle de son objet en se servant d’un langage qui, pris a la
lettre, ne lui convient pas. Le langage symbolique ne fonctionne pas sur le
mode de 1’adéquation (adequatio rei et intellectus selon la formule
classique attribuée a Thomas d’ Aquin), mais sur le mode de I’analogie.

Qu’est-ce qu’une analogie ? Classiquement, on répond : une
similitude soit de nature entre des choses ou des étres, soit de proportions,
de relations ou de situations ; ainsi quand on dit « I’aigle » pour désigner
Napoléon (ce que fait un vers bien connu de Victor Hugo), la similitude ne
réside pas dans la constitution biologique ou 1’apparence physique, mais
dans le comportement (réel ou suppos€). Pour le domaine religieux,
I’analogie, telle que la comprend Kant et ¢’est 1a que résident son apport et
son originalité dans la problématique qui nous occupe, ne consiste pas en
une ressemblance ; elle se situe dans la pratique engendrée ou suscitée. Le
symbole ne reléve pas, pour lui, de la fswpio (au sens étymologique :
regard porté sur les choses telles qu’elles sont ou qu’elles paraissent étre),
mais du pratico-moral, autrement et plus simplement dit, de 1’existence
morale concréte ou de la maniére de se comporter. Le symbole fournit une
analogie dans 1’ordre de 1’agir et non dans celui du connaitre ; il vise a
susciter chez 1’étre humain une « vie bonne ». Il ne permet pas d’entrevoir
la réalit¢ a travers des comparaisons et des figures plus ou moins
appropriées. Il rend possible de se comporter selon des valeurs
inaccessibles au savoir parce qu’elles sont transcendantes et, néanmoins,
essentielles pour une existence authentique. Selon Kant, on se trompe, il y
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a « illusion religieuse », quand on transforme les symboles en dogme, ou,
plus précisément, quand on interpréte les symboles en un sens
dogmatique. Kant prend I’exemple de la formulation trinitaire. On ne doit
pas la recevoir comme un savoir surnaturel qui nous dévoilerait 1I’essence
interne de la divinité, qui nous révélerait la structure et la nature de son
étre intime. Elle n’est pas une ontologie métaphysique spéculative, mais
une régulation de la vie croyante. Elle est « ce symbole de la foi qui
exprime [...] la pure religion morale ». « Il s’agit moins de [...] ce que
Dieu est en lui-méme, en sa nature, que de ce qu’il est pour nous en tant
qu’étres moraux ». Je traduis & ma manicre : quand on voit dans la Trinité
un dogme qui décrit I’étre de Dieu, on se trompe ; en fait, elle concerne le
devoir étre de ’homme ; elle ne communique pas une connaissance, elle
formule une exigence. Elle indique une « tache », un commandement. Sa
vérité est éthique, nullement notionnelle. Il y a analogie non parce qu’elle
fournirait une image approximative de Dieu, mais parce qu’elle permet de
vivre comme on vivrait si on savait parfaitement ce qu’est ou qui est Dieu.
Je passe sur le détail (assez laborieux, a vrai dire) de la démonstration
kantienne pour en retenir le théme fondamental : le symbole religieux a
une portée existentielle et non cognitive, et, en cela, il correspond bien a la
visée de la religion qui veut nous rendre non pas savants, mais bons. Les
affirmations dogmatiques ont une vérit¢ d’ordre pratique (« comment
vivre ») et ne relévent pas de la fswpia (d’un savoir sur I’étre de Dieu).

La compréhension allégorique du symbole chez Sabatier

Les propos de Kant sur la religion sont marqués, au moins en
partie, par son éducation dans un milieu luthérien piétiste. Il n’est pas
étonnant qu’ils aient eu de 1’écho dans la théologie protestante du dix-
neuvieme siécle. C’est dans la ligne de Kant que Sabatier développe une
compréhension allégorique du symbole.

Etymologiquement, « allégorique » vient du verbe grec dyopeberv
qui veut dire « discourir » et du mot dilog, qui signifie « autre ». Il y a
allégorie quand on se sert d’un autre langage que de celui qui correspond a
la nature de ce dont on parle, lorsqu’on dit les choses non pas directement,
mais indirectement, de maniére détournée, en ayant recours a un registre
différent. Ainsi, les fables de La Fontaine transposent dans le monde
animal ce qui appartient a I’humain.
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Si le langage religieux est symbolique et si on voit dans le
symbole une allégorie, se pose alors la question : le passage par 1’allégorie
répond-il a une nécessité, ou reléve-t-il d’un procédé pédagogique, peut-
étre utile, mais nullement obligatoire ? Comme 1’écrit Tillich, « peut-on
parler sans symboles de ce qui est signifié dans le symbole » ? Peut-on
dire et penser en termes propres ce que la religion exprime par le biais de
symboles? A cette question, au 17°siécle Spinoza répond
affirmativement. Dans le Tractatus theologico-politicus de 1670, il expose
la thése suivante : au moyen de récits, de figures et d’images, la Bible vise
a susciter une « obéissance » pratique qui est, pour I’essentiel, identique au
comportement éthique qui découle de la connaissance exacte du
philosophe. Indirectement, a travers des représentations qui n’ont pas de
valeur cognitive mais qui possédent une puissance imaginative et une
pertinence morale, la religion prescrit la méme « régle de vie » que la
philosophie avec ses concepts et ses expressions justes. La difficulté de la
démarche philosophique la réserve a une petite élite de sages. La religion
sert donc de substitut a la philosophie « en raison de la faiblesse de pensée
du plus grand nombre », « incapable de percevoir les choses clairement et
distinctement ». Ceux qui n’ont pas les moyens de suivre la voie ardue de
la pensée philosophique ont besoin de symboles religieux pour bien vivre.
Cependant, I’utilité et I’efficacité de la religion ne I’empéchent pas d’étre
dangercuse. Elle engendre superstition et fanatisme quand on en
transforme les symboles en dogmes et qu’on leur attribue un statut cognitif
identique a celui des énoncés philosophiques. On néglige alors « I’utile
pour I’absurde ». La plupart des religions instituées tombent dans ce
travers. Dans la méme ligne que Spinoza, mais avec moins de profondeur
et d’érudition, s’inscrivent plusieurs penseurs des Lumicres qui jugent que
si la religion est nécessaire pour le peuple, les esprits éclairés peuvent s’en
dispenser, car leur pensée leur donne plus et mieux que ce qu’apportent les
symboles religieux.

Auguste Sabatier, qui a recu de Kant, comme il 1’écrit, « la science
de nos ignorances », n’a pas la méme confiance que Spinoza dans la
puissance de la raison. Sabatier souligne les limites infranchissables de la
connaissance humaine ; elle se heurte a des mysteéres qui dépassent ses
capacités ; elle est enfermée dans ces catégories de I’entendement que sont
I’espace et le temps ; 1’éternel, le spirituel, le nouménal et le transcendant
se situent hors de sa portée.
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Pour se représenter le divin, écrit Sabatier, [’homme n’a jamais eu

que les ressources qui sont en lui.
11 ajoute :

En somme, nous ne connaissons que nous-mémes [...], notre

science n’est que la projection de notre conscience au dehors [...].
A la différence de Spinoza, il juge impossible d’exprimer directement, en
termes philosophiques ou scientifiques, la réalité transcendante a laquelle
renvoient les symboles religieux. Le symbole est donc indépassable et
indispensable ; il n’est pas un langage de substitut, mais le seul langage
dont nous disposons quand nous voulons dire cet « autre » qu’est Dieu.
Sabatier, pour se faire comprendre, renvoie a 1’art: ce qu’apporte une
sonate de Chopin ou un tableau de Delacroix ne peut pas se communiquer
dans un discours cognitif, c’est d’un ordre différent.

Je donne trois précisions sur la pensée de Sabatier.

Premiérement, selon lui, le symbole religieux n’apporte aucun
savoir. Dieu demeure un mystere, alors méme qu’il se révele, qu’il se
manifeste et que nous faisons, dans la foi, ’expérience de sa présence. Le
symbole renvoie a quelque chose ou quelqu’un qui est vraiment autre
(d’ou l’emploi du mot «allégorique »). Cet «autre» nous reste
fondamentalement, ontologiquement, cognitivement étranger, y compris
quand il se fait proche et qu’il devient Emmanuel (ce qui veut dire en
hébreu « Dieu avec nous »). Le symbole alimente la piété et oriente
I’action du croyant ; il ne le rend pas savant. Comme le dit Pascal dans sa
quatriéme lettre 2 M" de Roannez, les manifestations de Dieu sont en
méme temps révélation et occultation. En effet, elles n’ont pas pour but de
donner des connaissances, mais de permettre, de susciter ou de guider ce
que Kant appelle une vie bonne ; Sabatier parlera plutdt d’une « relation
vécue et ressentie » avec Dieu qui engendre une piété a la fois spirituelle
et active.

Deuxiémement, tout autant que Spinoza, Sabatier a conscience du
danger que court toute religion : celui d’oublier qu’elle n’est pas une
science, de prendre ses symboles a la lettre, en les transformant ainsi en
idoles selon une expression bien postérieure - elle est de Ricceur. Bien
souvent, les Eglises ont enfermé leurs fidéles dans une prison théologique,
en les soumettant a « I’esclavage des symboles » imposés comme des
formulations exactes de la vérité transcendante, alors qu’ils n’en sont que
des approximations dépendantes de leur contexte culturel. Sabatier méne
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une lutte résolue contre le dogmatisme aussi bien des diverses orthodoxies
traditionnelles catholiques ou protestantes que des versions rationalisantes
du christianisme qui fleurissent a son époque dans les courants dit libéraux
ou modernistes. Il y voit les deux aspects opposés de la méme erreur, celle
de prendre les symboles pour des dogmes, celle de transposer dans le
registre du savoir ce qui reléve de I’esprit.

Troisiémement, Sabatier s’est interrogé sur la valeur du langage
symbolique par rapport au langage scientifique. Sa position est mitigée.
D’un c6té, le symbole a une certaine supériorité, car il permet au cceur et a
I’ame de s’exprimer, il rend possible de parler de ce qui dépasse le monde
des phénoménes. A travers lui se disent ou tentent de se dire le sens, la
raison d’étre et de vivre, qui ne relévent pas des démarches ordinaires du
savoir. Il crée entre les étres une communion plus profonde et plus vivante
que n’importe quel énoncé scientifique. A cet égard, le symbole est 1ié a la
grandeur humaine, il « atteste, écrit Sabatier, le triomphe et la royauté de
I’esprit » (un esprit qui est davantage que la simple intelligence). De
I’autre coté, et Sabatier souligne plus fortement ce second c6té, le symbole
religieux souffre d’une infériorité due a son insuffisance cognitive ; il est
lié a la petitesse et aux limites humaines. Que la connaissance religieuse
soit symbolique

veut dire que toutes les notions qu’elle forme et organise [...]

seront nécessairement inadéquates a leur objet et ne pourront

jamais en étre données comme [’équivalent ainsi que cela arrive
dans les sciences exactes.
Nous ne possédons jamais la vérité, écrit Sabatier, « que dans des
symboles inadéquats et sous des représentations approximatives ». Se
référant a une phrase de la 1 épitre aux Corinthiens qui déclare que « les
choses divines nous apparaissent comme dans un miroir obscur », il pose
la question suivante :

L’apétre Paul était-il moins ferme dans sa foi parce qu’il sentait

l’imperfection radicale de sa connaissance religieuse ?

Sabatier emploie des formules caractéristiques: «La religion est
condamnée », ou «nous sommes réduits » a utiliser des symboles. Le
symbole témoigne selon lui plus d’une « misére » que d’une « grandeur ».
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La conception tautégorique du symbole selon Tillich

A la différence de Sabatier, Tillich va développer une conception
non pas allégorique mais «tautégorique » du symbole. Dans
« tautégorique », on retrouve dyopeverv, discourir, joint non pas a didog,
autre, mais a 70 dotov, le méme, le soi. Ce mot apparait au début du dix-
neuviéme siécle chez 1’anglais Coleridge et surtout chez 1’allemand
Schelling dans sa Philosophie de la mythologie de 1821. On qualifie de
« tautégorique » un symbole qui renvoie non pas a quelque chose qui lui
est extérieur et étranger, mais a quelque chose qu’il porte en lui, qui fait
partie de son étre. Quand le philosophe suisse Charles Secrétan écrit :

En moi habite quelqu’un de plus grand que moi,

il suggere que la transcendance ne nous est pas externe, mais interne ; ce
qui dépasse notre moi est en nous. L’étre humain n’est pas seulement
image d’un Dieu qui se situe ailleurs, il n’en est pas une représentation
allégorique, il en est un symbole tautégorique en ce sens qu’en lui
demeure et le constitue un Dieu ou une transcendance qui fait partie
intégrante de lui sans pour cela se confondre avec lui. Il est, en quelque
sorte, théophore. Si on élargit le propos a I’ensemble de la réalité, on dira
que Dieu ne se situe pas en dehors du monde dans un ciel métaphysique,
dans une région supérieure de 1’étre, mais en son sein. Dieu est a la fois,
indissociablement autre et intime. Un symbole est tautégorique quand il
fait découvrir au coeur du monde, ou d’un élément du monde, une altérité
radicale, quelque chose ou quelqu’un qui, pour reprendre en la détournant
de son sens initial, une parole de Jésus, est dans le monde sans étre du
monde. Cette compréhension du symbole a des accents panenthéistes. Le
panenthéisme affirme que Dieu est en tout, mais que tout n’est pas Dieu,
ce qui le distingue a la fois du panthéisme pour qui Dieu est tout, se
confond avec la réalité, et du théisme pour qui Dieu est au-dessus de la
réalité, en dehors et totalement différent de I’ensemble du monde.

On peut éclairer ce qui sépare Sabatier et Tillich par leur contexte
culturel et religieux. Culturellement, Sabatier est marqué par la
philosophie frangaise des Lumiéres, au rationalisme volontiers positiviste ;
une chose est ce qu’elle est, rien de plus ou rien d’autre. Tillich est
influencé par le romantisme allemand, imprégné de mysticisme, sensible a
ce qu’on pourrait appeler la profondeur obscure des choses ou I’ame
cachée du monde : les choses ne sont pas seulement ce qu’elles paraissent
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étre, il y a en elles des mystéres, des arcanes que les sciences dites exactes
ne peuvent ni soupgonner ni percevoir. Religieusement, Sabatier est
réformé, Tillich luthérien. Selon la théologie réformée, finitum non capax
infiniti, le fini peut désigner, indiquer I’infini qui se situe en dehors de lui,
mais pas le contenir, le porter en lui ni le rendre présent. Pour le
luthéranisme, au contraire, finitum capax infiniti, le fini participe a 1’infini,
I’infini se trouve dans le fini, méme s’il le dépasse ou le déborde. Ce qui a
des conséquences pour la compréhension des sacrements : selon les
réformés, le pain et le vin de I’eucharistie renvoient a une présence qui
leur est extérieure et qui est indépendante d’eux (c’est ce qu’on appelle
Iextra calvinisticum) ; pour les luthériens, le pain et le vin sont les
instruments ou les vecteurs de cette présence, ils la véhiculent ; on parle de
Vintra lutheranum.

Vous le constatez, expliquer le terme « tautégorique » m’a conduit
dans des dédales philosophiques et théologiques. Veuillez me Ie
pardonner. J’en arrive ou j’en reviens a Tillich. Il distingue fortement le
signe du symbole. Ils ont en commun de renvoyer a autre chose qu’a eux-
mémes ; toutefois, ils ne le font pas de la méme maniére ; « signaler »
n’équivaut pas a « symboliser ». La différence est la suivante. Le signe est
allégorique, en ce sens qu’il renvoie a quelque chose avec lequel il n’a pas
de lien interne naturel. Un signe différent conviendrait aussi bien et
rendrait les mémes services. Si on prend I’exemple de la signalisation
routiére, on aurait pu décider de mettre aux carrefours des feux bleus au
lieu de verts, ou d’indiquer a un croisement qu’on n’a pas la priorité par
un rectangle plutot que par un triangle. C’est simplement « une affaire de
commodité et de convention ». Au contraire, le symbole implique un lien
essentiel, il comporte une affinité congénitale entre le symbolisant et le
symbolisé. Gandhi ne symbolise pas la non-violence par hasard ou par une
décision arbitraire, mais parce qu’il existe une parenté profonde entre sa
personne, sa vie, son action, et cet idéal. De Gaulle symbolise une certaine
idée de la France parce qu’il I’a portée en lui, méme si elle le dépasse. Les
signes décrivent, désignent, nomment une réalité qui leur est étrangere ; ils
I’évoquent (ex vocare, nommer du dehors). Par contre, le symbole rend
présent, porte en lui-méme ce qu’il exprime. Il I'invoque (in vocare,
appeler du dedans). Il participe au symbolisé, sans se confondre avec lui.
A la différence du signe, qui est étroit, pauvre et limité, le symbole a une
grande richesse. Il ne se contente pas de renvoyer a un objet ou & un sens,
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il nous le fait découvrir, il nous donne accés a lui, il nous permet de le
connaitre. Par le symbole, entrent dans notre vie et marquent notre étre de
leur empreinte des réalités qui, autrement, ne nous atteindraient pas. Il
nous donne un apergu de ce qui est en nous, mais qui sans lui nous
échapperait. Comme Sabatier, Tillich se sert d’une comparaison avec 1’art.
Ce qu'un tableau de Kandinsky et un ballet de Stravinski me
communiquent ne peut pas s’exprimer autrement que par la peinture ou la
musique et la danse. IIs nous dévoilent un aspect de la réalité et aussi un
aspect de notre propre personnalité que sans leur médiation nous
ignorerions. Ils nous ouvrent a des dimensions du monde et de nous-
mémes auxquelles seuls ils donnent acces.

Le caractére symbolique du langage religieux ne constitue donc
pas une faiblesse, une imperfection, un manque ou un défaut. Il s’agit, au
contraire, d’une force, d’une puissance, d’une supériorité. Tillich se
fachait quand on lui disait :

Pour vous, la conception virginale ou ’Ascension de Jésus ne sont

qu’un symbole,
il répliquait :

Etre un symbole, ce n’est pas un moins, c’est un plus.

Dans la méme ligne, Ricceur écrit a propos du récit biblique de la création
au premier chapitre de la Genese :

1l ne faut pas dire cette histoire n’est qu’un mythe ; mais cette

histoire a la grandeur du mythe, c’est-a-dire a plus de sens qu’une

simple histoire.

Je signale, entre parenthéses, que I’influence de Tillich est sensible dans le
troisieme volume de la Philosophie de la volonté ; Riceeur a rencontré
Tillich et, a la mort de Tillich, il a assuré la suite de son enseignement a
Chicago. Pour Sabatier, le symbole indique la limite de la pensée, ce au-
dela de quoi elle ne peut pas aller ; il est li¢ a la faiblesse et aux bornes de
1’étre humain. Au contraire, pour Tillich, le symbole donne a vivre, certes
(comme le disent Kant et Sabatier), mais aussi a penser (selon une formule
de Ricceur) -a penser, pas a savoir -, il ouvre, élargit la pensée, et
témoigne de la grandeur de I’homme qui n’est pas enfermé ou emprisonné
dans les frontiéres de I’immanence ; sans les abolir, tout en restant un étre
fini, il percoit, regoit, vit ce qui les transcende.
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Il ne faut pas exagérer les différences entre Sabatier et Tillich. Il
s’agit pas tant d’oppositions tranchées que d’accentuations qui ne sont pas
les mémes. Certes le symbole de Sabatier ressemble beaucoup a ce que
Tillich appelle signe, mais Tillich souligne qu’on n’a jamais de signes ou
de symboles a 1’état pur ; dans la pratique nous avons affaire a des mixtes
ou se mélangent dans des proportions variables 1’allégorie du signe et la
tautégorie du symbole.

Sabatier et Tillich ont en commun de refuser catégoriquement -
comme Kant et Spinoza - qu’on prenne les symboles a la lettre. Les
littéralistes détruisent la religion en voulant et en croyant la défendre. Pour
I’un comme pour I’autre, la différence symbolique (celle entre symbolisant
et symbolis¢) demeure, et on doit fermement la maintenir sous peine de
tomber dans I’idolatrie. Toutefois, dans le cas de 1’allégorie la différence
symbolique implique une séparation ontologique alors que dans le cas de
la tautégorie elle suppose une participation ontologique entre symbolisant
et symbolisé.

D’autre part, Sabatier, a c6té de la faiblesse cognitive du symbole,
lui reconnait une valeur propre dans un ordre qui échappe a la science,
tandis que Tillich répéte que le symbole ne donne en aucun cas un savoir
de type scientifique. Il y a chez chacun d’eux les deux aspects de
I’infériorité et de la supériorité, méme s’ils les soulignent différemment. Et
surtout, Pascal le leur a appris, Sabatier et Tillich savent qu’en nous force
et faiblesse coincident ; la noblesse de I’homme lui vient de la conscience
de sa bassesse ; en son humilité réside sa gloire. Ce que le symbole
religieux montre, ¢’est que ’homme a le sens (d’ou sa grandeur) mais pas
le savoir (d’ou sa misere) de ce qui le transcende.
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