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RESUME

Le pédiatre hospitalier est confronté quotidiennement a des situations mettant
en jeu la vie de ses patients. C’est le plus souvent le cas en période néonatale. Les
enfants qu’il a été amené a accompagner restent durablement dans sa mémoire. Dans
cette communication, au terme de sa carriére, 1’auteur réactive sa « mémoire affective »
et retrace son vécu dans des situations diverses, certaines le faisant s’interroger sur une
possible obstination déraisonnable, d’autres mettant en exergue la résilience
exceptionnelle de certains enfants.

Daniel Alagille, pédiatre universitaire parisien, fut le fondateur de
I’hépatologie pédiatrique. Il a été amené a prendre en charge de trés nombreux enfants
en situation trés précaire. C’est lui qui a initié en France la greffe de foie pédiatrique.
Dans 1’ouvrage « L’enfant messager »', publié au terme de sa carriére, aprés avoir
constaté que ’efficacité de ’intervention médicale a bien souvent affaibli sa dimension
humaine, il écrit: La médecine d’enfants a moins subi cette altération de la relation du
médecin et de son malade car le « savoir » y est toujours mélé a une émotion, une
sensibilité, une affectivité sans lesquelles il n’est pas possible de soigner des enfants.
C’est ici que réside la puissante originalité de la pédiatrie, constamment percue par
ceux qui l’exercent, et difficile a entrevoir pour la plupart de ceux qui n’ont jamais
soigné que des adultes. L’extraordinaire relation « triangulaire » médecin-malade,
médecin-parents, et surtout enfant-parents, ouvre sur le monde des hommes un regard
qui, sans avoir le pouvoir d’effacer l’indispensable rigueur technique, donne a la
médecine sa profondeur et sa qualité émotionnelle.

C’est, comme il ’a fait, une expérience trés personnelle que je vais vous
présenter. J’ai pris D'option de le faire sous forme de cas cliniques vécus,
d’interrogations qu’ils ont suscités, d’inquiétudes, d’émotions parfois. Bien que la
plupart des familles impliquées m’auraient autorisé a évoquer notre vécu commun, je
n’ai pas conservé le prénom de mes petits patients. Pour rédiger ce texte, je n’ai repris
aucun dossier clinique, je n’ai fait que mobiliser ma « mémoire affective », pour
reprendre le terme utilisé par Daniel Alagille dans son ouvrage.

Décision de vie, c’est I’aspect positif, mais aujourd’hui, de plus en plus, se
pose en symétrie la question de la décision de non-vie.

! Editions de Fallois, 1992.
2 http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/02/15/1-enfant-du-double-espoir-n-est-pas-
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Ma réflexion trouve une résonance particuliére avec la récente loi sur la fin de
vie qui traite de la décision de soin et en symétrie de 1’obstination déraisonnable. Cette
problématique concerne au plus haut point le pédiatre, qui intervient aujourd’hui avant
et apres la naissance. Nous verrons que les situations sont souvent bien différentes de
celles rencontrées chez le patient adulte.

J’aborderai la décision de vie
-avant et pendant la grossesse
-a la naissance
-chez le nourrisson et I’enfant plus grand,

1. Décision de vie avant et pendant la grossesse

1.1. En amont de la gestation.

La premiere observation remonte a une trentaine d’années. Alain, 5 ans, est
hospitalisé dans le service pour une insuffisance cardiaque sévere. Ses parents sont en
bonne santé. Sa soeur Brigitte est décédée quelques années plus tot, a 4 ans, dans un
service de maladies infectieuses et le diagnostic avait été évoqué de myocardite aigiie
probablement virale. Cela nous fait aussitot rectifier le diagnostic de la soeur et
conclure a une cardiomyopathie dilatée, maladie du muscle cardiaque de trés mauvais
pronostic, ayant une transmission génétique dans 40% des cas environ. Malgré une
prise en charge intensive, I’aggravation est rapide et I’enfant décede. Il n’y avait pas de
possibilité de diagnostic prénatal, le risque d’avoir un autre enfant atteint était de 25%.
Les parents ont fait le pari de la vie et ont eu deux autres enfants. Je les ai suivis
pendant toute leur croissance, ils sont indemnes de la maladie. L’un d’eux est
aujourd’hui médecin généraliste.

Plus récemment, nous recevons dans le service Farid, 4 mois, de famille
marocaine, en grande décompensation cardiaque. Malgré une prise en charge
réanimatoire, il va décéder tres rapidement. C’est le seul cas de ma carriere pour lequel,
pendant que nous ventilions et massions le coeur de ’enfant, nous avons autorisé le
pere a rentrer dans la chambre pour qu’il puisse pratiquer sur son fils les rites propres a
sa religion. A Iinterrogatoire, deux fréres ainés sont décédés au méme age dans les
mémes conditions au Maroc. Méme situation que pour le cas précédent: la
transmission génétique est avérée, les parents décident cependant d’avoir d’autres
enfants... ils auront trois filles, fort heureusement indemnes de la maladie.

Une « avancée médicale » a défrayé la chronique médiatique en 2011: le bébé
médicament. C’était a 1’hdpital Necker. Les équipes des professeurs Frydman et
Munnich ont annoncé la naissance d'un bébé apres diagnostic pré-implantatoire (DPI)
dans une famille ayant déja un enfant atteint de thalassémie majeure (maladie
génétique de I’hémoglobine). Il y a eu deux réactions : certains ont parlé de "double
espoir"? : espoir pour I’enfant né indemne de la maladie, et espoir de guérison pour son
ainé. D’autres ont parlé "d'instrumentalisation du corps humain", et parfois, plus
gravement encore, de "bébé médicament". Et il est vrai que dans ce cas, s’il y a eu
décision de vie, I’enfant n’a pas été concu d’abord pour lui-méme, ce qui n’est pas sans
susciter un certain nombre de questionnements.

2

http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/02/15/1-enfant-du-double-espoir-n-est-pas-
un-bebe-medicament 1480262 3232.html
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1.2. Pendant la grossesse

1.2.1. Les décisions de vie

La premiere décision de vie, c’est celle de la femme enceinte qui présente tres
tot dans le cours de sa grossesse une menace d’accouchement prématuré et qui va
mettre entre parenthése sa propre vie en gardant un décubitus strict parfois pendant des
semaines pour permettre a son bébé de grandir jusqu’a ce qu’il soit viable.

La décision de vie, c’est aussi tout ce que la médecine peut faire avec ses
moyens techniques de plus en plus performants. La pédiatrie inclut, depuis les progres
de I'imagerie et de la biologie, la prise en charge de I’enfant des sa conception. Et cela
permet des diagnostics tres précis débouchant parfois sur des prises en charge
thérapeutiques efficaces permettant a ’enfant d’arriver a terme dans de bonnes
conditions. Quelques exemples :

La transfusion feetale en cas d’anémie quelle qu’en soit la cause:
incompatibilité feeto-maternelle dans le systtme rhésus ou infection virale.
L’échographie permet de détecter les signes de mal tolérance : cedéme, allant parfois
jusqu’a ’anasarque. Sous contrdle échographique, la ponction de la veine ombilicale
permet d’effectuer des transfusions, avec un risque modeste.

Cette technique permet d’envisager dans l’avenir la prise en charge de
maladies constitutionnelles graves, comme les déficits immunitaires, les maladies de
I’hémoglobine ou certaines maladies métaboliques par la transfusion précoce de
cellules souches avant que des dégits irréversibles ne soient constitués.

La chirurgie feetale, soit par foetoscopie, en introduisant une optique dans la
cavité amniotique, soit en extrayant le bébé par césarienne pour I'opérer «a ciel
ouvert », I’anesthésie et l’oxygénation foetale étant assurées par la perfusion
placentaire maternelle. Le bébé est repositionné dans I’utérus apres 1’intervention.

Cette chirurgie foetale a été initiée des 1980 a San Francisco par Michael
Harrison. Les indications doivent répondre a des criteres trés précis en terme de
diagnostic, de pronostic, d’absence d’alternative. La faisabilité doit naturellement avoir
été vérifiée sur I’animal. Ces procédures relevent de centres spécialisés et doivent faire
I’objet d’une information treés précise aux parents car elles ne sont pas sans risque ni
pour le feetus, ni pour la mere. Voici quelques exemples:

Parfois, en cas de grossesse gémellaire monozygote - de vrais jumeaux - ’'un
des deux compromet la croissance de I’autre en détournant le sang du placenta a son
profit. C’est le syndrome transfuseur-transfusé. Il est alors possible par laser, sous
amnioscopie, de sectionner les anastomoses vasculaires du placenta qui sont
responsables.

Dans la hernie diaphragmatique congénitale qui est due a I’absence d’une
coupole du diaphragme, les viscéres abdominaux remontent dans le thorax et
empéchent la croissance du poumon. On peut alors pratiquer I’occlusion de la trachée
par un ballonnet, ce qui permet au poumon de rester en expansion et de se développer.
La procédure est réalisée par feetoscopie a 27 semaines et multiplie par trois les
chances de survie.

Le spina bifida est un défaut de fermeture de la partie basse du canal
rachidien. C’est une pathologie séveére responsable de paraplégie, de troubles
sphinctériens et parfois d’anomalies du développement, lorsqu’une hydrocéphalie est
associée. Les 1ésions se constituent en raison de I’exposition de la moelle épiniere au
liquide amniotique, avec un traumatisme a la fois chimique et barométrique. L’équipe
de Adzik, a Philadelphie, s’est lancée dans un programme de fermeture du spina par
chirurgie feetale entre 19 et 25 semaines de grossesse. Il a obtenu une amélioration treés
importante du pronostic puisque sur une série de 58 patients, les deux tiers ont acquis
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une marche autonome et la nécessité d’une dérivation du liquide cérébral a été réduite
de moitié.

Ces quelques exemples montrent que les prouesses de la médecine et de la
chirurgie foetale appellent des décisions de vie. En France, ces procédures sont
coordonnées par un seul centre de référence localis€é a 1’Hopital Necker a Paris
(Professeur Yves Ville). Mais force est de constater que notre pays n’est pas a la pointe
du progres dans ces techniques en raison d’une législation tres libérale dans le domaine
de I’interruption médicale de grossesse.

1.2.2. Les décisions d’interruption de vie : linterruption médicale de grossesse
(IMG).

Elle est régie par la loi n° 75-17 du 17 janvier 1975 complétée par I’article 13
de la loi 94-654 du 29 juillet 1994. Une IMG peut étre proposée s'il existe une forte
probabilité que l'enfant a naitre soit atteint d'une affection d'une particuliere gravité
reconnue comme incurable au moment du diagnostic, cette incurabilité étant évaluée
par un Centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal. L’IMG est possible en France
quel que soit I’4ge de la grossesse, jusqu’a son terme. Dans la quasi-totalité des cas,
I’'IMG est réalisée en raison de pathologies fcetales, les causes les plus fréquentes étant
les maladies chromosomiques et les malformations dépistées par 1’échographie, surtout
neurologiques et cardiaques.

Récemment, a été mis en place pour le dépistage précoce de la trisomie 21
I’analyse de I’ADN feetal dans le sang maternel. Des le début de la grossesse, il permet
d’analyser I’ensemble du génome du bébé. Pour I’instant, il n’est utilisé que dans cette
indication, mais cette technique sera inéluctablement mise a disposition de tous dans
des délais proches : une simple goutte de sang sur un buvard envoyée par courrier a un
laboratoire et quelques jours apres, pour un colit modique, la maman pourra disposer de
toutes les caractéristiques du bébé (notamment son sexe) et ce, dans les délais 1égaux
de Dinterruption volontaire de grossesse. Il n’y aura donc plus de possibilité de
médiation médicale.

En cas de diagnostic de pathologie feetale répondant aux criteres de I'IMG,
quels sont les éléments qui permettent aux parents de décider ? Dans une étude
concernant des feetus porteurs de cardiopathie congénitale a I’Hopital de la Conception
a Marseille, les éléments qui contribuent significativement sont la présence d’une
anomalie chromosomique associée, la sévérité de la cardiopathie, ’Age gestationnel au
diagnostic et ce qui est qualifié d’ethnicité, qui correspond en fait, dans notre pratique
aux convictions religieuses. Les refus d’IMG se retrouvent quasi exclusivement dans
les familles catholiques et musulmanes.

Il y a des dérives. Un généticien a eu un jour une expression imagée: «la
chasse aux trisomiques est ouverte », s’est-il exclamé. L’objectif d’éradication de la
trisomie 21 que s’est fixée le ministeére de la santé, et qui a pratiquement abouti,
interroge sur le caractére eugénique d’une politique d’Etat. Cela interpelle les patients
porteurs de cette affection, leurs familles et les professionnels qui s’en occupent. Ils ont
souhaité récemment sensibiliser 1’opinion publique dans une vidéo intitulée « chere
future maman » dans laquelle témoignent des enfants et jeunes adultes porteurs de
trisomie 21. Elle a été interdite par le Conseil Supérieur de 1’Audiovisuel qui a
considéré qu’elle pouvait étre une entrave a l’avortement. On ne peut nier que la
naissance d’un enfant porteur de cette pathologie ne soit un véritable cataclysme pour
les parents mais, pour avoir suivi des centaines de ces enfants, je puis témoigner du fait
que ce n’est pas - et de loin - la pathologie altérant le plus la qualité de vie, ni pour le
patient, ni pour sa famille.
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Une anecdote a ce sujet : nous étions encore a Saint-Charles, je terminais ma
visite entouré par les externes du service, et nous nous trouvions dans le box de
réanimation au chevet d’un nourrisson porteur de trisomie 21 qui était en phase
postopératoire de la chirurgie de sa malformation cardiaque. Je fais le commentaire
suivant : « ce bébé est un rescapé du diagnostic prénatal ». La visite se termine, je
retourne dans mon bureau, on frappe, et je vois entrer I’'une des externes, furieuse.
« Vous n’avez pas le droit de dire ¢a - m’interpelle-t-elle - ce bébé n’aurait pas di
naitre parce qu’il va souffrir ! » Nous discutons un moment. Quelques années plus tard,
la méme jeune femme vient me voir et me dit : « je suis tombée amoureuse de mon
mari en voyant avec quelle attention il s’occupait de son grand frere trisomique ». Et
elle me remercie de lui avoir ouvert les yeux. Je I’ai encore revue tout récemment. Le
beau-frere trisomique est décédé a 45 ans, elle a du mal a faire le deuil et me dit
combien le fait de le cotoyer a été pour elle une lecon de vie.

Dans son ouvrage « L’enfant oublié ou les folies génétiques»’, Jean-Frangois
Mattei, membre correspondant de notre compagnie, généticien, fondateur de I’Espace
Ethique Méditerranéen, ancien ministre de la santé, rapporte son expérience
professionnelle et, lui aussi, dénonce les dérives graves qu’il constate au quotidien.
Dans le cadre d’un module d’enseignement sur la normalité, je fais réfléchir mes
étudiants a partir d’un chapitre de ce livre intitulé «La démesure ». Il rapporte
notamment le cas d’une jeune femme en pleine santé, mais de grande taille, joueuse de
basket ball, dont le compagnon est tout aussi grand qu’elle. IIs con¢oivent un bébé... le
diagnostic de sexe est fait a I’échographie, c’est une fille. Dépression de la future
maman, qui a tres mal vécu sa grande taille dans I’enfance... elle décide seule
d’avorter, le couple se sépare.

Les criteres d’interruption médicale de grossesse sont différents selon les pays
et au sein du méme pays selon les équipes médicales, ce qui témoigne d’une
subjectivité certaine. Par ailleurs, les diverses options ne sont pas toujours présentées
aux mamans ou aux couples qui sont méme parfois culpabilisés s’ils décident de
poursuivre la grossesse. J’ai en mémoire cette maman enceinte, dont je suivais un
enfant pour une cardiopathie sans gravité, m’annoncer que son bébé était porteur d’une
malformation cérébrale... qui aurait pu bénéficier d’une prise en charge chirurgicale.
Elle était en pleurs en me disant: « ils m’ont dit qu’il fallait que j’avorte ».

L’Institut Jérome Lejeune, a l’initiative du professeur Marie-Odile Réthoré,
autre membre correspondant de notre académie, a mis en place une écoute et un
accompagnement des familles décidées a garder un bébé porteur d’une anomalie
sévere, afin de les soutenir et de les orienter a la naissance vers la bonne structure
hospitaliere. Je suis moi-méme régulierement contacté pour des malformations
cardiaques séveres, ce qui me permet d’informer mes confreres cardiologues pédiatres
d’autres villes du projet de ces familles.

Il y a le cas particulier des pathologies incompatibles avec la survie a la
naissance. C’est le cas de la trisomie 13 ou de la trisomie 18. Deux mamans ont
rapporté dans un ouvrage leur vécu. Toutes deux ont perdu un bébé atteint de trisomie
18.

Chantal Haussaire a publié « L’ enfant interrompu »*. Elle s’est résolue dans la
douleur a interrompre sa grossesse, et alors qu’on le lui déconseillait, a exigé de
recevoir son bébé mort dans ses bras. Ce bébé, elle ’avait nommé. Je la cite. « Je
venais de te mettre au monde par le regard posé sur toi. Je t'avais tenu entre mes

3 Albin Michel Ed, 1994.
4 Flammarion Ed 1998.

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 48 (2017)



6 Communications présentées en 2017

mains quelques minutes seulement, elles avaient suffi pour donner corps a ton
éternité... Tu étais si petit, petit Jacques, en ce jour d'immense chagrin. Ta grandeur
était ailleurs et il nous faudrait maintenant apprendre a vivre ton absence...« La
cicatrice intérieure, empreinte inaltérable de ton passage en moi, serait une compagne
a tout jamais fideéle. J'en étais presque heureuse. Je ne voulais pas t'oublier, je voulais
garder en moi la survivance éternelle, discréte mais présente, de notre aventure intime
et singuliere ». Et de rajouter plus loin: « Au bout du compte, étais-je venu de ma
propre décision ou avais-je obéi a toutes ces pressions implicites, en moi et autour de
moi? ».

A T’inverse, Isabelle de Mézerac a décidé de garder son bébé. Elle témoigne
dans son ouvrage : « Un enfant pour 1’éternité »°. « La sage femme nous a apporté
Emmanuel enveloppé dans un grand drap, et l'a maintenu contre mon visage... Et
merveille entre tous, c'est en m'entendant l'appeler, en reconnaissant ma voix qu'il a
poussé ses premiers cris : des petits cris, pas trés vigoureux, mais suffisants pour nous
manifester qu'il était bien la avec nous, et qu'il m'avait reconnue. Ses yeux se sont
ouverts, il a bougé les mains et mon cceur était completement ébranlé de découvrir
notre enfant nouveau-né si beau! ... Que ces minutes ont été longues et en méme temps
trop courtes pour apaiser mon ceeur, partagé entre la joie et la douleur, dans une
intensité inimaginable. Mais trés vite, sa petite vie s'est ralentie... et doucement il est
parti dans le coma... Il m'avait tout donné, dans un seul élan de vigueur, a l'appel de
ma voix, ce fils tant aimé... il ne pouvait pas aller plus loin, mon bébé d’amour... ».

Chacune a son expérience singuliere, mais un certain nombre d’études
démontrent qu’il est plus facile de faire le deuil d’un enfant lorsqu’on 1’a tenu, ne
serait-ce que quelques minutes, dans ses bras. Ces deux mamans ont décidé de se
consacrer au soutien de familles touchées par un deuil périnatal. Isabelle de Mézerac a
créé I’association « Soins palliatifs et accompagnement en maternité »°. Les pratiques
évoluent et les équipes obstétrico-pédiatriques recoivent de plus en plus de demandes
de naissances avec projet de soins palliatifs... ce qui n’est pas sans poser des
problémes d’organisation dans les services. La theése d’une consceur néonatologue a été
consacrée en 2012 2 cette thématique’.

2. A la naissance

2.1. Le plus souvent, les prises en charge sont parfaitement « protocolisées »;
les maternités sont aujourd’hui classifiées en niveaux, de 1 a 3, selon leur technicité, et
en cas de pathologie diagnostiquée chez le feetus, la naissance est programmée dans un
centre permettant d’assurer la prise en charge optimale du nouveau-né. C’est le cas,
dans mon domaine cardiopédiatrique, dans lequel il est parfois nécessaire d’intervenir
tres rapidement, en salle de naissance; c’est aussi le cas en chirurgie pédiatrique, pour
optimiser le parcours de soins dans des pathologies digestives séveres (hernie
ombilicale, hernie diaphragmatique). Dans ces situations, chaque geste compte a la
naissance et la prise en charge débute dés la salle de naissance.

2.2.11 est rare qu’on n’en fasse pas assez. Cela m’est arrivé une fois dans
ma carriere. Au terme d’une grossesse induite par fécondation in vitro, le bébé est né
porteur de trisomie 21. Le papa était tres agressif : « mais le professeur m’avait dit que

5 Ed du Rocher, 2004.
® http://spama.asso.fr/contact/
" Boubal Mathilde, These de doctorat en médecine
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I’embryon réimplanté était magnifique au microscope ». Le nouveau-né était porteur
d’une cardiopathie incompatible avec la vie mais qui aurait pu &tre corrigée
relativement simplement. Le papa s’y est opposé vigoureusement, j’ai cédé. Ai-je bien
fait?

2.3. Aprés 45 ans de pratique pédiatrique, j’ai la conviction que parfois,
on en fait trop.

C’est le cas dans certaines prématurités extrémes. L’étude EPIPAGE®, a
laquelle a été associé notre centre, a insisté sur la fréquence des séquelles
neurosensorielles dans ces situations : elles sont présentes, plus ou moins séveres, chez
plus de la moitié des enfants nés entre 24 et 28 semaines de gestation. La pratique de
réanimations dites d’attente en salle de travail ne fait que reculer la décision éventuelle,
tres difficile a prendre, de limitation des thérapeutiques actives. Anne-Laure Boch est
neurochirurgien a la Pitié-Salpétriere et docteur en philosophie. Elle n’hésite pas a
parler de « fabrique du handicap » dans certaines situations néonatales comme dans
d’autres concernant 1’adulte ou la personne agée’.

C’est le cas dans certaines malformations cardiaques incompatibles avec la
vie. Ainsi, les enfants qui n’ont pas de coeur gauche ne peuvent survivre au dela de
quelques jours. Jusqu’aux progres récents de la chirurgie, un accompagnement palliatif
était proposé aux parents. Mais la chirurgie cardiaque néonatale a fait des progres
considérables et peut proposer pour ces bébés un programme palliatif compliqué qui
consiste, par trois interventions successives a cceur ouvert, de se servir du ventricule
droit pour remplacer le gauche. Ca marche un certain temps, et cela donne une qualité
de vie tout a fait correcte pendant I’enfance. Mais la situation se dégrade a partir de 20
ans, et la plupart des jeunes adultes se retrouvent alors en grande insuffisance
cardiaque avec des trouble du rythme difficiles a controler... la seule issue serait la
transplantation cardiaque... mais jusqu’ici, les chirurgiens reculent, car ils la trouvent
trop risquée chez des patients déja multi-opérés. Pour la premiere fois, une voix vient
de s’élever pour dénoncer cette incohérence, celle du professeur René Prétre,
chirurgien cardiaque pédiatrique en Suisse. Il est incohérent, affirme-t-il, de se lancer
dans un programme palliatif a la naissance si on n’a rien a proposer a I’adulte jeune'’.

J’ai le sentiment que I’on va aussi trop loin chez des nouveau-nés ou des
nourrissons porteurs de pathologies gravissimes, en assistance ventilatoire pendant des
mois sans amélioration. C’est le cas dans les formes tres séveres de dysplasie broncho-
pulmonaire, séquelle respiratoire de la prématurité. Et lorsqu’une discussion éthique est
convoquée, il n’est pas rare qu’une voix s’éléve : « mais il est si mignon ! ». Il peut
s’agir aussi de pathologies comportant une atteinte neurologique si grave que les
fonctions végétatives sont défaillantes : la déglutition, 1’autonomie respiratoire...
I’attitude de confort pour les équipes et pour les familles est la mise en place d’une
gastrostomie, sonde implantée dans 1’estomac qui permet a ces enfants de survivre
artificiellement pendant des années. Cela pose le probleme bien actuel de la difficulté a
admettre notre impuissance dans certaines situations, la difficulté en quelque sorte
d’admettre que la mort fait partie de la vie, qu’elle ne doit pas forcément étre
considérée comme un échec de la médecine.

® https://epipage2.inserm.fr/index.php/fr/

° Boch AL. Médecine technique, médecine tragique : le tragique, sens et destin de la médecine
moderne. S.Arlan Ed. 2009.

' Prétre R. Et au centre bat le cceur : chroniques d'un chirurgien cardiaque pédiatrique. Arthaud
Ed 2016.
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3. Le nourrisson et ’enfant

3.1. Le plus souvent les prises en charges sont ajustées avec un bon équilibre
entre les référentiels qui se modifient au fil du temps, dans la logique de ’EBM,
Evidence-Based Medicine'', et I’expérience que donne des années de pratique.

La décision de vie s’appuie souvent sur une résilience particuliere de nos
petits patients. Voici quelques exemples:

Natacha est porteuse d’une malformation cardiaque grave, avec une
hypertension pulmonaire qui contre-indique tout geste méme palliatif. L enfance se
passe vaille que vaille, avec une vie adaptée. Les choses se dégradent a partir de 13-14
ans, avec une cyanose majeure qui impose une oxygénation permanente et une
limitation majeure de son activité physique. Une transplantation cceur-poumon est
proposée. Il y aura quelques semaines d’attente avec des séjours hospitaliers répétés.
Lors d’un de ces séjours, au cours de la visite, elle est dans sa chambre a c6té d’un
enfant hémodialysé'> en attente de greffe rénale. Elle réfléchit un moment, me fixe
dans les yeux et me dit: « Pour lui, si la greffe ne marche pas, il y a le rein artificiel. Et
si pour moi ¢a ne marche pas? » Je lui ai simplement répondu : « Ca va marcher! », elle
a retrouvé le sourire. Dans ’attente de donneur, il y a une curieuse intrication entre la
vie et la mort. Quelques jours avant un grand week-end, elle m’a dit: « J’espere bien
qu’il y en a un qui va se scratcher ! ». Elle a été transplantée le ler Juillet 1990, a 16
ans, elle a aujourd’hui 42 ans, elle est mere de famille, et a du subir une deuxieme
greffe pulmonaire il y a deux ans.

Claudine a 12 ans. Comme les deux enfants évoqués plus haut, elle développe
une cardiomyopathie séveére que nous ne contrdlons pas. Il faut bien se résoudre a la
transplantation. La maman est trés angoissée a la perspective de 1’annonce. Nous
convenons que, le lendemain a 8h, je viendrai lui parler. Elle est devant la télé. Je lui
explique que son cceur est une pompe, et que la pompe ne fonctionne plus, que nous ne
parvenons pas a la relancer. Elle me répond du tac au tac: « Alors, il faut changer le
cceur! », sans émotion particulire, et elle pose a nouveau son regard sur I’écran de télé.
Un donneur s’est présenté tres vite, elle a été transférée en hélico. J’ai gardé la lettre
multicolore qu’elle m’a envoyée a son arrivée a Marseille, dans laquelle elle dit avec
humour: « L’hélicoptére m’a secouée, mais je suis arrivée en un morceau »... et aussi:
« merci beaucoup a tout le personnel d’avoir fait le plus possible ». Elle est décédée de
rejet aigu quinze jours apres la chirurgie.

Ces deux exemples montrent que I’enfant est souvent beaucoup moins
angoissé devant la perspective de la mort que ne 1’est ’adulte. En témoignent les
jeunes acteurs d’un film intitulé « Les mistrals gagnants » ', réalisé par Anne-Dauphine
Julliand, dont deux enfants sont atteints d’une maladie dégénérative sévere. Ils sont
tous deux décédés. Dans le livre « Deux petits pas sur le sable mouillé »'* elle
témoigne de son parcours. La réalisatrice a voulu suivre pendant une année dans leur
hopital cinq enfants, chacun atteint d’'une maladie chronique trés séveére. L’un d’eux est
décédé depuis. Tous témoignent, souvent avec humour, d’un formidable attachement a
la vie. Voici quelques-unes de leurs réflexions: « Quand on est malade, ¢ca n’empéche
pas d’étre heureux!» ; « Pour moi, c’est pas difficile... mais je sais, pour vous, c’est
difficile ! », ou encore: « C’est pas grave, on laisse tomber les choses qui nous

' Médecine fondée sur les preuves
12 Rein artificiel

13 Nour films, 2017

“ J’ai lu Ed., 2013.
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tracassent et on vit avec ! ». I est bien évident que la relation de soins en pédiatrie
inclue les parents, partenaires de soins. Bien souvent, les enfants cherchent a les
protéger... ils s’en confient parfois.

J’ai suivi Stéphanie depuis la naissance jusqu’a son déces a 16 ans. Elle était
porteuse d’une maladie génétique avec un léger déficit intellectuel, et d’une
cardiopathie gravissime. Avec elle et avec ses parents, nous nous sommes battus
jusqu’au bout, lui donnant méme la perspective d’une transplantation. Elle était pleine
d’humour, me taquinait des qu’elle entrait dans le box de consultation. Trois mois
apreés sa mort, ses parents ont demandé a me rencontrer. Il voulaient, m’ont-ils dit,
« boucler la boucle » apres ce chemin de souffrance que nous avons vécu ensemble.

Parfois, c’est avec les collegues médecins et chirurgiens qu’il faut se battre, et
I’on peut méme se retrouver isolé au sein de sa propre équipe. Samuel est porteur d’une
cardiopathie avec hypertension pulmonaire. II fait une complication inhabituelle qui le
met en grande détresse et qui me parait pouvoir étre contr6lée par le remplacement
d’une valve, sur un terrain certes a risque, mais c’est pour lui la seule possibilité de
survie. Mon correspondant chirurgien hésite, tergiverse, renonce apres quelques
semaines. Je 1’adresse alors au responsable du centre de référence parisien qui me
conforte dans ma décision... et confie ’enfant a son propre correspondant chirurgien
lequel, dans un premier temps accepte d’opérer... mais se rétracte le matin méme de la
chirurgie. Les parents m’appellent catastrophés... je contacte le cardiopédiatre
parisien... qui appelle le chirurgien... et ’enfant est finalement opéré... et tout se
passe bien. Oui, parfois, la décision de vie implique un combat.

3.2.Dans de rares cas, on a le sentiment de n’en pas faire assez.

Parce que les parents s’opposent aux propositions de prise en charge. Lors
d’un staff récent a été présenté le cas d’un enfant atteint d’un trouble du rythme
cardiaque susceptible de provoquer une mort subite. Plusieurs enfants sont déja morts
dans cette famille. Les parents s’opposent a la mise en place d’un défibrillateur
implantable qui protegerait I’enfant. Nous savons, et nous le leur avons bien indiqué, le
risque qu’il court, mais nous n’avons pas assez de niveau de preuves pour les
convaincre.

Parce que nous n’avons pas su détecter a temps un grande souffrance
psychique. Natacha a été adoptée. A quelques mois de vie, elle développe un
neuroblastome, tumeur nerveuse située dans le thorax. Elle est opérée, traitée par
chimiothérapie, et guérie de sa tumeur... mais quelques années plus tard, elle
développe une maladie cardiaque secondaire a la chimiothérapie. Elle doit subir une
transplantation cardiaque a 10 ans. Tout se passe bien jusqu’a 15-16 ans. A ce moment
1a, elle « pete les plombs » et se met a faire n’importe quoi. Un jour, sans le dire a
personne, elle arréte le traitement antirejet (nous 1’avons su par les dosages post
mortem), quelques semaines apres, elle fait une mort subite.

3.3. N’en fait-on pas trop parfois?

331-L’amyotrophie spinale est 1’équivalent chez le nourrisson de la maladie
de Charcot de I’adulte : dans sa forme majeure, le nourrisson se présente comme une
« poupée de chiffon », avec une tétraplégie et une hypotonie majeure. Les muscles
respiratoires sont aussi affectés et ces enfants meurent aux alentours de 6 mois
d’insuffisance respiratoire. La prise en charge palliative est alors recommandée. Mais
parfois, les recommandations ne sont pas suivies, soit parce que les parents ne se
résolvent pas a laisser partir leur bébé, soit parce que c’est un médecin junior qui est en
premiere ligne, qui regoit I’enfant en détresse respiratoire et le réanime. J’ai suivi trois
enfants dans cette situation. Ils n’ont aucune possibilit¢ motrice, ils ont une
trachéotomie et sont en assistance respiratoire permanente, ils sont nourris par
gastrostomie. Ils ont développé toutes les complications de I'immobilité : fractures
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pathologiques par décalcification, calculs rénaux, obésité morbide, toutes
complications extrémement algiques obligeant a la prise permanente d’antalgiques
majeurs. Tous ont une intelligence vive et un parcours scolaire brillant. A un adulte
arrivant en phase terminale de maladie de Charcot, on demande son consentement
avant d’installer une assistance ventilatoire permanente. Ce n’est pas possible pour les
enfants. Est-ce a dire qu’ils regrettent de vivre? Slrement pas. Mais avons-nous eu
raison de leur imposer un tel parcours?

3.3.2. La question se pose aussi en cas de complication aigiie survenant chez
un enfant atteint de pathologie neurodégénérative.

Alain est agé de 15 ans, il a une leuco-encéphalite, complication redoutable de
la rougeole aboutissant a une dégradation neurologique et a la perte de toute vie
relationnelle. Il est hospitalisé en pédiatrie pour une détresse respiratoire sévere en
rapport avec des fausses routes, complication bien classique dans ces pathologies. Sur
I’insistance de la maman (le papa était parti de la maison, c’est souvent le cas), nous
avons du mettre en place une assistance ventilatoire de quelques jours.

Andréa est adolescente. Elle aussi a une maladie neuro-dégénérative, n’a plus
aucune activité motrice et sa vie relationnelle est tres limitée. Lors d’une maladie
infectieuse, elle se trouve en situation dramatique avec un poumon blanc et une
inefficacité des méthodes ventilatoires les plus sophistiquées. La décision est prise de
mettre en place une assistance circulatoire extracorporelle (ECMO) dans laquelle la
machine se substitue au ceeur et au poumon. Elle sera maintenue quelques jours ce qui
lui permettra de passer le cap. A-t-on bien fait? Tout au plus pouvait-on donner toutes
les informations a la famille. Dans un environnement anglo-saxon, ce type de prise en
charge n’aurait méme pas été envisagée, mais dans notre culture latine, jusqu’ici, tout
ce qu’on peut entreprendre, on le fait.

3.3.3. 1l y a des situations moins tranchées :

Ce nourrisson de 8 mois est porteur d’une maladie génétique dont I’expression
est variable selon les patients. Lui a un retard massif de développement, ne s’alimente
pas seul, a un état respiratoire préoccupant. Que faire? Faut-il ou non mettre en place
une gastrostomie qui lui permettra de survivre? Ne sommes-nous pas dans 1’obstination
déraisonnable? La décision sera prise en staff multidisciplinaire. Dans notre culture, les
propositions de prise en charge palliative viennent bien tard.

Se pose enfin la question dans la décision de réaliser une transplantation vitale
chez un tout petit. J’ai suivi jusqu’a 1’dge adulte Farid, jeune garcon d’origine moyen
Orientale ; il a, lui aussi, présenté une maladie du muscle cardiaque qui s’est
décompensée tres tot dans la vie. A 18 mois, nous n’avions plus de ressource
thérapeutique. La transplantation n’était pas alors dans les recommandations : un
colloque avait été organisé par I’Ordre des Médecins qui avait estimé que pour se
lancer dans un programme si lourd, il fallait avoir le consentement du patient lui méme,
et pas seulement de sa famille. Ce n’était pas possible chez un nourrisson! Mais il y a
eu une telle pression, surtout de la maman - nous avons peu vu le pere - que nous avons
cédé, et Farid a été transplanté avec succes. I a aujourd’hui 25 ans et meéne une vie
relativement confortable, a la maison, en invalidité en raison de tous les effets déléteres
du traitement antirejet : une taille adulte a Im 55, une hyperpilosité, une hyperplasie
gingivale fort peu esthétique, mais surtout une insuffisance rénale qui nécessitera tres
prochainement une hémodialyse, et une greffe rénale... sans parler de la durée de vie
limitée du cceur greffé et de la probable indication de re-transplanter. Avons-nous eu
raison de transgresser la regle... qui s’est d’ailleurs bien assouplie depuis?
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Conclusion

Voila les quelques réflexions que je voulais vous livrer, les interrogations
persistantes aprés une longue carriere hospitaliere. S’occuper d’enfants, c’est
particulier, et la décision de vie, a priori, s’impose chez lui... au point d’aller parfois
probablement trop loin.

La souffrance et la mort de 1’enfant, c’est intolérable. Et pourtant, quelle joie
chez ces enfants dans le film « Les mistrals gagnants », qui exprime bien ce qui se vit
au quotidien dans les services d’enfants. Lors de leur formation, médecins et
professionnels de santé apprennent qu’il faut avoir une juste distance par rapport au
patient, a sa souffrance, a la mort. Bien difficile de prendre de la distance par rapport a
I’enfant gravement malade que 1’on accompagne souvent pendant des années. Il y a
une complicité, une affection réciproque qui s’installe. Et quand un enfant meurt, dans
le service tout le monde pleure. Tous les prénoms et les visages de ces enfants que j’ai
évoqués ce soir sont inscrits dans ma mémoire.

Est-ce a dire que le profil des soignants a cet 4ge de la vie est particulier?
Peut-étre. Le théologien orthodoxe Olivier Clément écrit dans son ouvrage « L’autre
soleil »'*: « Il y a des étapes de la vie qui n’ont de sens que par une ouverture a la
transcendance ». Pour étre capable de vivre cet inacceptable qu’est la souffrance et la
mort de I’enfant, ne faut-il pas porter un regard particulier sur la vie ? Et ce regard
passe souvent par la spiritualité. Beaucoup des médecins du pdle enfant sont de
confession chrétienne, surtout dans les secteurs de réanimation et de cancérologie... il
en est d’ailleurs de méme en fin de vie : celle qui fut longtemps la responsable d’un
service de soins palliatifs nous a confié qu’elle se plaisait a fréquenter le désert de
Tamanrasset, dans le sillage de Charles de Foucault.

Je reprends pour conclure les derniers mots de Daniel Alagille dans son
ouvrage : « Je garde au fond du ceeur I’espoir de retrouver, un jour, quelques uns de
ces petits messagers qui m’ont précédé, quelque part, dans un endroit que je ne
connais pas, mais ol je crois qu’ils m’attendent. Cette nouvelle rencontre m’apportera
peut-étre enfin la paix qui mettra un terme a toutes les tempétes traversées avec
chacun de ces enfants ».

!> Clément O. L’autre soleil: quelques notes d’autobiographie spirituelle. Desclée de Brouwer
Ed. 2010.
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