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Séance du 10 février 2025

Histoire et Littérature autour de la guerre de 14-18 :

II. La réconciliation

Jean-Marie ROUVIER
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

MOTS CLES

Guerre de 14-18, Histoire, Anthropologie, Ethnologie, Sociologie, Littérature,
Antoine Prost, Gerd Krumeich, Jules Maurin, Frédéric Rousseau Annette Becker,
Stéphane Audouin Rouzeau, William March, Anne Hope, Gilles Marchand...

RESUME

Apres une premicre conférence le 12 juin 2023 traitant des ceuvres littéraires autour
de la guerre 14-18, analysées sous le regard critique et parfois féroce de Jean Norton Cru,
opposant le souci exclusif de la recherche historique du récit événementiel par les
historiens, face a I’écriture trop romancée et imaginaire des réalités humaines du drame de
cette guerre par les romanciers, aboutissant a une rupture entre les deux reconstitutions du
récit de notre Histoire nationale, une nouvelle vision est apparue dans les années 1960-80
et suivantes, dans la lignée de la création de I’Ecole des Annales avec Lucien Febvre et
Marc Bloch, I’apport des Sciences humaines, Anthropologie, Ethnologie, Sociologie, étayé
par la thése de Jules Maurin en 1979, établissant le socle référentiel de la nouvelle approche
historique de cette période essentielle de notre histoire, portant désormais le regard, sur les
acteurs du conflit, « au ras du sol », des deux c6tés du « no man’s land ». Tous les historiens
ont suivi cette voie et sans craindre la critique, I’engagement et la polémique. La Littérature
a poursuivi sa création d’ceuvres littéraires en élargissant le champ de vision du récit et des
drames humains avec des auteurs francais et étrangers, livrant des ceuvres de grande
qualité. La réconciliation est désormais aboutie.

Javais terminé la conférence prononcée devant vous le 12 juin 2023 dont le titre
était « Les écrivains et les ceuvres littéraires sur la guerre de 14-18 : Histoire et
Littérature » en citant cette réflexion d’Antoine Prost, historien, reprise dans son
ouvrage, Douze legons d’histoire, paru en 1996 : « Un grand livre d’histoire est toujours
un plaisir de langue et de style. » Cette pensée ouvrait les portes de la réconciliation
possible entre Histoire et Littérature, alors que le sujet traité, aprés avoir analysé les
ceuvres littéraires sous le regard critique et sévere de Jean Norton Cru, laissait entrevoir
une rencontre incompatible, voire impossible. Dés lors, il devenait urgent, me semblait-
t-il, a tout le moins nécessaire, de poursuivre la réflexion et d’analyser sérieusement les
événements successifs qui ont permis de sceller a jamais cette réconciliation. C’est
I’objet de mon propos a cet instant. Je vous le présenterai en trois moments-clés qui
constitueront les trois parties de mon exposé.
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1. La Theése de Jules Maurin

Posons d’abord le socle d’un monument érigé par un homme éminent quoique
discret qui fut notre confrére a I’Académie, admis aujourd’hui a I’honorariat, Jules
Maurin, historien, ancien professeur émérite d’histoire contemporaine a ['université
Paul-Valéry dont il fut le Président de 1990 a 1995. Ce monument célébré en tant que tel
par ses collégues historiens fut sa thése d’état soutenue en 1979 a I’Université Paul-
Valéry sous le titre Armée — guerre — société : soldats languedociens, 1889-1919, paru
aux prestigieuses éditions de la Sorbonne en 1982 et republié récemment en 2013 chez
le méme éditeur, avec une préface de jeunes collégues soulignant avec respect les mérites
considérables du travail de leur maitre. Le professeur Emmanuel Le Roy Ladurie,
anthropologue, dont il fut un temps I’étudiant, participa au jury de thése. Il occupait alors
la chaire d’histoire de la civilisation moderne au Collége de France. Il avait été professeur
de lycée et maitre assistant a la faculté des lettres de Montpellier dans les années 55-65.

Cet ouvrage monumental de 750 pages est marqué par un aspect novateur dans la
méthode et la réflexion. Il est & la fois une méthode scientifique, analytique,
particuliérement rigoureuse et une réflexion humaine sur les soldats de la Grande Guerre.
Jules Maurin écrivait dans les premiéres lignes de son introduction générale : « Le choix
de ce travail découle d’un attrait pour ’homme lui-méme, ce “gibier de I’historien” dont
parlait Marc Bloch, attrait qui m’a saisi dans les années soixante au méme moment que
de nombreux historiens et probablement sous leur influence. » Il poursuit la présentation
de son travail en précisant son choix d’analyse qui a porté sur deux groupes humains,
fortement typés et situés aux antipodes, que ce soit au plan économique, social, politique
ou religieux, recoupés a partir des sources issues des deux centres de recrutements, celui
de Béziers et celui de Mende, couvrant I’ensemble du département de la Lozére. Le choix
étant arrété, ce sont pres de 10 000 fiches matricules (9 932 trés précisément), extraites
méthodiquement des archives de I’Armée francaise que notre chercheur a di saisir et
analyser informatiquement pour mener a bien son étude. Chaque fiche contient une
dizaine de données par individu. C’est I’occasion de souligner la qualité des services de
renseignements de I’Armée qui avaient ainsi permis de suivre scrupuleusement le
parcours de chaque conscrit durant toute la guerre et noter tout ce qui pouvait le
concerner : régiments, déplacements, blessures, mais aussi faits de guerre, citations,
décorations et localisation précise du déceés quand le corps avait pu étre identifié grace
au matricule. Son travail décline tous les aspects physiques, psychologiques,
comportementaux, personnels et familiaux des conscrits devenus combattants, durant
tout le temps de la guerre, sur le front, au repos ou a I’occasion des permissions. Il
interroge les sources les plus proches du témoignage. Elles sont abondantes. 11 les cite
(35 pages d’annexes). Il poursuivra avec détermination sa recherche en provoquant,
chaque fois que c’est possible, des rencontres avec des anciens combattants. 11 a réalisé
prés de 150 interviews. Le livre est dense, riche et passionnant. Il mérite a 1’évidence
une lecture patiente et attentive. Elle enrichit le lecteur.

En écrivant ainsi « I’histoire a soi », je cite Jules Maurin, au ras du sol, vécu par
des gens de chez nous, I’historien prend du recul par rapport a I’histoire événementielle,
celle du conflit, figée dans la matrice universelle établie pour les siécles. Il nous
rapproche du quotidien du soldat avec une certaine connivence qui touche le lecteur. 11
nous fait partager les expériences de chacun des combattants. Lorsqu’il donne la parole
aux anciens poilus, il rejoint une dimension morale, afin de permettre a ces survivants
avant leur disparation d’apporter leur témoignage et de I’inscrire dans la mémoire
universelle. Parmi les premiers interviewés, il y avait le pére de 1’historien.

En écrivant ainsi ’histoire avec un vrai talent littéraire, Jules Maurin s’inscrit dans
un courant qui est en train de se dessiner depuis les années 60-70, celui de la Nouvelle
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Histoire, pénétrée des sciences humaines : 1’anthropologie, I’ethnologie, et la sociologie
dont les historiens se sont inspirés, appliquant des méthodes scientifiques avérées pour
transformer leur propre vision et leur présentation du rapport a I’événement. A la suite
de Marc Bloch, Antoine Prost, Jean-Jacques Becker, Histoire, sciences humaines,
sociales et militantisme vont s’entreméler, permettant d’entendre la voix des plus
humbles, mais aussi de leurs proches, du passé et du présent.

Il est pertinent, pour mesurer I’importance de I’interaction des approches
interdisciplinaires de ces sciences humaines, de préter attention au plan adopté par
I’auteur qui est plus thématique que chronologique. Il consacre une premiére partie aux
« Sources et méthode ». Il se livre a une analyse anthropologique des conscrits : taille,
corpus médical et niveau d’instruction, puis sociologique de I’homme, étre social dans
son espace géographique, familial, socio-professionnel, religieux. La deuxiéme partie est
intitulée « Le pays — ses conscrits — ses soldats ». L’auteur reprend en les approfondissant
tous les aspects évoqués, relatifs a 1’aspect humain de la population concernée, en les
analysant dans ce passage fondateur du conscrit au soldat. Les chapitres précisent les
termes d’anthropologie physique, familiale et sociale. Le chapitre consacré au
cérémonial et rituel du conseil de révision, des réjouissances qui I’accompagnent faisant
surgir le concept de classe, comme un passage initiatique d’inspiration ethnographique
est particulierement réussi. C’est un grand moment de bonheur de lecture et pour
beaucoup, de souvenirs du « service militaire qui est bien un temps fort dans la vie de
I’homme », souligne Jules Maurin, en précisant : « C’est une rupture ».

La troisiéme partie se poursuit, intitulée avec simplicité et gravité « La guerre
vécue ». Il précise dans I’introduction que «la guerre est une coupure autrement
profonde que le service militaire pour ceux qui l’ont faite ». L’auteur analyse cette
longue et passionnante réflexion dans quatre chapitres consacrés aux combattants et tout
ce qui a trait a leur vie, aux souffrances et aux réalités du quotidien, des événements les
plus douloureux et parfois tragiques vécus par ces hommes, devenus, sans transition,
soldats, puis combattants sur le front a partir de la mobilisation.

Une quatriéme partie intitulée « La guerre pergue » est une véritable étude

sociologique. Elle explore le ressenti des comportements et des modes de pensée de cette
population sélectionnée pour ’étude, ce corpus humain retenu par ’historien sur les
problémes liés a «la guerre», «l’armée en campagne» et «l’expérience du
combattant ». Il s’interroge : « La guerre pergue par le combattant languedocien est-elle
en fin de compte différente de celle qu’ont rapportée d’autres auteurs, d’autres témoins,
les écrivains combattants ou les romanciers ? » Il ajoute : « une fois sur le front, les
combattants languedociens comme tous les autres sont absorbés par la guerre qu’ils
vivent. » Il fait part alors d’une réflexion personnelle: « Fatalisme accablement,
insensibilité, soumission au destin et a la discipline, indifférence progressive a tout ce
qui se passe a I’arriére ou a coté, voila ce qui caractérise le combattant moyen, d’ou qu’il
soit, quoi qu’il pensat avant et méme quel que fiit son niveau intellectuel. Voila ce qui
explique aussi son isolement graduel. »
A chaque étape de son travail d’analyse, Jules Maurin pose un regard critique et livre
une réflexion personnelle. Alors que les historiens inspirés de I’Ecole de Lavisse se
pliaient & une objectivité rigoureuse, bannissant le «je», susceptible d’altérer la
présentation de la vérité historique au travers des analyses des sources vérifiées, a
I’opposé, les historiens de la nouvelle génération des Annales se référant avec la méme
rigueur aux sources, revendiquent un droit 4 la subjectivité, voire a I’engagement. A ce
titre, Jules Maurin, dans une courte conclusion générale, livre sa vision personnelle
éclairée par son analyse. Je cite quelques réflexions essentielles de 1’auteur :
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«Ces soldats sont des soldats par devoir et méme par nécessité, par
I’impossibilité de faire autrement... Cette masse paysanne fait désormais la
guerre par habitude, résignée, sans chercher a comprendre, ni a savoir,
souhaitant seulement que cela finisse au plus vite... Car ces soldats d’occasion,
qui font la guerre par routine et qui ne voient pas comment ils pourraient y
échapper sans faillir a I’honneur, sont comme abrutis par cette guerre qui n’en
finit pas... Le pacifisme des anciens combattants nait 13, de ce sentiment diffus
d’avoir été grugé pour tout et par tous. »

Mais force est de constater que ce monument d’historiographie, célébré lors de la
récente parution par deux jeunes historiens de la derniére génération, que j’ai tenté de
vous présenter dans sa dimension scientifique, n’a pas eu lors de sa premiére parution en
1979, le retentissement attendu, malgré la présence au jury d’Emanuel Le Roy Ladurie
et d’Antoine Post dont je vais reparler. Il est vrai qu’en 1975 avait paru I’ouvrage de Le
Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, qui retrace la vie des habitants de Montaillou,
village occitan, de 1294 a 1324. L’auteur s’appuie sur les registres d’inquisition de
Jacques Fournier, afin de retracer la vie des habitants de Montaillou en Haute-Aricge
« infesté » par le catharisme. Le livre s’insére dans un contexte qui voit I’émergence de
I’anthropologie historique. Il recoit un succes spectaculaire en France et a 1’étranger. 11
devient la référence du roman anthropologique et participe au succes du catharisme et de
tout ce qui tourne autour. La parution de 2013, a I’inverse, a donné a cet ouvrage et a son
auteur un retentissement qui dépasse le cadre hexagonal et lui fait acquérir une référence
de niveau européen.

Une étape décisive a été franchie dans la perspective nouvelle du récit historique et
de la transversalité des sciences sociales qui vont nourrir la réflexion des historiens. Nous
allons pouvoir progresser dans cette réflexion en jetant un regard sur quelques auteurs
de la nouvelle génération dans la lignée de leurs brillants maitres.

2. Les historiens actuels

Il convient maintenant de s’intéresser a la nouvelle génération des historiens qui
poursuivent leurs recherches et analyses autour du la Grande Guerre. IIs sont dans la
continuité du travail de Jules Maurin. Tous formés a 1’école des Annales fondée par
Lucien Févre et Max Bloch, par les sciences humaines, 1’anthropologie, 1’ethnologie, la
sociologie. Ils pratiquent I’interdisciplinarité des sciences en confrontant leurs études
autant a la réalit¢é humaine qu’a la présentation objective et documentée du récit
événementiel. Ils completent souvent leurs analyses par une vision comparatiste ?
mettant en regard les combattants de chaque front. Ils sont tous universitaires, docteurs
d’Ftat, engagés et militants sur des voies différentes, parfois polémiques. J’ai
volontairement choisi trois auteurs dans une historiographie abondante, et trois ouvrages
écrits parfois en collaboration. J’ajoute, s’il en était besoin, que chacun de ces ouvrages
est un grand moment de lecture.

Le premier ouvrage retenu est un travail écrit & deux mains par deux auteurs, 1’un
francgais, Antoine Prost, et I’autre allemand, Gerd Krumeich. Il porte pour titre Verdun
1916 une bataille de légende vue des deux cotés. 11 a paru aux éditions Tallandier en
novembre 2015. Un mot sur les auteurs.

Antoine Prost, né le 29 octobre 1933 a Lons-le-Saunier (Jura), est un historien,
universitaire, ancien homme politique et ex-syndicaliste. Spécialiste de 1’histoire sociale,
de I’histoire de I’éducation et de la Premi¢re Guerre mondiale. Professeur émérite
d’histoire contemporaine a I'université Paris 1-Panthéon-Sorbonne. Il s’est associé a
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Gerd Krumeich. Celui-ci est né le 4 mai 1945 a Diisseldorf, historien allemand,
spécialiste de la Premiere Guerre mondiale et de Jeanne d’Arc (ou est le lien ?). Il est
professeur émérite a I’université Heinrich-Heine de Diisseldorf, ou il a occupé la chaire
d’histoire contemporaine, et professeur associé a 1’Institut d’histoire du temps présent.
Apres sa these, Gerd Krumeich poursuit ses recherches sur la Premiére Guerre mondiale.
Représentant son université, il est membre du Conseil scientifique pilotant le projet
d’Historial de la Grande Guerre a Péronne, dont il trouve le nom. Il y cétoie, outre
Stéphane Audoin-Rouzeau, d’éminents spécialistes : Jean-Jacques Becker, Annette
Becker, Jay Winter..., des noms que nous allons retrouver dans la suite de mon propos.
Cette proximité intellectuelle permet de croiser les points de vue, ce qui se concrétise par
des ouvrages collectifs, dont La Grande Guerre, une histoire franco-allemande en 2008,
écrit avec Jean-Jacques Becker. Il est par ailleurs cofondateur et vice-président du Centre
international de recherche de I’Historial de la Grande Guerre de Péronne. Un mot sur ce
mémorial. C’est a la fois un musée d’histoire de la Premic¢re Guerre mondiale, un centre
international de recherches et un centre de documentation. Le Conseil Général de la
Somme et son président Max Lejeune ont été, en 1986, a I’initiative de la création d’un
musée de la Premiere Guerre mondiale. L’Historial de la Grande Guerre a ouvert ses
portes en 1992. Le Centre international de recherche de 1’Historial de la Grande Guerre
est une association loi de 1901, constituée en 1989 par les historiens consultés dés 1988
par le Conseil Général de la Somme pour réfléchir a la fagon d’expliquer et de présenter
la Grande Guerre dans le futur musée. C’est un lieu d’échanges, de colloques, de débats
parfois vifs et contradictoires. Je 1’évoquerai un peu plus tard.

Revenons au livre de nos deux auteurs. Ils écrivent a deux mains, parlent a deux
voix et ont une vision commune : Expliquer plutot que décrire. S’interroger plus sur le
quotidien des combattants des deux cotés du « no man’s land ». Comprendre, avec
chacun ses connaissances, en faisant état de ses sources, sa volonté d’étre lucide et
constructif. Apporter une connaissance commune et renouvelée sur la portée mémorielle
de cet épisode majeur et fondateur de la Grande Guerre en croisant les deux points de
vue. Alors pourquoi le choix de Verdun ?

Du 21 février au 19 décembre 1916, les armées frangaises et allemandes
s’affrontent a Verdun. Verdun a été la bataille la plus longue, la plus dévastatrice
—700 000 pertes, dont 300 000 morts —et la plus inhumaine de la Premiére Guerre
mondiale : violence extréme des combats, souffrances inouies des soldats sur un terrain
transformé en enfer, tout cela pour un résultat militaire dérisoire. Cent ans plus tard, la
bataille de Verdun interroge toujours autant les historiens. Pourquoi a-t-elle eu lieu et
a-t-elle duré presque un an ? Comment s’expliquent les premiers succes allemands ?
Pourquoi et comment les Frangais ont-ils résisté ? Pourquoi cette bataille a-t-elle, dans
la mémoire frangaise, un statut si exceptionnel ? Comment Verdun est devenu un lieu
sacré pour les Francais ? Avec finesse et perspicacité, Antoine Prost et Gerd Krumeich
s’unissent pour suivre les soldats et leurs chefs des deux cotés de la ligne de front. En
décrivant avec minutie leur quotidien et en suivant I’évolution de I’opinion publique, de
1916 a nos jours, ils racontent comment s’est construit le « mythe » Verdun, jusqu’a
devenir le symbole méme de la Grande Guerre. Je ne peux m’étendre davantage.

Il s’agit a I’évidence d’un livre de référence ; le style, la hauteur d’analyse, la
richesse et ’abondance des sources ajoutent un attrait particulier a sa lecture.

Passons au deuxiéme ouvrage choisi. Il est écrit en collaboration par deux historiens
(Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker) dans la lignée de leurs prédécesseurs,
mais plus jeunes (la génération 1990 -2010). Leur présentation rapide va le valider.

Stéphane Audoin-Rouzeau, né en 1955, historien, est directeur d’études a I’Ecole
des hautes études en sciences sociales (EHESS) et président du Centre international de
recherche de I’Historial de la Grande Guerre de Péronne. Il est spécialiste de la Premiére
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Guerre mondiale, dont il contribue a renouveler I’historiographie. Avec Jean-Jacques
Becker, président d’honneur du Centre de recherche de 1’Historial, et Annette Becker, il
a fortement contribué a renouveler I’historiographie de la Premicre Guerre mondiale.

Annette Becker, née en 1953, est fille de I’historien Jean-Jacques Becker, historienne,
professeure émérite a I’'université Paris-Nanterrel. Elle est également docteure en histoire.
Membre de I’Historial de Péronne. Elle s’est spécialisée dans 1’étude de la Premiére Guerre
mondiale et de ses représentations culturelles, religieuses en particulier.

Ensemble, avec d’autres historiens frangais, allemands et anglais, dans un souci de
transversalité, a la lumiére des sciences humaines (anthropologie, sociologie), a I’instar
de leurs prédécesseurs, ils se sont penchés sur les acteurs du conflit des deux cotés du
front, leur sensibilité, leurs représentations. Leurs recherches ont permis la remise en
question de la mythologie du départ « la fleur au fusil ». Cette analyse du comportement
des mobilisés devenus combattants a conduit ces historiens a forger la notion du
« consentement patriotique ». Ils expliquent le fait que les populations européennes et
les troupes aient massivement soutenu le déclenchement du conflit et soutenu le terrible
effort de guerre des différents Etats belligérants, sans qu’il y ait de mouvements de
révolte ou de contestation, excepté les vagues de mutineries de I’année 1917.

Ils prolongent cette réflexion dans un ouvrage paru en 2019 sous le titre /4-18
retrouver la guerre. lls s’attachent avant tout & comprendre les cultures de guerre et la
dialectique entre la souffrance et le consentement. Il ne s’agit plus de savoir qui porte la
responsabilité de la guerre ou comment se sont déroulées les opérations, mais d’explorer
I’acculturation a la violence, d’analyser (je cite les auteurs) « un nationalisme de
croisade ». Cela les a conduits a comprendre et mesurer la profondeur du deuil national
qui s’est exprimé notamment au travers de monuments aux morts et qui perdure encore.

Voici comment les auteurs présentent leur travail : « Tandis que disparaissent les
derniers combattants, la Grande Guerre nous revient, dans une tout autre lumiére, comme
la matrice d’ou sont sortis tous les désastres du Xx° si¢cle. Romans, films, recueils de
lettres et documents, collections d’objets, sites historiques : une curiosité nouvelle
s’exprime de la part des jeunes générations pour ce qui apparait comme 1’énigme d’un
suicide collectif de I’Europe. » Ils poursuivent : « L’Occident était volontiers dépeint
comme marchant d’un pas allégre vers la civilisation. Force est de constater », soulignent
les auteurs, « que ces normes s’effondrerent dans de gigantesques tueries qui, loin d’étre
toujours anonymes, débouchérent parfois sur de violents corps a corps et sur de terribles
souffrances dont les civils, phénomene inédit, furent souvent les victimes. »

On I’aura compris, les travaux d’ Annette Becker et de Stéphane Audoin-Rouzeau,
dans un livre bref mais dense, renouvellent profondément les perspectives. Ils
contribuent a restaurer la complexité d’un conflit qui fut, a bien des égards, « la véritable
matrice du XX si¢cle » (citation des auteurs).

Ce travail collectif, s’il a fait date en développant, entre autres, la thése du
consentement patriotique des soldats de la Grande Guerre, est a ce titre méme discuté et
séveérement critiqué par certains historiens du CRID (collectif de recherches
internationales et de débat sur I’histoire de la Premiére Guerre mondiale 14-18) qui
réfutent cette idée.

Avant de clore la présentation de ce livre collectif, je dois préciser que, sur une
cinquantaine de notes de bas pages et d’index, il n’y a pas une mention de 1’ouvrage de
Jules Maurin dont je vous ai longuement entretenu il y a quelques instants. Je crois que
cet oubli ne se posera pas avec le troisiéme historien que je vous présente maintenant :
Frédéric Rousseau.

Fréderic Rousseau est né en 1955. Il est de la méme génération que Stéphane
Audoin-Rouzeau et Annette Becker. Comme eux et avec d’autres, c’est un historien
engagé et militant. Il est agrégé d’histoire. Son directeur de thése a été Jules Maurin. Ils
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ont publié en commun la thése de doctorat d’Etat La désobéissance militaire au XIx°
siecle : déserteurs et insoumis héraultais Montpellier (1985). 1 est professeur d’histoire
contemporaine, spécialiste de la Premiére Guerre mondiale a 1’université Paul-Valéry de
Montpellier ou il a dirigé, de 2009 a 2014, le Centre de Recherches Interdisciplinaires
en Sciences humaines et Sociales (CRISES). Il a publié seul ou en collaboration de
nombreux ouvrages et poursuit ce travail de recherche. Parmi ceux-ci je souligne un livre
intitulé L Affaire Norton Cru, Le procés des témoins de la Grande Guerre, paru aux
Editions du Seuil en 2003.

Mais je retiens en priorité¢ /4-18, penser le patriotisme paru en 2018. C’est un
ouvrage dense (480 pages), polémique, trés documenté. Il ouvre des perspectives
nouvelles par le regard porté sur les combattants a « ras de sol » dans une démonstration
socio-historienne en opposition a I’histoire culturelle du fait guerrier, celle-la méme
qu’entend combattre Frédéric Rousseau. Il affiche son opposition frontale au concept
retenu par ces prédécesseurs « le consentement patriotique ». Il donne le ton dés la
premiére page : « La célébration du centenaire de la Premic¢re Guerre mondiale a été
I’occasion de multiplier des ouvrages qui, peu ou prou, diffusent une interprétation
aujourd’hui dominante de I’événement et que 1’on peut qualifier de culturaliste : il y
aurait eu un consentement patriotique du plus grand nombre qui aurait conduit, par une
brutalisation des hommes et des sociétés en guerre, a prolonger par la haine de I’ennemi
le grand carnage. »

L’historien s’appuie sur de nombreux témoignages de soldats et de leurs familles,
mettant en valeur le ressenti de chacun et de chacune des personnes impliquées dans le
conflit, dans la vérité et la sincérité du vécu. La centaine de témoins dont Frédéric
Rousseau étudie les écrits sont essentiellement des civils, choisis pour représenter tous
les secteurs de la société, tant géographiquement que socialement.

On peut maintenant essayer de résumer ainsi ce livre dont le contenu peut parfois
surprendre. Frédéric Rousseau raconte la Grande Guerre comme le font ses collégues : a
hauteur d’homme. Une question centrale s’impose a tous, quatre-vingts ans plus tard :
comment ont-ils fait ? Comment ont-ils tenu ? Contre les interprétations vertueuses
mettant trop facilement 1’accent sur le patriotisme, I’auteur avance des explications plus
terre-a-terre mais plus authentiques. Les « poilus » ont tenu — du moins ceux qui ont
survécu a I'immense massacre — parce qu’ils étaient mis en condition de tenir :
contraints, surveillés, punis par les conseils de guerre, exceptionnellement passés par les
armes. L auteur analyse un certain nombre de ressorts psychologiques — comme 1’esprit
de corps, ’admiration du chef, etc. — qui, au total, composent une anthropologie de
I’homme en guerre. 11 s’intéresse aux €tres qui combattent en premiére ligne, a ceux qui
non seulement affrontent les intempéries, les privations mais encore doivent concilier
leur sens du devoir patriotique avec la peur de flancher, de souffrir, la peur de mourir, la
peur de tuer. Comment, dans ce contexte d’exceptionnelle violence, retrouver la nature
profonde d’étres humains mobilisés pour la défense de la patrie ? Telles sont quelques
questions auxquelles 1’auteur tente de répondre en donnant la parole a des combattants,
anonymes ou céleébres, originaires des principaux pays européens en guerre. Ce n’est pas
tant la guerre que les structures sociales du début du XX° siécle qui sont a 1’étude dans
cet essai. Le nouveau soldat est ainsi contraint a I’héroisme, qui lui est rappelé dans tous
les secteurs de la société et jusque dans les correspondances de sa famille qui se déclare
fiere du devoir accompli pour la défense du pays. Partagés entre la fierté¢ d’accomplir
leur devoir et la crainte de mourir, les acteurs sont conduits a « agir trouble », ce qui
démontre, selon I’auteur, que « le “patriotisme” affiché peut parfaitement s’accommoder
de la mise a I’abri des étres chers », autrement dit, qu’attitudes et discours peuvent
diverger sans s’opposer. Il y a dans cette étude une sorte d’urgence a repenser les
schémas d’analyse de grands concepts établis. Il pose ainsi des questions auquel il tente

Bull. Acad. Sc. Lettr. Montp., vol. 56 (2025)



8 Communications présentées en 2025

de répondre. Pour I’illustrer, j’ai retenu et vous propose quelques titres de paragraphe,
sans les commenter bien siir, faute de temps, mais pas seulement. Sous le titre du
chapitre 1 : « Choc, jeux de role et mises en guerre », voici quelques titres de paragraphes :
« La mobilisation comme scéne sociale », « Etat exceptionnel d’émotion », « Ajustements
et figurations », « Le penser double, I’agir trouble ». Dans le chapitre 2 intitulé « Mises en
guerre des inégales » (je précise il s’agit de tout ce qui est féminin), d’autres titres de
paragraphes : « Preuves d’amour et devoir d’écriture », des « Femmes minuscules en
situation », « Géo-sociologie des inégales, la hantise du nivellement social ». Enfin dans le
chapitre 3 nommé « Tuer les ennemis de la patrie » : « Retrouver le terrain pour une
approche situationnelle », « Combats rapprochés », « Assauts et abordages», «La
rencontre des deux terreurs », « Crimes de guerre, crimes dans la guerre », « Faut-il tuer
pour hair ? ». Conclusion « Penser le monde social (en guerre) ».

Les problématiques soulevées dans I’ouvrage /4-18, penser le patriotisme sont
certes complexes, mais n’en demeurent pas moins riches et stimulantes. La rigueur
méthodologique de I’auteur et la finesse de ses développements convainquent de I’intérét
d’une socio-histoire bien conduite pour faire émerger les réalités sociales que couvrent
des concepts aussi abstraits que celui de patriotisme. Au-dela du seul patriotisme dans le
contexte de la guerre, cet essai invite a repenser le monde social au XX° si¢cle pour
davantage prendre en compte la pluralité des attitudes au sein d’un collectif qui ne peut
se réduire a son caracteére « national ».

Avant de rentrer sereinement dans 1’univers littéraire, je voudrais essayer de
dégager quelques réflexions sur cette mise en paralléle des travaux des historiens actuels.
Premier constat : s’ils sont tous universitaires, familiarisés avec les sciences humaines et
sociales, pratiquant les méthodes de chacune de ces disciplines avec sérieux et
conviction, il demeure entre eux des divergences de points de vue qui relévent plus des
engagements politiques que des polémiques de savants. La deuxiéme constatation se
situe davantage au niveau de 1’intérét pour les lecteurs que nous sommes, dans la nature
des analyses et la valeur littéraire des ceuvres proposées. Bien que tournée vers 1’humain
en situation de guerre, de souffrance, de peur, appuyée sur des documents authentiques
et sinceres, chargés d’émotion, la distance nécessaire de 1’historien ne laisse que peu de
place au champ de I’émotion. La guerre, qu’elle soit vue sous I’angle militaire ou
humain, n’est pas une partie de plaisir. Il va donc falloir se transporter dans le domaine
du roman, de la littérature pour trouver I’exacerbation des sentiments et 1’émotion de
personnages décrits par les auteurs. Dernier point, les nouveaux historiens nous ont montré
leur capacité a pratiquer I’interdisciplinarité, la pluralité des points de vue, au plan
européen a tout le moins, entre Anglais, Allemand et Frangais. Cela nous introduit trés
directement dans le champ de la littérature que je vais aborder dans ma troisiéme partie.

3. La littérature

Nous pénétrons dans le domaine de la création littéraire. Celle-ci est libre de toutes
regles de recherches d’authentification des sources, d’analyses et de méthodes
scientifiques, ouverte a I’imagination et a I’émotion. Mais, au méme titre que pour le
travail des historiens que je viens de présenter, j’ai fait des choix parmi des ceuvres
romanesques autour de la guerre de 14-18. Depuis les ceuvres littéraires évoquées lors
de la séance précédente, romans autobiographiques, romans historiques, mémoires,
carnets de guerre, parus pendant les années de guerre et dans les vingt années qui ont
suivi la fin de la guerre, on peut constater que les romanciers frangais continuaient a
traiter le sujet sous des angles les plus divers. Tout récemment quelques titres ont été
couronnés par des prix littéraires et repris dans des films souvent de trés belle qualité.
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J’ai observé également que les années qui ont précédé et suivi I’évocation et la
célébration du souvenir du centenaire de la guerre de 14-18, pourtant empreintes de
gravité et d’émotion, n’ont pas suscité la veine littéraire chez les auteurs frangais. Alors
j’ai cherché. J’ai ouvert le spectre de mes recherches vers d’autres pays, autres que la
France, vers des pays francophones ou anglophones. J’ai trouvé mon bonheur. Je
voudrais le partager avec vous. C’est le sens de mon propos. Vous I’aviez compris depuis
le début, n’ayant aucune qualification dans I’un ou I’autre des domaines abordés lors de
ces deux conférences. Alors, si vous me suivez, je vais poursuivre I’analyse de quelques
ceuvres romanesques. Elles réservent de belles surprises et de grands et beaux moments
de lecture. J’ai suivi un ordre chronologique de parution. Pour les ouvrages de langue
anglaise, je me suis appuyé¢ exclusivement sur les ouvrages traduits en frangais.

La premiére ceuvre que je vous propose est un livre étonnant, publié en France aux
éditions Gallmeister en septembre 2013, de William March, sous le titre Compagnie K.
Le roman fut publi¢ aux Etats-Unis en 1933, réédité en France en 2017. Son auteur,
engagé volontaire dans les Marines en 1917, quitta I’ Alabama pour le front & Verdun.
On se souvient que les Etats-Unis se sont engagés dans le conflit tardivement. Les Etats-
Unis, qui avaient d’abord résolu de rester neutres, en 1914, sont entrés en guerre, le 6
avril 1917. Mais, c’est a partir de mars 1918 principalement, que les Etats-Unis envoient
en Europe une armée qui, au moment de I’armistice, dépassera deux millions d’hommes.
Les hommes de la « compagnie K » découvrent brutalement la guerre, de nuit, sous les
balles qui sifflent et les obus qui explosent partout, dans le plus grand désordre, la pluie,
le froid et pour certains la tentation de déserter. Les cent treize soldats, du simple troufion
au capitaine, qui composent cette compagnie prennent la parole pour raconter la guerre.
En cent treize chapitres, chacun donne son récit, exprimant ses émotions, sa peur. Ils
parlent, se répondent, semblent se faire écho. Les portraits d’anonymes prennent vie
d’une maniére authentique, saisissante, terrifiante parfois. C’est hallucinant de vérité, de
sincérité. La réalité de la vie quotidienne au travers de ses cent treize chapitres nous
transporte dans un univers insoupgonné au-dela de toutes les lectures, des récits et
romans qui ont constitué notre fond de culture sur cette guerre. Tout est abordé ou
survolé, le viol, le meurtre, la lacheté, la bravoure, le sang, la peur, la vermine, la
complicité, la camaraderie, 1’absurdité. Ce livre est écrit dans une langue directe, sans
fard, sans fioriture, sans surcharge. Un livre sans héros, sans héroisme. Chaque page
nous surprend et nous saisit. Il €largit nos horizons, mais nous laisse sans voix. Je cite ce
passage écrit sans fard et sans ménagement. J’aurais pu en choisir beaucoup d’autres
semblables :

« Chére Madame,

Votre fils Francis est mort au bois de Belleau pour rien. Vous serez contente
d’apprendre qu’au moment de sa mort, il grouillait de vermine et était affaibli
par la diarrhée. Ses pieds étaient enflés et pourris, ils puaient. Il vivait comme
un animal qui a peur, rongé par le froid et la faim. Puis, le 6 juin, une bille de
shrapnel I’a frappé et il est mort lentement dans d’atroces souffrances. Vous ne
croirez jamais qu’il a pu vivre encore trois heures, mais c’est pourtant ce qu’il
a fait. Il a vécu trois heures entiéres a hurler et a jurer tour a tour. Vous
comprenez, il n’avait rien a quoi se raccrocher : depuis longtemps, il avait compris
que toutes ces choses auxquelles, vous, sa mére, lui aviez appris a croire, sous les
mots honneur, courage et patriotisme, n’étaient que des mensonges. »

Nous changeons d’univers en ouvrant le roman de Stefan Brijs, écrivain flamand,
paru en France aux éditions Héloise d’Ormesson en février 2015, sous le titre Courrier
des tranchées. Nous sommes a Londres, a 1’aube de la Premiére Guerre mondiale. John
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refuse de s’enrdler a I’inverse de son meilleur ami, Martin, vibrant de patriotisme. John
se laisse bercer par les poemes de Keats. Il préfere la littérature, loin de la violence du
conflit, alors que son ami d’enfance Martin, engagé volontaire, est hissé au rang de héros.
Mais le conflit va se rappeler a lui lorsqu’il découvre une terrible lettre que son peére,
facteur, a omis de remettre a la meére du jeune homme. Le roman raconte le gouffre entre
I’exaltation de la guerre et son effroyable réalité. Il raconte I’histoire d’un fils qui veut
mieux réussir que son pere, mais le sort s’acharne contre lui et la désillusion toujours
présente. Désillusion d’une guerre stupide vue par les Anglais. Ce livre est une réflexion
sur les thématiques du libre arbitre, de la lacheté, de la propagande qui manipule les
masses. On y parle beaucoup de mensonge et de dissimulation. Tout est la dans ses
propres interrogations, quand une simple lettre peut détruire, réconforter, donner de
I’espoir ou le détruire. Courrier de tranchées, c’est une fresque d’une construction
subtile, d’une splendide écriture ou les notions de courage, de lacheté paraissent soudain
floues. L’auteur est au coeur des pensées, des angoisses, des peurs, de tous les acteurs de
ce drame de la guerre. C’est aussi un hommage a la littérature, un hymne aux mots. Il
fait dire a un personnage : « un livre, ¢ca doit nous amener a réfléchir. Il modifie le regard
qu’on porte sur la vie. » Ce roman touche a I'universel.

La littérature autour de la guerre n’a pas la nécessité de relater les faits, les
évenements et leur tragédie pour évoquer la guerre. Elle peut la susciter, la saisir et
provoquer 1’émotion la plus intense en évoquant la vie et les états successifs des étres
chers touchés au cceur des souffrances de I’absence et du doute de la mort. C’est cette
histoire en creux que nous fait vivre avec une subtilité d’écriture et une profondeur
psychologique rare 1’auteur britannique Anne Hope. Le livre a paru en France en 2022,
portant le beau tire Le chagrin des vivants. Voici en résumé 1’histoire de ce roman. Lors
des premiers jours de novembre 1920, durant cinq journées, I’ Angleterre se prépare a
commémorer I’Armistice le 11 novembre. Londres attend ’arrivée du Soldat inconnu
rapatrié¢ de France, pour un hommage a I’ Abbaye de Westminster, les restes d’un soldat
retrouvé parmi ces tombes qui fleurissent dans les campagnes frangaises et qui vont peu
a peu rejoindre des cimetieres plus adaptés. Ce sont les restes d’un corps anonyme, choisi
parmi tant d’autres que leurs familles n’ont pu revoir une derniére fois, qui reconnaitront
un mari, un frére, un pére, un cousin, un oncle au passage de ce guerrier sans visage.

Trois femmes, unies par d’invisibles liens vont vivre cette attente lourde de sens,
d’émotions, de souvenirs. Chacune a sa maniére. Evlyn, dont le fiancé a été tué, travaille
dans un bureau des pensions de I’Armée. Ada, sans nouvelles de son mari, pourtant
tomb¢ au front, est hantée par son image. Je cite un court extrait : « “Disparu ?” Qu’est-
ce que ¢a voulait donc dire ? Comment était-ce possible de disparaitre ? Elle fut prise
d’une trés étrange envie de rire. Elle gloussa, puis le rire s’arréta net. Elle attendit
qu’autre chose prenne sa place, rien ne vint. Marcher vers I’avant. Disparaitre. Ne plus
avoir de corps. Etre 14 un instant, le suivant soufflé aux quatre vents. » Hettie, elle,
accompagne, tous les soirs, des anciens soldats blessés, estropiés, traumatisés, sur la piste
de danse du Hommersmith Palais, afin de noyer leurs miséres, pour six pence la danse,
sur les rythmes du jazz. « C’est un des phénoménes marquants de I’aprés-guerre, avec
notamment 1’arrivée du jazz. C’était une musique rythmée qui autorisait une maniere de
danser plus sensuelle », précisait I’auteur dans une interview a Télérama.

Dans cette ville de Londres, peuplée d’hommes mutiques ou le souvenir des
horreurs pésent lourdement, ces femmes cherchent, avec dignité, un équilibre entre la
mémoire et la vie, pendant ces cing jours — les cing chapitres du roman — ou les souvenirs
se font pressants. L’auteure, grace a une écriture d’une sensibilité extréme, plonge dans
I’ame de ces étres et de tout un pays meurtri. C’est une histoire sombre, un “roman
choral’’, comme 1’a écrit un critique touché par la musique des mots. « Il est construit
comme une dramaturgie », poursuit ce critique. L’émotion est intense. Je cite un nouvel
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extrait : « Elles sont toutes différentes, et pourtant toutes pareilles. Toutes redoutent de
les laisser partir. Et si on se sent coupable, c’est encore plus dur de relacher les morts.
On les garde pres de nous, on les surveille jalousement. IIs étaient & nous. On veut qu’ils
le restent. » Il y a un silence. « Mais ils ne sont pas a nous », poursuit-elle. « Et dans un
sens, ils ne I’ont jamais été. Ils n’appartiennent qu’a eux-mémes, et seulement a eux.
Tout comme nous nous appartenons. »

Je voudrais terminer cette présentation volontairement limitée a quatre romans sur
une note plus poétique, oubliant un instant le souvenir de la violence de cette cruelle
période. Il s’agit d’un livre paru récemment en 2022 aux éditions Aux Forges de Vulcain
qui a un obtenu le prix des lecteurs du Livre de Poche en 2024, écrit par un jeune
romancier, Gilles Marchand. Il porte un titre un peu mystérieux Le soldat désaccordé.
L’histoire est originale, plutot désargonnante. Dans les années 20, un ancien combattant
frangais rentré manchot de la guerre, s’est donné pour mission de rechercher des soldats
dont on a perdu la trace. Il est enquéteur. I agit sur requéte des parents ou des proches
de ces soldats. 11 a ses réseaux. Il parle a la premicre personne et raconte son histoire
avec des souvenirs du front. Il évoque le souvenir des tranchées, de corps mutilés, de
sang, de boue, d’explosions. Il écrit a 1’adresse du lecteur : « la guerre quand tu y as
gotté, elle est dans ton corps, sous ta peau. Tu peux vomir, tu te grattes jusqu’au sang.
Elle ne partira jamais. Elle est en toi. »

Mais il parle principalement d’une recherche confiée par une certaine Madame
Joplain, dont le fils Emile n’est jamais revenu de la guerre, disparu en 1917 sur le front
de Vimy. Les recherches intenses vont lui permettre de découvrir que ce fameux Emile
Joplain était un pocte qui ne cessait d’écrire a sa fiancée alsacienne dont il était fou
amoureux. L’enquéte révéle qu’Emile, héritier d’une dynastie bourgeoise, s’est
amouraché dés 1907 de Lucie, gracieuse Alsacienne, fille sans dot des Hamel, modestes
employés de maison. Union doublement impossible entre un Frangais et une Allemande
(souvenons-nous que 1’ Alsace tait rattachée a I’ Allemagne du I11° Reich), donc entre « un
beau parti » et une « moins que rien... ». Madame Joplain mere veillait & ce que son fils
oublie Lucie. La guerre devait séparer Emile et Lucie. Le soldat enquéteur, le narrateur,
apprend que Lucie, la fiancée de Joplain était montée au front pour retrouver son pocte,
n’hésitant pas a parcourir les tranchées, interroger les blessés, nettoyer les visages des
cadavres pour retrouver son homme. Notre enquéteur va s’investir dans ’histoire
d’Emile et Lucie, cet amour incroyable, magnifique, qui nourrit son obsession pour cette
folle histoire d’amour. Car cette histoire s’entreméle a la sienne. Elle redonne vie a son
amour pour Anna. Anna, sa femme, son amour, qu’il tarde a retrouver. Je cite I’auteur :
« On a tous une histoire d’amour intense, forte, dévorante. Une qui a tout emporté sur
son passage et qui ne s’est pas finie, ou qui n’a jamais eu lieu parce qu’elle n’était pas
réciproque. Une qu’on n’a pas osé déclarer, une qu’on a gardée pour soi parce qu’on
avait peur. Et méme quand tout se passe, on a encore peur : que I’intensité s’en aille, que
la passion se soumette comme un animal sauvage a qui on aurait appris a lever la patte. »
Un peu de poésie dans ce monde terrifiant. Le style est poétique, imagé, 1’écriture est
rythmée. L’auteur nous entraine avec allégresse et bonheur dans cette histoire aussi
incroyable qu’improbable, ot il est question de « fille de lune » dont révent les combattants
comme — je cite 'auteur — « un besoin d’ensevelir leurs mauvais souvenirs derriere du
merveilleux ». Restons-en-1a, sur cette note si douce de sensation de bonheur.

Conclusion.

L’Histoire au méme titre que la Littérature, chacune dans la forme et avec I’exigence qui
lui sont propres, participent de la transmission mémorielle et émotionnelle de la Grande

Bull. Acad. Sc. Lettr. Montp., vol. 56 (2025)



12 Communications présentées en 2025

Guerre. L’écriture historique ou littéraire, par leur force et leur sensibilité, sont les outils
les plus universels de transmission du quotidien de la guerre et du ressenti, du vécu des
combattants sur le front. L’historien étudie principalement les faits, le romancier les
ressorts de I’ame humaine. La littérature par 1’'usage approprié¢ des mots, 1’originalité du
style et du langage, I’imaginaire souvent, fait naitre la curiosité et I’émotion. Entre
Littérature et Histoire le débat est clos. La réconciliation est scellée et les lecteurs que
nous sommes devraient en étre satisfaits.
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