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MOTS-CLES

Laure Permon, mémoires de la Duchesse d’Abrantés, Général Junot, Charles
Bonaparte, Bonaparte, Napoléon, J. R. Cambacérés, Madame Récamier, Honoré de Bal-
zac, Victor Hugo.

RESUME

11 s’agit de I’histoire singuliere d’une vie, celle de Laure Permon, épouse du
général Junot, nommée par la grace de Napoléon, duchesse d’Abrantes, ou le hasard a
peu de place mais dont tous les instants apparaissent comme des rendez-vous avec 1I’His-
toire. Si les moments de cette vie seront parfois soulignés par des détails pouvant paraitre
légers, I’Histoire sera peut-étre traitée a la hussarde tout au long du récit.

Ici démarre le récit. Il sera présenté en quatre actes.

I°" acte : De la « petite peste » a la jolie Laure Permon.

Ce récit commence le 6 novembre 1784 : c’est le jour de la naissance de Laure,
Adélaide, Constance Permon a Montpellier. Elle est le 3°™ enfant du couple : Albert
I’ainé a 19 ans intelligent et cultivé ; Cécile 6 ans.

Les parents s’étaient mariés en Corse : Le Pére : Nicolas Charles Saint-Martin
Permon, était munitionnaire et fournisseur aux vivres aux armées. Il avait regu une forte
rémunération. La meére : Louise-Marie ou Marie-Laure, (surnommée Panoria a cause de
sa grande beauté), était née, de son nom de jeune fille, Comneéne, une grande famille
d’ascendance byzantine ayant donné a 1I’empire byzantin 18 empereurs. (Cette récupéra-
tion familiale serait contestée). On y trouve dans la lignée des mémes origines, Marie de
Montpellier, quelques six siécles plus tot. Elle a 1’esprit vif, mais une inculture totale.
Elle se vantait de n’avoir lu qu’un seul livre : Le Télémaque de Fénelon. A Ajaccio, le
couple Permon était voisin de la famille des Buonaparte. Louise-Marie était trés proche
de Laetizia Ramolino qui épousa a 14 ans Charles Bonaparte. Elle a porté sur ses genoux
les petits Bonaparte et surtout le cadet Napoleone. A Montpellier, ils habitent un Hotel
particulier, 9 rue du Cheval Vert, sur la paroisse de Saint Denis. Les époux Permon me-
nent une vie brillante. Charles a des revenus : il est receveur particulier des finances du
diocese de Montpellier (certains prétendent de I’archidiocése de Narbonne). Ils recoivent
la bourgeoisie aisée de Montpellier. Elle existe. Quelques personnalités fréquentent leur
salon : Jean Jacques de Cambacéres, alors conseiller a la cour des aides de Montpellier,
le marquis d’ Aigrefeuille, procureur général de cette cour, Chaptal...
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Un événement grave et subit va assombrir cette vie brillante.

Charles Bonaparte, avocat a Ajaccio, malade, cancer du pylore, venu se faire
soigner a Montpellier, ou se trouvent de brillants médecins, Barthés notamment. Il est
accompagné de Joseph, son fils ainé et I’abbé Joseph Fesch, son beau-frére, futur cardi-
nal. Ils devaient aller a Paris, mais 1’'urgence de la maladie conduit le médecin d’Aix,
apres une mauvaise traversée de la Méditerranée, a les orienter vers la ville universitaire
la plus proche.

Ils logent a I’ Auberge du Parc : rue du faubourg de la Saunerie, a deux pas des
Permon. Madame Permon I’apprenant se précipite pour accueillir chez elle cet ami si
cher. Il meurt chez eux le 25 février 1785. Il a 39 ans. Enterré dans 1’église du couvent
des Cordeliers (actuellement le Rockstore). Laetitia Buonaparte reste veuve a 32 ans
avec 8 enfants, dont le dernier fils, Jérome, a un an.

Quelques mois apres, les Permon montent a Paris pour y trouver la fortune con-
forme a leurs ambitions et s’épanouir au milieu d’un monde brillant. Charles négocie
une charge de Fermier général. Ils vont habiter Hotel de Sillery, 13 quai de Conti. Leurs
fenétres donnent sur le Pavillon de Flore et les toits des Tuileries. Ce lieu n’est pas sans
importance, en relation avec les événements qui vont suivre. Louise-Marie tient salon le
mardi. Elle y retrouve tous les Corses émigrés a Paris et les relations de Montpellier.
Visite fréquente de Napoléon (2° fils né le 15 aott 1869. Il a 15 ans), jeune militaire a
I’école du hamp de Mars, ancien éléve a I’Ecole de Brienne. La liste civile lui paye sa
pension. Il loge dans une mansarde, impasse Conti qu’on appelle “’le nid d’Aigle’’, a
deux pas des Permon qui sont ses correspondants.

Laure se souviendra toute sa vie de ces rencontres et de l'aspect que le futur
empereur avait alors. Voici le portrait qu’elle en a fait : « il était osseux, jaune, maladif,
les traits anguleux et pointus encadrés par des "oreilles de chien", les cheveux mal pei-
gnés et mal poudrés, les mains longues et noires. Et puis ces bottes, mal cirées, trop
larges pour ses jambes maigres -ne le surnomme-t-on pas le Chat botté : elles fument et
dégagent une odeur dcre lorsqu'elles sont mouillées et qu'il les approche du foyer, ou
craquent sur le parquet lorsqu'elles sont seches, ce qui agace Mme Permon ». Bona-
parte, blessé dans son amour propre, la traite de : « petite pensionnaire ou petite peste ».

1789. Laure a 4 ans. Elle se fait appeler Laurette ou plus familiérement “’loulou’’.
C’est une fillette charmante, impertinente et malicieuse. Elle est toujours dans les salons
avec sa mére. La maman I’améne partout avec elle. A Versailles, ot se tiennent les Etats
Généraux et a I'église Saint-Louis de Versailles, pour la messe d'ouverture des Etats Gé-
néraux. Mais elles éprouvent un grand sentiment de grande inquiétude. Hommes et
femmes braillent, partout, durant cette période particuliérement agitée. Les Permon sui-
vent les événements dramatiques qui s’enchainent sur les Tuileries. Ils vont méme dé-
fendre le Roi. Les parents sont suspects, en raison de la situation du pére. Il y a une
perquisition chez eux par un communard, appelé Thiriot. On appelait cela des  ‘visites
domiciliaires . lls sont tirés d’affaires par Bonaparte.

A I’assemblée constituante on prépare une constitution pour la France. Le roi et
la reine cherchent a fuir. Le 21 juin 1791, ils sont arrétés a Varennes. C’est la fin de la
Monarchie. Le 17 aott les révolutionnaires prennent les Tuileries. En septembre 1792,
rentrant chez elle, la petite fille Permon assiste, horrifi¢e, a I'exécution de la princesse de
Lamballe : "Charlat portait la téte, Grison le ceeur de l'infortunée”. On appelle ces évé-
nements les massacres de septembre. IIs durent 4 ou 5 jours. Ils font prés de 1 500 morts.
Ce fut un des sommets de la violence révolutionnaire. Ces scénes vont rester pour tou-
jours gravées dans la mémoire de Laure.
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1792. 1l faut fuir. Charles renonce a sa charge de Fermier général. Les Conventionnels
arrivent. Louise-Marie ferme son salon. C’est I’exil a Toulouse, ou toute la famille se
retrouve réunie. Charles Permon est malade, il sombre dans la solitude et la dépression.
Seules les visites de Laure lui apportent I’apaisement. Elle a 9 ans. Le papa décide de lui
assurer une formation. Il la confie aux meilleurs pédagogues. Elle apprend a lire, écrire,
compter, ainsi que 1’histoire et la géographie.

1793. La Terreur. Institution de la Constitution de I’an I, le 6 messidor an I (24 juin
1793). Avec tous les événements tragiques qui ont fait 1’Histoire : Exécution du Roi
Louis XVI, le 21 janvier, ensuite de la reine Marie-Antoinette le 16 octobre. Bonaparte
vient de gagner le siége de Toulon. Il y rencontrera un certain Junot (alors sergent des
grenadiers des troupes de Bataillon des Volontaires). On en reparlera. Il en fera son aide
de camp. Bonaparte a 24 ans. Il gagne sa premiére étoile de général de brigade. Les
événements tournent. Le 10 thermidor de 1’an II (25 juillet 1793), Robespierre et Saint
Just sont conduits & leur tour sur 1’échafaud avec leurs 21 partisans.

1794. On songe a rentrer chez soi. Les Permon passent par Montpellier. Déception.
Ils n’ont plus retrouvé la vie brillante d’alors. C’est le retour a Paris, Ils s’installent Hotel
de la Tranquillité. Aussitot, la vie brillante reprend comme avant. Réception, salon plutot
un tripot, parce qu’on y jouait de I’argent. Qui les fréquente ? Des militaires, des Corses,
y compris des proscrits (épisode Salicetti, ’ennemi juré de Napoléon, est venu se réfu-
gier chez eux, ensanglanté ; dans la piéce voisine le général Bonaparte, qui n'est d'ailleurs
pas dupe, tente d'arracher a Mme Permon le secret de sa cachette. Pour sauver le proscrit,
la famille s'échappe dans le Midi). En plein 11 vendémiaire ! Laure voit Bonaparte faire
une bréve apparition, pour manger une grappe de raisin et boire une tasse de thé !

1795. Le 13 vendémiaire an IV. Evocation de I'insurrection royaliste du 5 octobre
1795 contre la République, qui fut réprimée devant 1'église Saint-Roch par le jeune offi-
cier Bonaparte. Il sera longtemps surnommé avec une teinte de mépris « général Vendé-
miaire » en souvenir de ce jour ; Bonaparte sauve la Convention.

Le 17, Charles Permon meurt. La famille est au bord de la ruine. Mais pour
Louise-Marie, il ne faut pas se laisser abattre. Hotel 10 rue de Sainte Croix (aujourd’ hui
Rue Caumartin). Réception, allure fastueuse, orientaliste, favorable a tous les épanche-
ments. Bonaparte vient parfois avec son aide de camp, Junot. Bonaparte voudrait épouser
la veuve Permon. 11 lui déclare sa flamme, mais tombe la réponse cinglante de Madame
Permon : « Mon cher Napoléon, vous ne connaissez pas mon dge. Je pourrais étre votre
mére. Laissons cette plaisanterie ». Econduit, Bonaparte se retourne vers Joséphine de
Beauharnais, abandonnée par Barras, et I’épousera le 8 mars 1796.

1795 : le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795). La Convention céde la place au Direc-
toire. Mise en place de la constitution de I’An III du 5 fructidor (22 aot).

Une époque nouvelle s’ouvre. Les émigrés reviennent, ruinés. Les mceurs sont
dissolues. 11 faut, avant tout, tout oublier et se distraire. « Aux jours de deuil succédent
les jours de féte, d’ivresse et de gaité. » Tout est permis. Le mariage est méprisé. On
divorce pour se remarier. Le libertinage est la régle partout. Le scandale est passé dans
les meeurs. Les bals (800 bals ouverts chaque soir), les lieux de concert se multiplient
dans Paris. C’est I’ére des “’Incroyables’'et des ’Merveilleuses’’. Ils tiennent le haut du
pavé avec leur gourdin appelé “’le pouvoir exécutif’’.

Les dames Permon regoivent beaucoup, mais également fréquentent les autres
salons brillants de Paris (plus tard, c’est Laure Permon qui donnera a ces lieux de con-
vivialité et de rencontres littéraires le nom de “’salon’’) : ceux de Madame Récamier,
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Sophie Gay, Delphine de Girardin, Madame Tallien ou Madame de Staél, ou se retrou-
vent les esprits les plus brillants du monde politique, artistique et littéraire. Marguerite
Yourcenar lors de son discours a I’Académie, en 1993, parlant de ces femmes qui te-
naient les salons littéraires, dira avec respect, retrouvant les accents de Malraux devant
les cendres de Jean Moulin : « je suis tentée de m’effacer pour laisser passer leur
ombre. »

Et Laure observe tout cela d’un ceil curieux et attentif. Elle vient d’avoir 12 ans.
Pour autant, elle n’oublie pas de faire sa premic¢re communion le lundi de Paques 1796
a Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. De beaux marquis, dont le Marquis de Caulincourt
fréquentent Louise-Marie et prendront place dans son cceur (et dans son lit). Celle-ci
tombe gravement malade, mais elle s’en sort par sa seule et forte énergie. Sa fille apres
cela prend du recul. Elle a 13 ans. Elle assure sa formation : littérature, beaux-arts, his-
toire. Elle deviendra un des plus beaux esprits de I’époque a 1’égal de Madame Rémusat.
Bonaparte fréquente assidument le salon accompagné du bel officier Junot entre les bril-
lantes et victorieuses campagnes d’Italie et celles d’Egypte.

1799 : le 18 Brumaire an VIII (le 9 novembre 1799) : le coup d’Etat, suspension de la
constitution de 1’An II1, la fin du Directoire et de la Révolution frangaise, et le début du
Consulat. Bonaparte est nommé premier consul. Bonaparte revient triomphant des cam-
pagnes d’Italie et d Egypte a la téte des années armées de la République. Triomphe total
en Italie, avec des accrochages et des anicroches en Egypte. Il va pouvoir se consacrer
a lui, a son destin, a I’histoire de France, de I’Europe, telle qu’il I’a révé et au passage
de I’histoire de sa famille et accessoirement de ses amis les plus proches. Le voila Pre-
mier Consul.

2éme acte : I’épouse de Junot : de la félicité au drame

Et pendant ce temps 14, le soir du 21 juin 1800, Laure et sa mére reviennent de
Saint-Mandé¢ ; des feux de joie illuminent Paris qui vient d'apprendre la victoire de Ma-
rengo (le 14 juin). La victoire de Marengo, victoire épique et mythique, écrit-on dans un
bulletin de I'armée. Bonaparte revient a Paris afin de présenter lui-méme sa victoire a la
population. Mais pour Laure, qui vient d'avoir 16 ans, c'est le tournant de sa vie. Elle a
encore la fraiche innocence de 1’adolescente. Elle ne se doute pas de ce que lui réserve
le destin.

A cet instant de I’histoire de Laure et de la grande Histoire de la France, il con-
vient de s’arréter et de remettre en scéne trois personnages essentiels qui vont modifier,
sinon le cours de I’histoire, au moins le destin de deux d’entre eux : le grand Napoléon
Bonaparte, qui reste le maitre de la situation et le grand ordonnateur de la vie, de la
carriere et du destin de ses proches, notre chére Laure bien sir et Junot.

Qui est-il ce Junot dont on n’arréte pas de parler ? Jean-Andoche Junot est né
en 1771 a Bussy-le Grand, prés de Montbard en Bourgogne. Issu d’une famille bour-
geoise, ses parents avaient de l'aisance. Le jeune Andoche se destine au Droit. Mais ré-
publicain dans I’ame, quand s’annonce la Révolution, il file & Paris et s’engage en qualité
de grenadier dans le Bataillon des Volontaires. Il combat, sans relache, avec témérité I1
recoit lors d’une rude bataille prés de Maubeuge en 1792 un coup de sabre sur la téte. Il
devient sergent et recoit le surnom de ‘‘sergent la Tempéte’'donné par ses camarades. I1
part a Toulon ou se trouve Napoléon. J’ai déja évoqué cette rencontre. Elle va sceller une
amitié qui ne sera jamais trahie, méme si Napoléon avait exprimé trés tot un jugement
d’une grande lucidité : « Cet intrépide est bon pour les actions d’éclat, mais inapte aux
commandements ». 11 ne lui en confia aucun. Il devient son aide de camp. Quel honneur
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tout de méme. Il suivra le général Bonaparte partout, dans les campagnes d’Italie puis
celle d’Egypte, ou il se comporte brillamment. Napoléon le nomma alors en 1799, trés
jeune, a 27 ans, Général de Brigade. Une magnifique promotion.

Revenons au récit. Junot lui revient d’Egypte, Aprés une nouvelle blessure con-
sécutive a un duel, la quatrieme je crois. Il arrivera donc aprés Marengo et ne sera pas
de la Féte. Sur la route du retour, il se fait pincer par les Anglais. Bonaparte se moque
de lui et lui dit : « Je te garde prés de moi au commandement de Paris ». 11 fait la moue.
Bonaparte ajoute : « J'ai besoin de toi. Et il te faudra une épouse pour tenir salon. Mais
tu dois épouser une femme riche, tres riche méme ». 1l I’envoie chez Louise-Marie Per-
mon. Les événements s’enchainent. Il rend visite a ces dames dans leur salon le 21 sep-
tembre en grand uniforme. Rencontre, éblouissement, hésitations, minauderies, envoi de
tonnes de roses, et tout de suite la demande en mariage.

Les préparatifs, la dot et le logement, rue des Champs Elysées dans un splendide
Hotel, seront offerts par Napoléon.

Le 30 octobre 1800. La cérémonie civile en grand apparat. Junot, pur et ver-
tueux républicain discute du mariage religieux) ce qui rend furieuse Madame Permon.
On se met d’accord sur une heure tardive. Junot républicain a fait cette concession. Ce
sera a minuit a Saint Louis d’Antin. La mariée est en blanc. Elle a une robe de mousseline
de I’Inde brodée au plumetis et en points a jour avec de longues manches. Sur sa téte elle
a un bonnet en point de Bruxelles avec une petite couronne de fleurs d’oranger d’ou part
un long voile en point d’ Angleterre. Elle casse les codes. Les femmes se mariaient en
rouge. C’est Laure qui introduit la mode.

Le général Junot a 29 ans : grand, bien découplé, blond avec de doux yeux
bleus, souriant et splendide dans son uniforme rutilant, chamarré d'or et sommé de pa-
naches.

Laure va avoir 16 ans. Elle est resplendissante. Elle s’appelle désormais Ma-
dame Junot et habite dans un bel hotel. Elle a beaucoup d’argent. Elle va tenir son rang.
Elle a les armes du pouvoir. Bonaparte lui dit : « vous devez tout voir, tout entendre, et
tout oublier ». Ouli, elle n’oubliera jamais rien de ce qu’elle voit et qu’elle entend.

C’est le début de la vie prestigieuse du nouveau couple et des réceptions de
“madame la Gouverneuse’’, comme 1’appelle Napoléon. Soirée chez le second consul
Jean-Jacques Régis de Cambacéres et son ami et chambellan d’Aigrefeuille. Ils cultivent
le « petit défaut ». Mais quelle table !

Premier acte de folie de Junot, (coup de pied a sa femme qui est enceinte). Soi-
rée a ’opéra dans la loge de Bonaparte avec Joséphine, Lannes, Caroline Murat. Les
Junot font désormais partie de l'entourage immédiat du Premier Consul.

Naissance d’une fille. « on [’appellera Joséphine, nous serons ses parrains et
marraines », dit Napoléon.

Deux mois plus tard, Mme Permon meurt. Beaucoup de monde aux obséques
dans I'église de la Chaussée d’ Antin.

Baptéme de Joséphine par le nonce le cardinal Capara. Superbes cadeaux du
parrain et de la marraine.

La belle vie continue pour les Junot, mais aussi les premiers exces, les dérégle-
ments, les facheries avec les amis. Bonaparte rapidement se lasse de ses frasques. En
1803, naissance de la deuxieme fille, Marie-Antoinette. Moins de fastes pour le baptéme
avec les mémes parrain et marraine.

Janvier 1804. Bonaparte envoie Junot a Arras. Laure le suit. Instruction du corps des
Grenadiers. Mission réussie. Il commande 12 000 hommes et en fera un corps d’élite.
Napoléon, alors empereur, vient les passer en revue. Il s’est écrié « M..., ¢ est plus beau
que ma garde ». La revue a duré sept heures. Il est trés fier de son ami et le nomme
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colonel général des hussards, un titre prestigieux. Il est remplacé au commandement de
Paris par Murat.

2 décembre 1804, c’est ’Empire. Le 15 aott a Boulogne cérémonie solennelle de re-
mise des croix de la 1égion d’honneur. Junot recoit la plaque de grand officier. Laure se
pame. Mais Junot est décu. 1 attendait le titre de Maréchal et se plaint auprés de Napo-
léon désormais empereur. Napoléon se fache et envoie Junot comme ambassadeur au
Portugal, avec promesse de rappel dés qu’on entendra le son du canon. Junot pense qu’il
va gagner la-bas son baton de maréchal. Laure suit, en passant par Madrid. Arrivée a
Lisbonne, elle prend ses quartiers et brille de mille feux comme a Paris. Les événements
se précipitent. L’appel du canon retentit. Junot part au galop rejoindre son corps d’armée
pour la grande bataille d’ Austerlitz. Laure était malade. Elle regagne Paris et se réfugie
chez Madame Mere, a I’hotel de Brienne, ou elle a sa petite cour. Junot est envoyé gou-
verneur a Parme et Plaisance. Malgré les frasques italiennes, Napoléon le rappelle a Pa-
ris.

Juillet 1806. Junot retrouve son poste de gouverneur de Paris. Poste important pour Ju-
not et son épouse, madame la Gouverneuse retrouve sa place et son palais. A I'hotel des
Champs-Elysées, La « Gouverneuse » de Paris retrouve ses habitudes et méne la vie de
cour : réceptions, bals, quadrilles costumés, soupers pantagruéliques, intrigues, médi-
sances. Les réceptions sont brillantes, la table raffinée, la cuisine soignée. On y voit dé-
filer les beaux généraux de I'armée, les étrangers de marque. Tous les quinze jours, diner
de quatre-vingts couverts. Elle est aussi nommée « dame pour accompagner » Madame
Meére, ma mere de Napoléon. Mais les frasques continuent pour Junot. Maintenant, c’est
avec la propre sceur de I’empereur, Caroline Murat, qu’il rencontre dans son hotel face a
la résidence de I’empereur. C’en est trop pour le protecteur Napoléon. Le ménage Junot
traverse des turbulences, des tempétes. Grand infidéle, Junot est également un amoureux
et un consolateur incomparable. De quoi épuiser une épouse fidéle, mais fidéle jusqu’a
quand ?

Voila qu’arrive a Paris Clément de Metternich, bel homme, « vrai figurine de
saxe », la coqueluche de Paris. Laure n’aura d’yeux que pour lui, et pour longtemps.
Dans ce bonheur retrouvé Laure met au monde un garcon, Napoléon-Andoche qui aura
pour parrain, une fois encore Napoléon et pour marraine, la nouvelle impératrice, Marie-
Louise. Pour la petite histoire, il épousera, en premiéres noces, la premicre fille du Gé-
néral Lepic, né, comme vous savez, a Montpellier et en deuxiémes noces, sa deuxieme
fille.

Junot est envoyé une nouvelle fois en Espagne, puis au Portugal. Il réduit le
village d’ Abrantes sur le Tage, le 1" décembre 1807. Il rentre a Lisbonne. Il est nommé
Gouverneur du Portugal. La aussi, il s’encanaille. Pendant ce temps-1a, Laure est éper-
dument amoureuse du beau Clément Metternich. Des scénes déchirantes, d’un roman-
tisme exacerbé, émaillent cette liaison tumultueuse.

1808. Création de la noblesse d’Empire. Junot est nommé Duc d’Abrantes. Seule la du-
chesse est flattée de ce titre brillant qui sonne bien.

Le 13 janvier 1810, a I'issue d'une soirée restée fameuse donnée chez Caroline, Junot
fait a Laure une scene terrible, manquant méme de 1'étrangler. Napoléon intervient :
ordre est donné a la duchesse de suivre son mari en Espagne ou il va faire campagne,
une nouvelle fois. Elle quitte Paris, le 2 février 1810, en téte-a-téte avec Junot. Ceci
devait mettre un terme aux débordements amoureux de chacun des deux époux avec leurs
amants.
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Mais a ce moment le contexte est bien différent. la campagne d’Espagne et du
Portugal va se révéler un désastre pour les troupes de Napoléon. Ils sont bientot a Burgos,
puis a Saragosse, ou ils découvrent rapidement les horreurs de la guerre d'Espagne. Sou-
venons-nous des deux tableaux de Goya : le dos et le tres de mayo, qui traduisent avec
une puissance dramatique les événements. Cette campagne d’Espagne se poursuivra
jusqu’en 1813 et se termine, malgré la visite éclair de Napoléon qui dure deux mois
seulement, par la grosse défaite de Vittoria, le 21 juin, face a I’armée anglaise du duc de
Wellington. Au milieu des combats, a la bataille de Rio Major, Junot, gravement blessé,
regoit une balle qui lui traverse le nez et la joue. Ce fut la cinquieme blessure grave qu’il
subit depuis le début “’tempétueux’'de sa vie militaire. Balafté, il est rappelé a Paris. 11
ne s’en releva pas physiquement et moralement.

Dans le couple toujours uni, un petit Rodrigue vient accroitre la famille et un
nouvel amant, Augustin de Forbin va ravir le cceur de Laure. Mais un nouveau venu,
Maurice de Balincourt, présenté comme le « favori des arts, roi des fétes, enfant chéri
des joies de la terre » va croiser le chemin de Laure et lui torturer le cceur qu’elle a si
généreux. C’est le coup de foudre. La vie amoureuse de la duchesse reprend son cours.
Dans le méme temps, a Paris, on s'amuse de moins en moins, les deuils assombrissant
trop de familles, La duchesse va se reposer a Aix-les-Bains. Elle y retrouve Maurice de
Balaincourt : c'est tout de suite la grande passion. Cette passion amoureuse pousse Laure
a une tentative de suicide qui aurait pu étre dramatique, alors qu’elle est enceinte d’un
enfant de Balincourt. Laure accouche a Genéve d’un enfant mort-né. Elle est trés malade.

Début 1813 : Bientdt Junot part batailler en Russie pendant que Laure se repose a Aix-
les-Bains. Apres une campagne de Russie pitoyable, a laquelle il a participé, Junot repa-
rait, méconnaissable : une ruine, un vieil homme, voité, abimé de rhumatismes, s'ap-
puyant sur une canne, quelque chose de repoussant et d'hébété dans la physionomie. La
moelle épiniére est touchée. Napoléon dira : « Junot dans la campagne de Russie me
mécontentera fort ; mais je n’ai pas pour autant cessé de lui étre attaché ; on ne le re-
connaissait plus ; il fit des fautes capitales qui nous cotitérent bien cher ».

Fallait-il qu’il I’aimat et st faire preuve de grande patience. Il le nomme gou-
verneur de Venise et lui confie le commandement provisoire des Provinces lointaines
d’Illyrie (actuelle Slovénie, Dalmatie) le 20 février 1813. De nombreuses extravagances
vont semer un grand trouble, notamment ce fameux banquet ou il arrive nu avec ses
seules décorations. La folie le gagne. Napoléon, averti, décide de le rapatrier et ’envoie
se mettre au vert dans ses terres d’origine, en Bourgogne a Montbard, la ville de ses
parents. La folie le gagne totalement. Il se jette par la fenétre. Il survit a sa tentative, mais
pas a sa blessure. La gangréne s’est déclarée. Il meurt le 29 juillet 1813.

Un instant de répit s’impose dans cette vie agitée, remplie encore de nouvelles
aventures. Exit Junot. La perspective de la fin de Napoléon approche. Laure est veuve.
Elle a 29 ans. Elle a 4 enfants a élever. Elle est criblée de dettes. Elle n’a plus la protec-
tion de Napoléon, s’étant opposée a lui en rejoignant le camp des royalistes. I ne lui
pardonnera pas. Elle a son destin en main. Elle se battra loyalement, courageusement
pour payer ses dettes et faire feu de toutes les ressources qu’elle pourra engranger. Un
destin nouveau va s’ouvrir pour elle.

3%me acte : la duchesse d’Abrantés : du destin littéraire a la fin tra-
gique

1814.  Apres une période de proscription, elle revient a Paris, dans son Hotel rue des
Champs—Elysées, pas pour longtemps, retrouve ses amis, rouvre son salon. Elle connait
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trop de choses. En quelque sorte la peur du scandale la protége. Elle courra aupres de ses
amis pour faire face a ses créanciers. Elle se déméne pour obtenir la reconnaissance de
ses majorats et des revenus qui y sont liés.

Mais toujours prodigue, elle conserve le gotit des réceptions brillantes. Elle in-
vite Metternich toujours aussi beau et séduisant, ambassadeur d’ Autriche et Wellington,
nouvel ambassadeur d’ Angleterre. On le lui reproche. Elle répond : « j étais amie de lord
Wellington, et ennemi du Général anglais ». Toujours a la recherche de revenus liés aux
majorats, elle va a Rome pour rencontrer le pape Pie VII. Il I’encourage de ses pricres,
mais point de subsides. Elle y retrouve sa chérie, Pauline Borghése, la sceur de Napoléon
et la Vénus de Canova, le grand sculpteur italien. Elle y ouvrira un salon qui deviendra
’un des plus brillants de la ville. De retour en France, elle va habiter a Versailles. Les
événements n’apportent pas d’issue a ses problémes. L’éclat de sa beauté a disparu, mais
non le charme. Quelques portraits sont plus cruels :

« Je vois encore (...) la duchesse d'Abrantes descendant, ou, pour mieux dire,
dévalant de Montreuil a Versailles, dans un accoutrement pitoyable, les cheveux en de-
sordre, quelques fois roulés dans des papillotes de couleur... la duchesse n'avait sauvé
du naufrage de ses élégances que la noblesse du maintien et la maniére de porter un
chale ; a ces deux signes, on reconnaissait la vraie grande dame (...) » (Lambinet).

1824. La duchesse a 40 ans. Elle habite Versailles depuis plusieurs années, dans une
modeste maison, 35 rue de Montreuil. Elle fait de nombreux déplacements a Paris dans
la diligence qui I’émerveille, autrement appelée la “’gondole’’ou “'la potache’’. Elle a
pour voisins, Eugéne de Surville, ingénieur et son épouse, née Laure Balzac (la petite
sceur d’Honoré, une amie de sa fille), tout droit venus de leur Touraine natale. Un jour
Laure, la duchesse, voit un gros garcon de 25 ans, mal peigné, ficelé dans des tissus
plut6t qu’habillé, un peu vulgaire, mais un regard brillant, une conversation lumineuse,
des projets mirifiques. Il s’appelle Honoré¢, il a rajouté la particule et porte le nom de “’de
Balzac’’.

Il a une maitresse, elle s’appelle également Laure de Berny. Elle est plus dgée
que Laure Permon Le jeune homme a commencé a écrire les 10 premiers tomes de la
Comédie Humaine dont la trame historique se situe dans la période qu’a traversée Laure
Permon. Elle I’avait déja vu chez Sophie Gay et sa fille Delphine. 11 est littéralement
subjugué par Laure, duchesse d’Abrantés. Il est ébloui par sa mémoire, elle qui a vu
Napoléon enfant, toute la période révolutionnaire, la carriére de Bonaparte. Elle a une
mémoire extraordinaire. Il dit : « Elle est pour moi comme un bienheureux qui vient s as-
seoir a mes cotés apres avoir vécu au Ciel, tout preés de Dieu ». 11 ne la lachera plus. Leur
liaison dura plus de dix ans. Elle manifeste le désir d’écrire. Il I’encourage. Plutot que
des romans, c’est les mémoires souvenirs qu’il faut publier. Il va la conseiller, la corriger
pour les deux premiers volumes. Puis, elle volera de ses propres ailes. C’est la mode du
temps.

1825. Elle revient habiter Paris, un petit logement “’dix pieds sur vingt’’, plus tard un
plus grand, toujours aussi modeste, mais trés accueillant.

1827. Elle commence a écrire ses mémoires. Balzac continue a la fréquenter dans les
salons Il s’inspire de son histoire pour écrire les 6 volumes de La femme de trente ans.
Laure prend le méme éditeur que son mentor, le célébre Ladvocat dont la fin fut tragique.

1831. Publication des deux premiers volumes des Mémoires de Mme la duchesse

d'Abrantes, ou Souvenirs historiques sur Napoléon, la Révolution, le Directoire, le Con-
sulat, l'Empire et la Restauration, Paris, Ladvocat, coll. « Mémoires contemporains »,
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1831-1835, 18 vol. Les contrats vont se succéder. Le destin de femme de lettres est en-
gagé. Critiques de quelques auteurs machistes : Théophile Gauthier qui l'appelle la du-
chesse d’Abracabrantés. D’autres seront plus justes : Pierre Louys, arriére petit-neveu de
la duchesse.

Laure ne cessa d’écrire jusqu’a la fin de sa vie : ses mémoires, pres de 18 vo-
lumes, puis les Mémoires sur la Restauration, ou Souvenirs historiques sur cette époque,
la révolution de Juillet et les premieres années du régne de Louis-Philippe ler, Paris, J.
L'Henry, 1835-1836, 6 vol ; des portraits de grands personnages, des chroniques sur
I’époque, au total pres de 60 volumes. A-t-elle fait ceuvre d’écrivain ? On pourrait en
parler longuement avec intéreét.

La duchesse continue encore a réunir ses amis. On appelait ces rencontres :
“Les lundis de la duchesse’’. Y participent d’illustres écrivains ou artistes, Balzac tou-
jours, de moins en moins, Victor Hugo souvent, Musset parfois, F. Lizt et George Sand.
Elle va s’intéresser a la comédie chez le comte de Castellane. Malheureusement, le suc-
ces littéraire va s’étioler, les relations avec les éditeurs devenir plus tendues, les dé-
marches des créanciers plus pressantes, les rentrées financiéres de plus en plus difficiles.
La fin de cette brillante carriere va devenir un enfer.

1836. Madame M¢re, Laetitia, la mére de Napoléon, sa vielle amie, meurt. Elle a 85
ans. C’est un choc pour Laure. Tous les souvenirs d’une vie s'en vont.

4%me acte : I’épilogue : Une triste fin

Laure continue a voir régulierement Balzac qui 1’écoute beaucoup mais aussi

partage son lit. Elle continue toujours de se battre. Toujours elle écrit, mais sans succes.
Désormais ses ceuvres sont sans grand intérét.
1837. Astolphe de Custine, étrange amoureux vient lui faire la cour. Elle vit difficile-
ment. La maladie I’atteint inexorablement. Ses douleurs au pylore la font atrocement
souffrir et I’opium ne fait plus effet, tant elle en a usé et abusé. Elle n’a plus un sou pour
faire face a ses créanciers. Plus aucun soutien. Elle vend tout ce qu’elle a pour survivre.
« Que j’ai deux ou trois francs aujourd’hui et demain je serai tranquille » dit-elle & Ma-
dame Ancelot qui la visite régulierement sur son lit de souffrance. Madame Récamier lui
rend visite réguliérement jusqu’a la fin. Tout est saisi. A la derniére visite des huissiers
on vend a la criée les dernicres hardes qui lui restent. Elle assiste impuissante a cette
supréme humiliation. On ne lui laisse, selon la loi, que deux chaises, son lit et une table
ainsi qu’une bougie qui s’éteindra trois jours plus tard. Elle souffre atrocement et I’opium
que I’officine ne veut plus lui délivrer ne lui fait plus d’effet. Madame Ancelot, qui tenait,
dans I’Hotel de 1a Rochefoucault, 1’un des derniers grands salons littéraires, vient la voir
dans son lit de souffrance. Madame Récamier également.

Le 7 juin 1838 4 4h. du matin, au 70 rue de Chaillot, elle meurt d’une hépatite sans
doute, dans la plus grande solitude de cceur, ayant recu de Mgr de Quelen, archevéque
de Paris, les derniers sacrements. Gavarni qui 1’avait dessiné souvent vient réaliser son
dernier dessin mortuaire. Elle avait 54 ans.

Un destin étrange et étonnant s’est achevé.

Son fils Napoléon envoie un courrier & M. de Balincourt pour lui annoncer la
triste nouvelle et I’heure des obséques le 9 juin a 11h30. Qui va payer les obseques ? Elle
est submergée de dettes et la succession ne révele que 6 000 francs qu’elle laisse a ses
quatre héritiers. Sollicitée, la reine Amélie donnera 500 francs. Mais la petite église de
Chaillot, alors pauvre paroisse de banlieue, voit la foule rassemblée. Tout Paris rendra
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hommage a I’ancienne gouvernante, la femme de lettres et celle des salons. Jusqu’au
cimetiére Montparnasse ou sera sa derniére demeure, elle est dignement accompagnée :
Victor Hugo en téte, Dumas, David d’ Angers, Chateaubriand, ses deux derniers amis les
plus proches Balincourt et Custine. Seul Balzac brille par son absence : il écrit a sa vieille
amie Madame Hanska : « Les journaux vous auront dit la fin déplorable de cette pauvre
Duchesse d’Abranteés ; elle a fini comme a fini I'’Empire. Quelques jours, je vous expli-
querai cette femme-la, ce sera une bonne soirée au chdteau de Wierzchovnia... ». Quelle
goujaterie ! Il épousera sa maitresse en 1850 quelques mois avant sa mort.

Ses amis veulent faire édifier un monument funéraire au Pére Lachaise. David
d’Angers en dessine le projet, mais la commune de Paris refuse « six pieds de terre » et
le Ministre de I’Intérieur le morceau de marbre pour ériger le mausolée. Alors Victor
Hugo trempe sa plume dans une encre noire de colére et dédie une ode a sa chére Laure :

[Les Rayons et les Ombres]
Puisque le souvenir de nos grandes batailles
Ne briile pas en eux comme un sacré flambeau ;
Puisqu'ils n'ont pas de ceeur ; puisqu'ils n'ont point d'entrailles
Puisqu'ils t'ont refusé la pierre d'un tombeau ;

C'est a nous de chanter un chant expiatoire !
C'est a nous de t'offrir notre deuil a genoux !
C'est a nous, c'est a nous de prendre ta mémoire
Et de l'ensevelir dans un vers triste et doux !

C'est a nous cette fois de garder, de défendre

La mort contre l'oubli, son pdle compagnon ;

C'est a nous d'effeuiller des roses sur ta cendre ;

C'est a nous de jeter des lauriers sur ton nom !
Février 1840. [12 mars 1840]

Victor Hugo sera entendu le 8 janvier 1841. Le cercueil quitte la sépulture pro-
visoire pour étre enterré dans un tombeau de marbre blanc, don d’une dame russe qui a
voulu conserver I’anonymat. David d’Angers sculpta le médaillon montrant Laure de
profil et des extraits de ses textes avec les dates de sa vie (1784 — 1841). Elle repose au
cimetiere de Montmartre, prés d’ Alexandre Dumas fils.

I1 a fallu ce cri de révolte d’un grand républicain et d’un immense poéte, au nom
de la France, pour que les destins d’une femme, qui n’était pas que mondaine et légére,
et d’un Général d’Empire, qui n’était pas que fou et volage, ne s’achévent dans la honte
de I’oubli.

Mais que reste-t-il aujourd’hui de tout cela malgré la belle envolée lyrique ?
Quelques extraits de ses mémoires, une rose moussue qui porte le nom “’Duchesse
d’Abrantés’’, créée par le Conservatoire national des roses anciennes dés 1841. Alors
conservons au moins en mémoire cette pensée pénétrante, déja citée dans le texte, pro-
noncée dans une des assemblées les plus prestigieuses, I’ Académie Frangaise, par Mar-
guerite Yourcenar parlant de toutes ces dames tenant des salons :

« Je suis tentée de m’effacer pour laisser passer leur ombre. »
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