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MOTS-CLÉS 
Laure Permon, mémoires de la Duchesse d’Abrantès, Général Junot, Charles 

Bonaparte, Bonaparte, Napoléon, J. R. Cambacérès, Madame Récamier, Honoré de Bal-
zac, Victor Hugo.  

RÉSUMÉ 
Il s’agit de l’histoire singulière d’une vie, celle de Laure Permon, épouse du 

général Junot, nommée par la grâce de Napoléon, duchesse d’Abrantès, où le hasard a 
peu de place mais dont tous les instants apparaissent comme des rendez-vous avec l’His-
toire. Si les moments de cette vie seront parfois soulignés par des détails pouvant paraître 
légers, l’Histoire sera peut-être traitée à la hussarde tout au long du récit.  

 
 
 
 

Ici démarre le récit. Il sera présenté en quatre actes.  

Ier acte : De la « petite peste » à la jolie Laure Permon.  
Ce récit commence le 6 novembre 1784 : c’est le jour de la naissance de Laure, 

Adélaïde, Constance Permon à Montpellier. Elle est le 3ème enfant du couple : Albert 
l’ainé a 19 ans intelligent et cultivé ; Cécile 6 ans.  

Les parents s’étaient mariés en Corse : Le Père : Nicolas Charles Saint-Martin 
Permon, était munitionnaire et fournisseur aux vivres aux armées. Il avait reçu une forte 
rémunération. La mère : Louise-Marie ou Marie-Laure, (surnommée Panoria à cause de 
sa grande beauté), était née, de son nom de jeune fille, Comnène, une grande famille 
d’ascendance byzantine ayant donné à l’empire byzantin 18 empereurs. (Cette récupéra-
tion familiale serait contestée). On y trouve dans la lignée des mêmes origines, Marie de 
Montpellier, quelques six siècles plus tôt. Elle a l’esprit vif, mais une inculture totale. 
Elle se vantait de n’avoir lu qu’un seul livre : Le Télémaque de Fénelon. À Ajaccio, le 
couple Permon était voisin de la famille des Buonaparte. Louise-Marie était très proche 
de Laetizia Ramolino qui épousa à 14 ans Charles Bonaparte. Elle a porté sur ses genoux 
les petits Bonaparte et surtout le cadet Napoleone. À Montpellier, ils habitent un Hôtel 
particulier, 9 rue du Cheval Vert, sur la paroisse de Saint Denis. Les époux Permon mè-
nent une vie brillante. Charles a des revenus : il est receveur particulier des finances du 
diocèse de Montpellier (certains prétendent de l’archidiocèse de Narbonne). Ils reçoivent 
la bourgeoisie aisée de Montpellier. Elle existe. Quelques personnalités fréquentent leur 
salon : Jean Jacques de Cambacérès, alors conseiller à la cour des aides de Montpellier, 
le marquis d’Aigrefeuille, procureur général de cette cour, Chaptal… 
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Un événement grave et subit va assombrir cette vie brillante.  
Charles Bonaparte, avocat à Ajaccio, malade, cancer du pylore, venu se faire 

soigner à Montpellier, où se trouvent de brillants médecins, Barthés notamment. Il est 
accompagné de Joseph, son fils ainé et l’abbé Joseph Fesch, son beau-frère, futur cardi-
nal. Ils devaient aller à Paris, mais l’urgence de la maladie conduit le médecin d’Aix, 
après une mauvaise traversée de la Méditerranée, à les orienter vers la ville universitaire 
la plus proche.  

Ils logent à l’Auberge du Parc : rue du faubourg de la Saunerie, à deux pas des 
Permon. Madame Permon l’apprenant se précipite pour accueillir chez elle cet ami si 
cher. Il meurt chez eux le 25 février 1785. Il a 39 ans. Enterré dans l’église du couvent 
des Cordeliers (actuellement le Rockstore). Laetitia Buonaparte reste veuve à 32 ans 
avec 8 enfants, dont le dernier fils, Jérôme, a un an. 

Quelques mois après, les Permon montent à Paris pour y trouver la fortune con-
forme à leurs ambitions et s’épanouir au milieu d’un monde brillant. Charles négocie 
une charge de Fermier général. Ils vont habiter Hôtel de Sillery, 13 quai de Conti. Leurs 
fenêtres donnent sur le Pavillon de Flore et les toits des Tuileries. Ce lieu n’est pas sans 
importance, en relation avec les événements qui vont suivre. Louise-Marie tient salon le 
mardi. Elle y retrouve tous les Corses émigrés à Paris et les relations de Montpellier. 
Visite fréquente de Napoléon (2° fils né le 15 août 1869. Il a 15 ans), jeune militaire à 
l’école du hamp de Mars, ancien élève à l’Ecole de Brienne. La liste civile lui paye sa 
pension. Il loge dans une mansarde, impasse Conti qu’on appelle ‘’le nid d’Aigle’’, à 
deux pas des Permon qui sont ses correspondants.  

Laure se souviendra toute sa vie de ces rencontres et de l'aspect que le futur 
empereur avait alors. Voici le portrait qu’elle en a fait : « il était osseux, jaune, maladif, 
les traits anguleux et pointus encadrés par des "oreilles de chien", les cheveux mal pei-
gnés et mal poudrés, les mains longues et noires. Et puis ces bottes, mal cirées, trop 
larges pour ses jambes maigres -ne le surnomme-t-on pas le Chat botté : elles fument et 
dégagent une odeur âcre lorsqu'elles sont mouillées et qu'il les approche du foyer, ou 
craquent sur le parquet lorsqu'elles sont sèches, ce qui agace Mme Permon ». Bona-
parte, blessé dans son amour propre, la traite de : « petite pensionnaire ou petite peste ».  

 
1789. Laure a 4 ans. Elle se fait appeler Laurette ou plus familièrement ‘’loulou’’. 
C’est une fillette charmante, impertinente et malicieuse. Elle est toujours dans les salons 
avec sa mère. La maman l’amène partout avec elle. À Versailles, où se tiennent les États 
Généraux et à l'église Saint-Louis de Versailles, pour la messe d'ouverture des États Gé-
néraux. Mais elles éprouvent un grand sentiment de grande inquiétude. Hommes et 
femmes braillent, partout, durant cette période particulièrement agitée. Les Permon sui-
vent les événements dramatiques qui s’enchainent sur les Tuileries. Ils vont même dé-
fendre le Roi. Les parents sont suspects, en raison de la situation du père. Il y a une 
perquisition chez eux par un communard, appelé Thiriot. On appelait cela des ‘’visites 
domiciliaires’’. Ils sont tirés d’affaires par Bonaparte.  

À l’assemblée constituante on prépare une constitution pour la France. Le roi et 
la reine cherchent à fuir. Le 21 juin 1791, ils sont arrêtés à Varennes. C’est la fin de la 
Monarchie. Le 17 août les révolutionnaires prennent les Tuileries. En septembre 1792, 
rentrant chez elle, la petite fille Permon assiste, horrifiée, à l'exécution de la princesse de 
Lamballe : "Charlat portait la tête, Grison le cœur de l'infortunée". On appelle ces évé-
nements les massacres de septembre. Ils durent 4 ou 5 jours. Ils font près de 1 500 morts. 
Ce fut un des sommets de la violence révolutionnaire. Ces scènes vont rester pour tou-
jours gravées dans la mémoire de Laure.  
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1792. Il faut fuir. Charles renonce à sa charge de Fermier général. Les Conventionnels 
arrivent. Louise-Marie ferme son salon. C’est l’exil à Toulouse, où toute la famille se 
retrouve réunie. Charles Permon est malade, il sombre dans la solitude et la dépression. 
Seules les visites de Laure lui apportent l’apaisement. Elle a 9 ans. Le papa décide de lui 
assurer une formation. Il la confie aux meilleurs pédagogues. Elle apprend à lire, écrire, 
compter, ainsi que l’histoire et la géographie.  
 
1793. La Terreur. Institution de la Constitution de l’an I, le 6 messidor an I (24 juin 
1793). Avec tous les événements tragiques qui ont fait l’Histoire : Exécution du Roi 
Louis XVI, le 21 janvier, ensuite de la reine Marie-Antoinette le 16 octobre. Bonaparte 
vient de gagner le siège de Toulon. Il y rencontrera un certain Junot (alors sergent des 
grenadiers des troupes de Bataillon des Volontaires). On en reparlera. Il en fera son aide 
de camp. Bonaparte a 24 ans. Il gagne sa première étoile de général de brigade. Les 
événements tournent. Le 10 thermidor de l’an II (25 juillet 1793), Robespierre et Saint 
Just sont conduits à leur tour sur l’échafaud avec leurs 21 partisans.  
 
1794. On songe à rentrer chez soi. Les Permon passent par Montpellier. Déception. 
Ils n’ont plus retrouvé la vie brillante d’alors. C’est le retour à Paris, Ils s’installent Hôtel 
de la Tranquillité. Aussitôt, la vie brillante reprend comme avant. Réception, salon plutôt 
un tripot, parce qu’on y jouait de l’argent. Qui les fréquente ? Des militaires, des Corses, 
y compris des proscrits (épisode Salicetti, l’ennemi juré de Napoléon, est venu se réfu-
gier chez eux, ensanglanté ; dans la pièce voisine le général Bonaparte, qui n'est d'ailleurs 
pas dupe, tente d'arracher à Mme Permon le secret de sa cachette. Pour sauver le proscrit, 
la famille s'échappe dans le Midi). En plein 11 vendémiaire ! Laure voit Bonaparte faire 
une brève apparition, pour manger une grappe de raisin et boire une tasse de thé !  
 
1795. Le 13 vendémiaire an IV. Évocation de l'insurrection royaliste du 5 octobre 
1795 contre la République, qui fut réprimée devant l'église Saint-Roch par le jeune offi-
cier Bonaparte. Il sera longtemps surnommé avec une teinte de mépris « général Vendé-
miaire » en souvenir de ce jour ; Bonaparte sauve la Convention.  

Le 17, Charles Permon meurt. La famille est au bord de la ruine. Mais pour 
Louise-Marie, il ne faut pas se laisser abattre. Hôtel 10 rue de Sainte Croix (aujourd’hui 
Rue Caumartin). Réception, allure fastueuse, orientaliste, favorable à tous les épanche-
ments. Bonaparte vient parfois avec son aide de camp, Junot. Bonaparte voudrait épouser 
la veuve Permon. Il lui déclare sa flamme, mais tombe la réponse cinglante de Madame 
Permon : « Mon cher Napoléon, vous ne connaissez pas mon âge. Je pourrais être votre 
mère. Laissons cette plaisanterie ». Éconduit, Bonaparte se retourne vers Joséphine de 
Beauharnais, abandonnée par Barras, et l’épousera le 8 mars 1796.  

 
1795 : le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795). La Convention cède la place au Direc-
toire. Mise en place de la constitution de l’An III du 5 fructidor (22 août).  

Une époque nouvelle s’ouvre. Les émigrés reviennent, ruinés. Les mœurs sont 
dissolues. Il faut, avant tout, tout oublier et se distraire. « Aux jours de deuil succèdent 
les jours de fête, d’ivresse et de gaîté. » Tout est permis. Le mariage est méprisé. On 
divorce pour se remarier. Le libertinage est la règle partout. Le scandale est passé dans 
les mœurs. Les bals (800 bals ouverts chaque soir), les lieux de concert se multiplient 
dans Paris. C’est l’ère des ‘’Incroyables’'et des ‘’Merveilleuses’’. Ils tiennent le haut du 
pavé avec leur gourdin appelé ‘’le pouvoir exécutif’’.  

Les dames Permon reçoivent beaucoup, mais également fréquentent les autres 
salons brillants de Paris (plus tard, c’est Laure Permon qui donnera à ces lieux de con-
vivialité et de rencontres littéraires le nom de ‘’salon’’) : ceux de Madame Récamier, 
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Sophie Gay, Delphine de Girardin, Madame Tallien ou Madame de Staël, où se retrou-
vent les esprits les plus brillants du monde politique, artistique et littéraire. Marguerite 
Yourcenar lors de son discours à l’Académie, en 1993, parlant de ces femmes qui te-
naient les salons littéraires, dira avec respect, retrouvant les accents de Malraux devant 
les cendres de Jean Moulin : « je suis tentée de m’effacer pour laisser passer leur 
ombre. » 

Et Laure observe tout cela d’un œil curieux et attentif. Elle vient d’avoir 12 ans. 
Pour autant, elle n’oublie pas de faire sa première communion le lundi de Pâques 1796 
à Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. De beaux marquis, dont le Marquis de Caulincourt 
fréquentent Louise-Marie et prendront place dans son cœur (et dans son lit). Celle-ci 
tombe gravement malade, mais elle s’en sort par sa seule et forte énergie. Sa fille après 
cela prend du recul. Elle a 13 ans. Elle assure sa formation : littérature, beaux-arts, his-
toire. Elle deviendra un des plus beaux esprits de l’époque à l’égal de Madame Rémusat. 
Bonaparte fréquente assidument le salon accompagné du bel officier Junot entre les bril-
lantes et victorieuses campagnes d’Italie et celles d’Egypte.  

 
1799 : le 18 Brumaire an VIII (le 9 novembre 1799) : le coup d’État, suspension de la 
constitution de l’An III, la fin du Directoire et de la Révolution française, et le début du 
Consulat. Bonaparte est nommé premier consul. Bonaparte revient triomphant des cam-
pagnes d’Italie et d’Égypte à la tête des années armées de la République. Triomphe total 
en Italie, avec des accrochages et des anicroches en Égypte. Il va pouvoir se consacrer 
à lui, à son destin, à l’histoire de France, de l’Europe, telle qu’il l’a rêvé et au passage 
de l’histoire de sa famille et accessoirement de ses amis les plus proches. Le voilà Pre-
mier Consul.  

2ème acte : l’épouse de Junot : de la félicité au drame  
Et pendant ce temps là, le soir du 21 juin 1800, Laure et sa mère reviennent de 

Saint-Mandé ; des feux de joie illuminent Paris qui vient d'apprendre la victoire de Ma-
rengo (le 14 juin). La victoire de Marengo, victoire épique et mythique, écrit-on dans un 
bulletin de l'armée. Bonaparte revient à Paris afin de présenter lui-même sa victoire à la 
population. Mais pour Laure, qui vient d'avoir 16 ans, c'est le tournant de sa vie. Elle a 
encore la fraiche innocence de l’adolescente. Elle ne se doute pas de ce que lui réserve 
le destin.  

À cet instant de l’histoire de Laure et de la grande Histoire de la France, il con-
vient de s’arrêter et de remettre en scène trois personnages essentiels qui vont modifier, 
sinon le cours de l’histoire, au moins le destin de deux d’entre eux : le grand Napoléon 
Bonaparte, qui reste le maître de la situation et le grand ordonnateur de la vie, de la 
carrière et du destin de ses proches, notre chère Laure bien sûr et Junot.  

Qui est-il ce Junot dont on n’arrête pas de parler ? Jean-Andoche Junot est né 
en 1771 à Bussy-le Grand, près de Montbard en Bourgogne. Issu d’une famille bour-
geoise, ses parents avaient de l'aisance. Le jeune Andoche se destine au Droit. Mais ré-
publicain dans l’âme, quand s’annonce la Révolution, il file à Paris et s’engage en qualité 
de grenadier dans le Bataillon des Volontaires. Il combat, sans relâche, avec témérité Il 
reçoit lors d’une rude bataille près de Maubeuge en 1792 un coup de sabre sur la tête. Il 
devient sergent et reçoit le surnom de ‘‘sergent la Tempête’'donné par ses camarades. Il 
part à Toulon où se trouve Napoléon. J’ai déjà évoqué cette rencontre. Elle va sceller une 
amitié qui ne sera jamais trahie, même si Napoléon avait exprimé très tôt un jugement 
d’une grande lucidité : « Cet intrépide est bon pour les actions d’éclat, mais inapte aux 
commandements ». Il ne lui en confia aucun. Il devient son aide de camp. Quel honneur 
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tout de même. Il suivra le général Bonaparte partout, dans les campagnes d’Italie puis 
celle d’Egypte, où il se comporte brillamment. Napoléon le nomma alors en 1799, très 
jeune, à 27 ans, Général de Brigade. Une magnifique promotion.  

Revenons au récit. Junot lui revient d’Égypte, Après une nouvelle blessure con-
sécutive à un duel, la quatrième je crois. Il arrivera donc après Marengo et ne sera pas 
de la Fête. Sur la route du retour, il se fait pincer par les Anglais. Bonaparte se moque 
de lui et lui dit : « Je te garde près de moi au commandement de Paris ». Il fait la moue. 
Bonaparte ajoute : « J’ai besoin de toi. Et il te faudra une épouse pour tenir salon. Mais 
tu dois épouser une femme riche, très riche même ». Il l’envoie chez Louise-Marie Per-
mon. Les événements s’enchaînent. Il rend visite à ces dames dans leur salon le 21 sep-
tembre en grand uniforme. Rencontre, éblouissement, hésitations, minauderies, envoi de 
tonnes de roses, et tout de suite la demande en mariage.  

Les préparatifs, la dot et le logement, rue des Champs Élysées dans un splendide 
Hôtel, seront offerts par Napoléon.  

Le 30 octobre 1800. La cérémonie civile en grand apparat. Junot, pur et ver-
tueux républicain discute du mariage religieux) ce qui rend furieuse Madame Permon. 
On se met d’accord sur une heure tardive. Junot républicain a fait cette concession. Ce 
sera à minuit à Saint Louis d’Antin. La mariée est en blanc. Elle a une robe de mousseline 
de l’Inde brodée au plumetis et en points à jour avec de longues manches. Sur sa tête elle 
a un bonnet en point de Bruxelles avec une petite couronne de fleurs d’oranger d’où part 
un long voile en point d’Angleterre. Elle casse les codes. Les femmes se mariaient en 
rouge. C’est Laure qui introduit la mode.  

Le général Junot a 29 ans : grand, bien découplé, blond avec de doux yeux 
bleus, souriant et splendide dans son uniforme rutilant, chamarré d'or et sommé de pa-
naches.  

Laure va avoir 16 ans. Elle est resplendissante. Elle s’appelle désormais Ma-
dame Junot et habite dans un bel hôtel. Elle a beaucoup d’argent. Elle va tenir son rang. 
Elle a les armes du pouvoir. Bonaparte lui dit : « vous devez tout voir, tout entendre, et 
tout oublier ». Oui, elle n’oubliera jamais rien de ce qu’elle voit et qu’elle entend.  

C’est le début de la vie prestigieuse du nouveau couple et des réceptions de 
‘’madame la Gouverneuse’’, comme l’appelle Napoléon. Soirée chez le second consul 
Jean-Jacques Régis de Cambacérès et son ami et chambellan d’Aigrefeuille. Ils cultivent 
le « petit défaut ». Mais quelle table !  

Premier acte de folie de Junot, (coup de pied à sa femme qui est enceinte). Soi-
rée à l’opéra dans la loge de Bonaparte avec Joséphine, Lannes, Caroline Murat. Les 
Junot font désormais partie de l'entourage immédiat du Premier Consul.  

Naissance d’une fille. « on l’appellera Joséphine, nous serons ses parrains et 
marraines », dit Napoléon.  

Deux mois plus tard, Mme Permon meurt. Beaucoup de monde aux obsèques 
dans l'église de la Chaussée d’Antin.  

Baptême de Joséphine par le nonce le cardinal Capara. Superbes cadeaux du 
parrain et de la marraine.  

La belle vie continue pour les Junot, mais aussi les premiers excès, les dérègle-
ments, les fâcheries avec les amis. Bonaparte rapidement se lasse de ses frasques. En 
1803, naissance de la deuxième fille, Marie-Antoinette. Moins de fastes pour le baptême 
avec les mêmes parrain et marraine.  

 
Janvier 1804. Bonaparte envoie Junot à Arras. Laure le suit. Instruction du corps des 
Grenadiers. Mission réussie. Il commande 12 000 hommes et en fera un corps d’élite. 
Napoléon, alors empereur, vient les passer en revue. Il s’est écrié « M…, c’est plus beau 
que ma garde ». La revue a duré sept heures. Il est très fier de son ami et le nomme 
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colonel général des hussards, un titre prestigieux. Il est remplacé au commandement de 
Paris par Murat.  

 
2 décembre 1804, c’est l’Empire. Le 15 août à Boulogne cérémonie solennelle de re-
mise des croix de la légion d’honneur. Junot reçoit la plaque de grand officier. Laure se 
pâme. Mais Junot est déçu. Il attendait le titre de Maréchal et se plaint auprès de Napo-
léon désormais empereur. Napoléon se fâche et envoie Junot comme ambassadeur au 
Portugal, avec promesse de rappel dès qu’on entendra le son du canon. Junot pense qu’il 
va gagner là-bas son bâton de maréchal. Laure suit, en passant par Madrid. Arrivée à 
Lisbonne, elle prend ses quartiers et brille de mille feux comme à Paris. Les événements 
se précipitent. L’appel du canon retentit. Junot part au galop rejoindre son corps d’armée 
pour la grande bataille d’Austerlitz. Laure était malade. Elle regagne Paris et se réfugie 
chez Madame Mère, à l’hôtel de Brienne, où elle a sa petite cour. Junot est envoyé gou-
verneur à Parme et Plaisance. Malgré les frasques italiennes, Napoléon le rappelle à Pa-
ris.  

 
Juillet 1806. Junot retrouve son poste de gouverneur de Paris. Poste important pour Ju-
not et son épouse, madame la Gouverneuse retrouve sa place et son palais. À l'hôtel des 
Champs-Elysées, La « Gouverneuse » de Paris retrouve ses habitudes et mène la vie de 
cour : réceptions, bals, quadrilles costumés, soupers pantagruéliques, intrigues, médi-
sances. Les réceptions sont brillantes, la table raffinée, la cuisine soignée. On y voit dé-
filer les beaux généraux de l'armée, les étrangers de marque. Tous les quinze jours, dîner 
de quatre-vingts couverts. Elle est aussi nommée « dame pour accompagner » Madame 
Mère, ma mère de Napoléon. Mais les frasques continuent pour Junot. Maintenant, c’est 
avec la propre sœur de l’empereur, Caroline Murat, qu’il rencontre dans son hôtel face à 
la résidence de l’empereur. C’en est trop pour le protecteur Napoléon. Le ménage Junot 
traverse des turbulences, des tempêtes. Grand infidèle, Junot est également un amoureux 
et un consolateur incomparable. De quoi épuiser une épouse fidèle, mais fidèle jusqu’à 
quand ?  

Voilà qu’arrive à Paris Clément de Metternich, bel homme, « vrai figurine de 
saxe », la coqueluche de Paris. Laure n’aura d’yeux que pour lui, et pour longtemps. 
Dans ce bonheur retrouvé Laure met au monde un garçon, Napoléon-Andoche qui aura 
pour parrain, une fois encore Napoléon et pour marraine, la nouvelle impératrice, Marie-
Louise. Pour la petite histoire, il épousera, en premières noces, la première fille du Gé-
néral Lepic, né, comme vous savez, à Montpellier et en deuxièmes noces, sa deuxième 
fille.  

Junot est envoyé une nouvelle fois en Espagne, puis au Portugal. Il réduit le 
village d’Abrantès sur le Tage, le 1er décembre 1807. Il rentre à Lisbonne. Il est nommé 
Gouverneur du Portugal. Là aussi, il s’encanaille. Pendant ce temps-là, Laure est éper-
dument amoureuse du beau Clément Metternich. Des scènes déchirantes, d’un roman-
tisme exacerbé, émaillent cette liaison tumultueuse. 

  
1808. Création de la noblesse d’Empire. Junot est nommé Duc d’Abrantès. Seule la du-
chesse est flattée de ce titre brillant qui sonne bien.  

 
Le 13 janvier 1810, à l'issue d'une soirée restée fameuse donnée chez Caroline, Junot 
fait à Laure une scène terrible, manquant même de l'étrangler. Napoléon intervient : 
ordre est donné à la duchesse de suivre son mari en Espagne où il va faire campagne, 
une nouvelle fois. Elle quitte Paris, le 2 février 1810, en tête-à-tête avec Junot. Ceci 
devait mettre un terme aux débordements amoureux de chacun des deux époux avec leurs 
amants.  
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Mais à ce moment le contexte est bien différent. la campagne d’Espagne et du 
Portugal va se révéler un désastre pour les troupes de Napoléon. Ils sont bientôt à Burgos, 
puis à Saragosse, où ils découvrent rapidement les horreurs de la guerre d'Espagne. Sou-
venons-nous des deux tableaux de Goya : le dos et le très de mayo, qui traduisent avec 
une puissance dramatique les événements. Cette campagne d’Espagne se poursuivra 
jusqu’en 1813 et se termine, malgré la visite éclair de Napoléon qui dure deux mois 
seulement, par la grosse défaite de Vittoria, le 21 juin, face à l’armée anglaise du duc de 
Wellington. Au milieu des combats, à la bataille de Rio Major, Junot, gravement blessé, 
reçoit une balle qui lui traverse le nez et la joue. Ce fut la cinquième blessure grave qu’il 
subit depuis le début ‘’tempétueux’'de sa vie militaire. Balafré, il est rappelé à Paris. Il 
ne s’en releva pas physiquement et moralement.  

Dans le couple toujours uni, un petit Rodrigue vient accroître la famille et un 
nouvel amant, Augustin de Forbin va ravir le cœur de Laure. Mais un nouveau venu, 
Maurice de Balincourt, présenté comme le « favori des arts, roi des fêtes, enfant chéri 
des joies de la terre » va croiser le chemin de Laure et lui torturer le cœur qu’elle a si 
généreux. C’est le coup de foudre. La vie amoureuse de la duchesse reprend son cours. 
Dans le même temps, à Paris, on s'amuse de moins en moins, les deuils assombrissant 
trop de familles, La duchesse va se reposer à Aix-les-Bains. Elle y retrouve Maurice de 
Balaincourt : c'est tout de suite la grande passion. Cette passion amoureuse pousse Laure 
à une tentative de suicide qui aurait pu être dramatique, alors qu’elle est enceinte d’un 
enfant de Balincourt. Laure accouche à Genève d’un enfant mort-né. Elle est très malade. 

 
Début 1813 : Bientôt Junot part batailler en Russie pendant que Laure se repose à Aix-
les-Bains. Après une campagne de Russie pitoyable, à laquelle il a participé, Junot repa-
raît, méconnaissable : une ruine, un vieil homme, voûté, abîmé de rhumatismes, s'ap-
puyant sur une canne, quelque chose de repoussant et d'hébété dans la physionomie. La 
moelle épinière est touchée. Napoléon dira : « Junot dans la campagne de Russie me 
mécontentera fort ; mais je n’ai pas pour autant cessé de lui être attaché ; on ne le re-
connaissait plus ; il fit des fautes capitales qui nous coûtèrent bien cher ».  

Fallait-il qu’il l’aimât et sût faire preuve de grande patience. Il le nomme gou-
verneur de Venise et lui confie le commandement provisoire des Provinces lointaines 
d’Illyrie (actuelle Slovénie, Dalmatie) le 20 février 1813. De nombreuses extravagances 
vont semer un grand trouble, notamment ce fameux banquet où il arrive nu avec ses 
seules décorations. La folie le gagne. Napoléon, averti, décide de le rapatrier et l’envoie 
se mettre au vert dans ses terres d’origine, en Bourgogne à Montbard, la ville de ses 
parents. La folie le gagne totalement. Il se jette par la fenêtre. Il survit à sa tentative, mais 
pas à sa blessure. La gangrène s’est déclarée. Il meurt le 29 juillet 1813.  

Un instant de répit s’impose dans cette vie agitée, remplie encore de nouvelles 
aventures. Exit Junot. La perspective de la fin de Napoléon approche. Laure est veuve. 
Elle a 29 ans. Elle a 4 enfants à élever. Elle est criblée de dettes. Elle n’a plus la protec-
tion de Napoléon, s’étant opposée à lui en rejoignant le camp des royalistes. Il ne lui 
pardonnera pas. Elle a son destin en main. Elle se battra loyalement, courageusement 
pour payer ses dettes et faire feu de toutes les ressources qu’elle pourra engranger. Un 
destin nouveau va s’ouvrir pour elle.  

3ème acte : la duchesse d’Abrantès : du destin littéraire à la fin tra-
gique 
1814. Après une période de proscription, elle revient à Paris, dans son Hôtel rue des 
Champs–Elysées, pas pour longtemps, retrouve ses amis, rouvre son salon. Elle connait 
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trop de choses. En quelque sorte la peur du scandale la protège. Elle courra auprès de ses 
amis pour faire face à ses créanciers. Elle se démène pour obtenir la reconnaissance de 
ses majorats et des revenus qui y sont liés.  

Mais toujours prodigue, elle conserve le goût des réceptions brillantes. Elle in-
vite Metternich toujours aussi beau et séduisant, ambassadeur d’Autriche et Wellington, 
nouvel ambassadeur d’Angleterre. On le lui reproche. Elle répond : « j’étais amie de lord 
Wellington, et ennemi du Général anglais ». Toujours à la recherche de revenus liés aux 
majorats, elle va à Rome pour rencontrer le pape Pie VII. Il l’encourage de ses prières, 
mais point de subsides. Elle y retrouve sa chérie, Pauline Borghèse, la sœur de Napoléon 
et la Vénus de Canova, le grand sculpteur italien. Elle y ouvrira un salon qui deviendra 
l’un des plus brillants de la ville. De retour en France, elle va habiter à Versailles. Les 
événements n’apportent pas d’issue à ses problèmes. L’éclat de sa beauté a disparu, mais 
non le charme. Quelques portraits sont plus cruels :  

« Je vois encore (...) la duchesse d'Abrantès descendant, ou, pour mieux dire, 
dévalant de Montreuil à Versailles, dans un accoutrement pitoyable, les cheveux en dé-
sordre, quelques fois roulés dans des papillotes de couleur… la duchesse n'avait sauvé 
du naufrage de ses élégances que la noblesse du maintien et la manière de porter un 
châle ; à ces deux signes, on reconnaissait la vraie grande dame (...) » (Lambinet). 

  
1824. La duchesse a 40 ans. Elle habite Versailles depuis plusieurs années, dans une 
modeste maison, 35 rue de Montreuil. Elle fait de nombreux déplacements à Paris dans 
la diligence qui l’émerveille, autrement appelée la ‘’gondole’'ou ‘'la potache’’. Elle a 
pour voisins, Eugène de Surville, ingénieur et son épouse, née Laure Balzac (la petite 
sœur d’Honoré, une amie de sa fille), tout droit venus de leur Touraine natale. Un jour 
Laure, la duchesse, voit un gros garçon de 25 ans, mal peigné, ficelé dans des tissus 
plutôt qu’habillé, un peu vulgaire, mais un regard brillant, une conversation lumineuse, 
des projets mirifiques. Il s’appelle Honoré, il a rajouté la particule et porte le nom de ‘’de 
Balzac’’.  

Il a une maitresse, elle s’appelle également Laure de Berny. Elle est plus âgée 
que Laure Permon Le jeune homme a commencé à écrire les 10 premiers tomes de la 
Comédie Humaine dont la trame historique se situe dans la période qu’a traversée Laure 
Permon. Elle l’avait déjà vu chez Sophie Gay et sa fille Delphine. Il est littéralement 
subjugué par Laure, duchesse d’Abrantès. Il est ébloui par sa mémoire, elle qui a vu 
Napoléon enfant, toute la période révolutionnaire, la carrière de Bonaparte. Elle a une 
mémoire extraordinaire. Il dit : « Elle est pour moi comme un bienheureux qui vient s’as-
seoir à mes côtés après avoir vécu au Ciel, tout près de Dieu ». Il ne la lâchera plus. Leur 
liaison dura plus de dix ans. Elle manifeste le désir d’écrire. Il l’encourage. Plutôt que 
des romans, c’est les mémoires souvenirs qu’il faut publier. Il va la conseiller, la corriger 
pour les deux premiers volumes. Puis, elle volera de ses propres ailes. C’est la mode du 
temps. 

  
1825. Elle revient habiter Paris, un petit logement ‘’dix pieds sur vingt’’, plus tard un 
plus grand, toujours aussi modeste, mais très accueillant.  
1827. Elle commence à écrire ses mémoires. Balzac continue à la fréquenter dans les 
salons Il s’inspire de son histoire pour écrire les 6 volumes de La femme de trente ans. 
Laure prend le même éditeur que son mentor, le célèbre Ladvocat dont la fin fut tragique. 
  
1831. Publication des deux premiers volumes des Mémoires de Mme la duchesse 
d'Abrantès, ou Souvenirs historiques sur Napoléon, la Révolution, le Directoire, le Con-
sulat, l'Empire et la Restauration, Paris, Ladvocat, coll. « Mémoires contemporains », 
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1831-1835, 18 vol. Les contrats vont se succéder. Le destin de femme de lettres est en-
gagé. Critiques de quelques auteurs machistes : Théophile Gauthier qui l'appelle la du-
chesse d’Abracabrantès. D’autres seront plus justes : Pierre Louÿs, arrière petit-neveu de 
la duchesse.  

Laure ne cessa d’écrire jusqu’à la fin de sa vie : ses mémoires, près de 18 vo-
lumes, puis les Mémoires sur la Restauration, ou Souvenirs historiques sur cette époque, 
la révolution de Juillet et les premières années du règne de Louis-Philippe Ier, Paris, J. 
L'Henry, 1835-1836, 6 vol ; des portraits de grands personnages, des chroniques sur 
l’époque, au total près de 60 volumes. A-t-elle fait œuvre d’écrivain ? On pourrait en 
parler longuement avec intérêt.  

La duchesse continue encore à réunir ses amis. On appelait ces rencontres : 
‘’Les lundis de la duchesse’’. Y participent d’illustres écrivains ou artistes, Balzac tou-
jours, de moins en moins, Victor Hugo souvent, Musset parfois, F. Lizt et George Sand. 
Elle va s’intéresser à la comédie chez le comte de Castellane. Malheureusement, le suc-
cès littéraire va s’étioler, les relations avec les éditeurs devenir plus tendues, les dé-
marches des créanciers plus pressantes, les rentrées financières de plus en plus difficiles. 
La fin de cette brillante carrière va devenir un enfer. 

 
1836. Madame Mère, Laetitia, la mère de Napoléon, sa vielle amie, meurt. Elle a 85 
ans. C’est un choc pour Laure. Tous les souvenirs d’une vie s'en vont.  

4ème acte : l’épilogue : Une triste fin 
Laure continue à voir régulièrement Balzac qui l’écoute beaucoup mais aussi 

partage son lit. Elle continue toujours de se battre. Toujours elle écrit, mais sans succès. 
Désormais ses œuvres sont sans grand intérêt.  
1837. Astolphe de Custine, étrange amoureux vient lui faire la cour. Elle vit difficile-
ment. La maladie l’atteint inexorablement. Ses douleurs au pylore la font atrocement 
souffrir et l’opium ne fait plus effet, tant elle en a usé et abusé. Elle n’a plus un sou pour 
faire face à ses créanciers. Plus aucun soutien. Elle vend tout ce qu’elle a pour survivre. 
« Que j’ai deux ou trois francs aujourd’hui et demain je serai tranquille » dit-elle à Ma-
dame Ancelot qui la visite régulièrement sur son lit de souffrance. Madame Récamier lui 
rend visite régulièrement jusqu’à la fin. Tout est saisi. À la dernière visite des huissiers 
on vend à la criée les dernières hardes qui lui restent. Elle assiste impuissante à cette 
suprême humiliation. On ne lui laisse, selon la loi, que deux chaises, son lit et une table 
ainsi qu’une bougie qui s’éteindra trois jours plus tard. Elle souffre atrocement et l’opium 
que l’officine ne veut plus lui délivrer ne lui fait plus d’effet. Madame Ancelot, qui tenait, 
dans l’Hôtel de la Rochefoucault, l’un des derniers grands salons littéraires, vient la voir 
dans son lit de souffrance. Madame Récamier également. 
 
Le 7 juin 1838 à 4h. du matin, au 70 rue de Chaillot, elle meurt d’une hépatite sans 
doute, dans la plus grande solitude de cœur, ayant reçu de Mgr de Quelen, archevêque 
de Paris, les derniers sacrements. Gavarni qui l’avait dessiné souvent vient réaliser son 
dernier dessin mortuaire. Elle avait 54 ans.  

Un destin étrange et étonnant s’est achevé.  
Son fils Napoléon envoie un courrier à M. de Balincourt pour lui annoncer la 

triste nouvelle et l’heure des obsèques le 9 juin à 11h30. Qui va payer les obsèques ? Elle 
est submergée de dettes et la succession ne révèle que 6 000 francs qu’elle laisse à ses 
quatre héritiers. Sollicitée, la reine Amélie donnera 500 francs. Mais la petite église de 
Chaillot, alors pauvre paroisse de banlieue, voit la foule rassemblée. Tout Paris rendra 
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hommage à l’ancienne gouvernante, la femme de lettres et celle des salons. Jusqu’au 
cimetière Montparnasse où sera sa dernière demeure, elle est dignement accompagnée : 
Victor Hugo en tête, Dumas, David d’Angers, Chateaubriand, ses deux derniers amis les 
plus proches Balincourt et Custine. Seul Balzac brille par son absence : il écrit à sa vieille 
amie Madame Hanska : « Les journaux vous auront dit la fin déplorable de cette pauvre 
Duchesse d’Abrantès ; elle a fini comme a fini l’Empire. Quelques jours, je vous expli-
querai cette femme-là, ce sera une bonne soirée au château de Wierzchovnia… ». Quelle 
goujaterie ! Il épousera sa maitresse en 1850 quelques mois avant sa mort.  

Ses amis veulent faire édifier un monument funéraire au Père Lachaise. David 
d’Angers en dessine le projet, mais la commune de Paris refuse « six pieds de terre » et 
le Ministre de l’Intérieur le morceau de marbre pour ériger le mausolée. Alors Victor 
Hugo trempe sa plume dans une encre noire de colère et dédie une ode à sa chère Laure :  

 
[Les Rayons et les Ombres] 

Puisque le souvenir de nos grandes batailles 
Ne brûle pas en eux comme un sacré flambeau ;  
Puisqu'ils n'ont pas de cœur ; puisqu'ils n'ont point d'entrailles 
Puisqu'ils t'ont refusé la pierre d'un tombeau ; 
 
C'est à nous de chanter un chant expiatoire !  
C'est à nous de t'offrir notre deuil à genoux !  
C'est à nous, c'est à nous de prendre ta mémoire 
Et de l'ensevelir dans un vers triste et doux ! 
 
C'est à nous cette fois de garder, de défendre 
La mort contre l'oubli, son pâle compagnon ;  
C'est à nous d'effeuiller des roses sur ta cendre ;  
C'est à nous de jeter des lauriers sur ton nom ! 

Février 1840. [12 mars 1840] 
 

Victor Hugo sera entendu le 8 janvier 1841. Le cercueil quitte la sépulture pro-
visoire pour être enterré dans un tombeau de marbre blanc, don d’une dame russe qui a 
voulu conserver l’anonymat. David d’Angers sculpta le médaillon montrant Laure de 
profil et des extraits de ses textes avec les dates de sa vie (1784 – 1841). Elle repose au 
cimetière de Montmartre, près d’Alexandre Dumas fils. 

Il a fallu ce cri de révolte d’un grand républicain et d’un immense poète, au nom 
de la France, pour que les destins d’une femme, qui n’était pas que mondaine et légère, 
et d’un Général d’Empire, qui n’était pas que fou et volage, ne s’achèvent dans la honte 
de l’oubli.  

Mais que reste-t-il aujourd’hui de tout cela malgré la belle envolée lyrique ? 
Quelques extraits de ses mémoires, une rose moussue qui porte le nom ‘’Duchesse 
d’Abrantès’’, créée par le Conservatoire national des roses anciennes dès 1841. Alors 
conservons au moins en mémoire cette pensée pénétrante, déjà citée dans le texte, pro-
noncée dans une des assemblées les plus prestigieuses, l’Académie Française, par Mar-
guerite Yourcenar parlant de toutes ces dames tenant des salons :  

« Je suis tentée de m’effacer pour laisser passer leur ombre. » 
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