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Depuis un certain temps, je nourrissais l'ambition de parler devant vous, mes chers 

collègues, d'un romancier contemporain qui a rarement les honneurs (si l'on peut dire…) des 

médias, que la télévision, notamment, n'invite guère : sans doute craint-on qu'il déclare en 

direct, comme autrefois Jacques Perret, son attachement au trône et à l'autel, en ajoutant 

même, comme un de ses personnages, "et aux droits féodaux". Il s'agit donc de Jean Raspail, 

écrivain voyageur, auteur d'une bonne trentaine de romans, récits ou recueils de nouvelles et, 

ne l'oublions pas, consul général du Royaume de Patagonie. 

Comme je ne pouvais, en moins d'une heure, vous présenter l'ensemble de son œuvre, 

je limiterai mon propos au dernier en date de ses livres, un récit,  paru en 2005, "En canot sur 

les chemins d'eau du roi", sous-titré : "Une aventure en Amérique", qui relate sa première 

expédition lointaine ; il avait vingt-quatre ans. 

Pour justifier ce choix, je dirai qu'on trouve mieux un auteur dans une œuvre de sa 

maturité que dans des écrits plus précoces. En  outre, Raspail déclare lui-même que "cette 

longue aventure décida de (son) existence" (p.13). Il lui attache assez d'importance pour 

l'évoquer deux fois avant d'en faire le récit complet. En 1998, dans Hurrah Zara, il invente un 

épisode qui ne sera pas retenu dans le récit de 2005 et que je vous raconterai plus loin. Mais 

surtout, quelques années plus tôt,  dans Pêcheur de lunes  (1990), il déclare être né, 

littérairement parlant, par un matin glacial du printemps 1949, dans un village algonquin, 

abandonné, vide, nommé Sagonnik, quelque part sur une île du lac Huron. S'étant éloigné de 

ses compagnons, il y ressent  une expérience proprement initiatique : "Tout en ne saisissant 
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que le vide, je changeais de monde et de siècle, j'avais conscience d'enjamber le temps… Je 

savais que je venais de découvrir une porte dérobée qui ouvrait sur certains chemins de la vie" 

(op.cit., p. 14-15). On trouve là, en résumé, une thématique essentielle de Raspail : la quête du 

temps passé et des peuples oubliés. Bref, ces "Chemins d'eau" nous permettent de tenir les 

deux bouts de la chaîne : un écrivain confirmé s'y penche sur ses débuts, avec un brin de 

nostalgie et un soupçon d'humour, et le récit nous offre la possibilité de rencontrer des thèmes 

favoris de l'auteur, que je ne me priverai pas d'illustrer, chemin faisant, de quelques exemples 

empruntés à d'autres romans, au prix de très libres digressions. 

 

 

L'AVENTURE 
 
Un mot d'abord sur cette "aventure en Amérique" qui consistait, en partant de Trois-

Rivières au Québec, à rejoindre la Nouvelle-Orléans par les "chemins d'eau" que sont, et 

surtout qu'étaient, pour les pionniers et les missionnaires, les lacs, fleuves et rivières : en gros, 

le Saint-Laurent, la rivière Ottawa, les lacs Huron et Michigan, et le Mississipi (avec un seul 

p, selon l'ancienne orthographe).  Soit, en quelques chiffres : un itinéraire de 2837 miles (4565 

kilomètres), parcouru en 200 jours, du 25 mai au 10 décembre 1949, par deux canots montés 

par Raspail et trois compagnons, formés comme lui  par le scoutisme. Ce trajet est celui qu'a 

suivi en 1673 le Père Marquette, missionnaire jésuite (1637-1675), sous le patronage de qui 

était placée l'expédition. Il permettait de traverser tout ce qui a été l'Amérique française, avant 

les abandons successifs de ces possessions du Nouveau Monde. 

"L'équipe Marquette" est jeune : l'aîné, Philippe, a vingt-six ans, Yves et Jacques un an 

ou deux de moins; Raspail lui-même fête, modestement, son vingt-quatrième anniversaire en 

ramant dur sur son canot (ou plutôt en "avironnant", selon le terme québécois). Les héros 

jeunes sont habituels chez Raspail, qui se méfie des adultes,  trop raisonnables et raisonneurs 

à son goût. Dans L'Ile bleue, Bertrand Carré a quinze ans et son adversaire, le lieutenant Franz 

von Pikkendorff, en a vingt;  Philippe-Pharamond de Bourbon, le prince fictif héros de Sire,  a 

tout juste dix-huit ans et n'est guère plus âgé quand il reparaît  dans Le roi au-delà de la mer;  

des Sept cavaliers  qui quittèrent la ville au crépuscule, les plus âgés ont trente-cinq ans, le 

plus jeune, seize; dans Le jeu du roi, Jean-Marie a treize ans quand il se met à l'école du roi 

Antoine. 

Car ces jeunes gens, s'ils ont l'ardeur et la capacité de rêve de leur âge, sont dépourvus 

d'outrecuidance et acceptent volontiers d'être instruits par des initiateurs qui leur ouvrent une 
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tradition. Pour le jeune Raspail, ces initiateurs, qu'il désigne lui-même, sont multiples, à 

commencer par les auteurs de romans scouts (toute la série des "Prince Eric"), en continuant  

par Alexandre Dumas et Théophile Gautier (Le Capitaine Fracasse), qui éveillent et stimulent 

sa soif d'aventures, pour en arriver au film de Jacques Becker, Rendez-vous de juillet, qui sort 

au début de l'année 1949, et dans lequel il trouve une invitation à "changer de vie" (et non, 

précise-t-il, à "changer la vie"). Après des études nonchalantes, et décevantes, il découvre 

ainsi sa voie : il sera explorateur. Oui, mais que reste-t-il à explorer ? La rencontre de l'abbé 

Tessier, un prêtre canadien, l'initiateur décisif, lui fait faire connaissance avec le P. Marquette 

et "les chemins d'eau du roi". 

En fait, le jeune Raspail rêvait déjà du Canada, mais il regardait vers le nord, vers la 

baie d'Hudson, et vers "les vents glacés de l'Arctique" (p.I9), montrant déjà ainsi son goût, qui 

ne se démentira pas, pour les climats extrêmes, pour le vent, le froid, la pluie et la neige qui 

règnent notamment sur l'Amérique australe, où le soleil ne paraît en moyenne que cinq jours 

par an : c'est le cadre, superbe et désolé, de Qui se souvient des Hommes… et de Adios, Tierra 

del Fuego, auquel l'extrême nord du Japon, dans un chapitre de Pêcheur de lunes, n'a rien à 

envier: le vent sibérien qui souffle sur Hokkaïdo est aussi glacial que celui qui bouscule les 

montagnes de nuages sur la Terre de Feu. Aussi, l'idée de descendre vers le sud, au lieu de 

monter vers le Grand Nord canadien, a priori, ne  sourit guère au jeune homme. Mais l'abbé 

Tessier le rassure vite : l'itinéraire qu'il propose offrira autant de difficultés, de dangers, 

d'intempéries même, à défaut de glace, qu'une expédition arctique (p.24 et 39).  

De fait, si le climat (il faudrait dire : les climats, car du nord au sud, la météorologie 

n'est pas la même), qu'affrontent  les "canotiers" (c'est ainsi qu'on dit au Canada) est moins 

rigoureux que celui de la Baie d'Hudson ou de la Patagonie, il lui arrive de lui ressembler un 

peu. Lors de l'embarquement à Trois-Rivières, le 25 mai, le froid est piquant, et le vent du 

nord souffle si violemment que les canots peinent à prendre le large (p. 29). Et dans la suite, 

ne manquent ni (je cite), les rafales (p.29), ni la pluie (p.31), ni un "temps épouvantable" 

(p.76), à moins que ce ne soit un "temps exécrable" (p.192), ou "vent glacé et pluie violente" 

(p.71) ou encore "fort vent et pluie dense " (p.133) ou "pluie lourde et froide" (p.183), qui 

satisfont, et au-delà, le désir de dépaysement nordique des jeunes gens.  

Si le ciel est peu clément, les chemins d'eau ne sont pas non plus un long fleuve 

tranquille. La navigation y est périlleuse, et les aménagements qui en diminuent les dangers 

n'étaient qu'ébauchés quand Raspail et ses compagnons s'embarquent dans le sillage des 

"canotiers" d'autrefois. C'est dire que, pour affronter la "cavalerie de vagues écumantes", 

comme à Lachine (p.61), ou les bancs de sable incertains du Mississipi, mieux vaut savoir 
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naviguer, et le narrateur décrit volontiers équipements et manœuvres. Raspail connaît bien la 

marine, à voiles ou à rames.  Comme lui, nombre de ses personnages ont le pied marin : 

depuis Pedro de Luna, surnommé "le pape de la mer" (dans L'Anneau du Pêcheur), jusqu'au 
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jeune Jean-Marie, du Jeu du Roi, qui navigue, avec Ségolène, sur les côtes du Ponant, en 

passant par la plus séduisante des Pikkendorff, Elena, d'abord vedette des régates mondaines 

et princières, puis capitaine d'un bateau-piège chasseur de sous-marins allemands pendant la 

guerre 1914-1918 (in Hurrah  Zara). Quant à Orélie-Antoine de Tounens, roi de Patagonie, 

s'il n'est pas marin lui-même, il traverse plusieurs fois l'Atlantique sans que coups de mer et 

tempêtes lui fassent perdre son équilibre et sa dignité. Ce n'est que justice si Raspail, reconnu 

comme "écrivain de marine", peut revêtir l'uniforme de capitaine de frégate (sans en porter les 

galons), comme le montre une photographie, prise en mai 2006  à bord de la frégate 

Latouche-Tréville. 

Dans Les Chemins d'eau sont décrites la technique de navigation contre ou dans le 

courant (p.181) et, quand celui-ci devient un rapide infranchissable, la technique du portage 

(p.73-74) : les deux équipiers d'un canot se chargeant, l'un du canot, porté renversé sur la tête 

comme un énorme couvre-chef, l'autre, du matériel, emballé bien serré et porté, à l'indienne, 

arrimé au front par une courroie – soit une cinquantaine de kilos de part et d'autre, avec 

laquelle les canotiers doivent parcourir "le chemin de portage", souvent accidenté et peu 

praticable, peu entretenu, surtout, parce que désormais peu ou pas fréquenté. 

Savoir naviguer ne permet pas toujours d'éviter le naufrage, et les canotiers en font 

plusieurs fois la rude expérience, avec tous les dégâts qui en résultent (p.250), dégâts 

matériels, sinon physiques, bien que Yves ne sorte du rapide qui a failli l'emporter que 

"presque mort" : heureusement, à vingt ans, on ressuscite vite !  Pour traverser le lac Huron, la 

carte qu'ils doivent utiliser est une vraie carte marine (p.191) et aux dangers de la nature 

s'ajoute celui d'une possible collision avec les cargos qui sillonnent les Grands Lacs (p.212). 

Bref, Raspail n'a pas honte d'avouer qu'à certains moments, il avait peur – et on le comprend ! 

Pour conclure dignement leur expédition, ils avironnaient sur un Mississipi apparemment 

paisible quand une tornade s'est levée, qui a mis à mal leurs deux canots, et aussi la plupart 

des bateaux qui leur faisaient une escorte d'honneur pour leur arrivée dans l'Etat du Wisconsin 

(p.291). Mais il en faudrait davantage encore pour décourager quatre grands scouts, qui 

accueillent le beau temps comme des "vacances", pendant lesquelles, faute d'émotions fortes, 

ils craignent de s'ennuyer (p.254). 

Pourtant, il ne leur déplaît pas que la nature cesse de se montrer redoutable et, à 

maintes reprises, ces disciples de Baden Powell dressent leur tente dans des endroits dont ils 

peuvent goûter la beauté paisible et la solitude. C'est ainsi une idyllique petite clairière 

peuplée d'écureuils (p.100) ou un "paradis" au bord d'une crique hospitalière (p.143), ou 

encore une île, non moins paradisiaque (p.175). La faune abonde, les animaux ne sont pas 



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2007, Madeleine Rossel 

 6 

plus craintifs qu'au "lendemain de la création" (p.249), un couple de chevreuils vient rendre 

visite aux campeurs (p.185), et l'aurore verse sur le paysage "une lumière de matin du monde" 

(p.161). Même sur les bancs de sable peu sûrs du Mississipi, il leur est arrivé de passer de 

"divines soirées", loin du monde et du bruit,  en égrenant tout le répertoire des chansons 

scoutes (p.338). 

On connaît l'importance du jeu dans la pratique du scoutisme, et les quatre 

compagnons ne manquent pas d'y sacrifier. Leur grand jeu le plus commun, c'est, chaque fois 

que l'occasion s'en présente, l'installation quasi-rituelle du camp : port de l'uniforme et du 

foulard, disposition réglementaire de la tente et du matériel, et salut aux couleurs (ex: p.53). 

Le cérémonial est particulièrement solennel quand il se déroule dans ce qui reste de l'enceinte 

du fort de Petite-Nation ou du fort de Chartres (p.101 et 319). Déjà, au premier soir de leur 

expédition, Raspail a pris possession au nom du roi de France, selon le cérémonial requis,  

d'un îlot du Saint-Laurent, qu'il baptise "île Notre-Dame de Bonne-Nouvelle" : ce que, 

cinquante ans après, le même Raspail commente : "jeu de gamins attardés", sans doute, mais 

"tout jeu de symbole…se doit d'être joué sérieusement" (p.37) et il rappelle sans déplaisir qu'il 

a lui-même "joué à ces jeux-là"(et qu'il continue), notamment en empruntant à Orélie-Antoine 

de Tounens le royaume de Patagonie dont il s'est proclamé le consul général. Il en a fait un 

"univers littéraire", "une sorte d'espace de résistance", signalé par le drapeau bleu, blanc, vert 

qui flotte un peu partout dans le monde car, dixit André Frossard, "il y a plus de Patagons 

qu'on ne pense" (Adios.., p. 254, 256, 360, 363). 

Au crédit de l'esprit scout, on peut mettre un incurable optimisme, une joie de vivre 

qui se rit de l'adversité : d'un bain forcé dans un rapide, les canotiers sortent "trempés, mais 

joyeux" (p.71); après une série de mésaventures, le narrateur conclut : "nous avons bien ri… 

nous étions magnifiquement heureux" (p.167); plus le sport est dangereux, plus il est 

"amusant" (p.98 et 137); il procure le bonheur du cow-boy qui a dompté son cheval (p.114), 

un "bonheur d'obstination" (p.134), qui laisse l'homme "épuisé, mais heureux, parce que le 

boulot a été fait" (p.44). Aussi, se courbant de nouveau sur les avirons après une escale 

confortable, Philippe peut-il s'écrier :"Le plus dur est fait; à nous la belle vie !" (p.223). 

Il est vrai que Raspail n'utilise son journal de bord qu'avec un certain recul amusé, et 

ne se prive pas d'en garder, ou d'y ajouter, quelques touches d'humour. Ainsi, il décrit sur un 

ton plaisamment épique les assauts redoutables des maringouins, contre lesquels la seule 

défense efficace est une pommade de composition indéterminée, mais de puanteur 

indiscutable, "à mi-chemin du munster en bout de course et de la chaussette de collégien dans 

les internats d'autrefois" (p. 118). Sur un chemin de portage, Raspail se trouve nez à nez avec 
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un ours – sans doute un grizzly : simple et brève rencontre, d'une parfaite courtoisie : en 

vouvoyant poliment l'animal, le jeune homme l'invite à lui céder le passage, en invoquant son 

droit de priorité, et l'ours obtempère sur-le-champ (p.138). L'un des quatre canotiers, Philippe, 

est présenté comme un "ciseleur de calembours" (p.139), ce qui nous vaut quelques à-peu-

près : lorsque de nombreux bateaux de plaisance viennent faire escorte aux deux canots, il 

parodie Corneille : 

 "Nous partîmes à quatre, et par un prompt renfort 

   Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port". 

Jacques, de son côté, chargé de l'intendance, numérote les "riz au lard" qui figurent 

souvent au menu de l'équipe, aussi soigneusement que le chef de la Tour d'Argent numérote 

ses célèbres canards au sang (p.54). 

Même s'ils refusent de se prendre au sérieux, les canotiers ne manquent pas d'amour-

propre. Sont-ils en difficulté ? En danger ? Ils réagissent vigoureusement : "Nous n'allions pas 

nous dégonfler !" (p.163); "Appeler au secours ? Ça, jamais !" (p.206). Ils refusent 

l'humiliation d'être trouvés en posture de naufragés (p.258). Que le vent contraire et le court 

délai dont ils disposent rendent difficile leur arrivée à l'île Mackinac comme à la Nouvelle-

Orléans (pp.215 et 342), qu'importe ! Refusant toute assistance, ils "s'arrachent" et terminent 

la traversée "en beauté". 

Les canotiers ne sont pas seuls à savoir s'amuser : par deux fois, les autorités 

canadiennes leur réservent un accueil faussement musclé; au centre atomique canadien – top 

secret – où les jeunes gens abordent sans méfiance, puis à Burlington (Ontario), ils sont 

arrêtés par des agents de sécurité, menottés, et conduits devant un juge qui les tance 

sévèrement pour divers chefs d'accusation, avant de les acquitter dans un grand éclat de rire 

au terme de la plaisanterie. Pourquoi cette mise en scène ? Pour rien, pour le plaisir, pour 

"jouer", comme "de grands gamins décontractés" (pp.142 et 311). 

L'expédition Marquette remporte un succès médiatique et populaire dans les régions 

qu'elle traverse, ce qui vaut à ses héros toutes sortes de rencontres et de réceptions où ils sont 

accueillis et fêtés chaleureusement. Cela va du pique-nique bon enfant qu'ils partagent avec 

un curé canadien et six bonnes sœurs venus les rejoindre à leur campement en pédalant 

vaillamment sur d'archaïques vélocipèdes (p.263) à l'hospitalité raffinée que leur offre une 

charmante vieille dame servie par le plus stylé des majordomes (p.212). A l'autre bout de leur 

itinéraire, en Louisiane, ils sont reçus par d'autres charmantes vieilles dames qui rappellent à 

Raspail "(sa) grand-mère de Touraine" (p.340). 
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A maintes reprises, les canotiers sont accueillis en hôtes de marque : cérémonies, 

discours, cocktails, dîners, logement offert dans les meilleurs hôtels, et tout ce côté mondain 

de leur aventure est loin de leur déplaire. Uniforme scout ou tenue civile, ils soignent leur 

mise, et se montrent parfaitement à l'aise dans un salon d'ambassade ou de yacht-club, une 

coupe de champagne à la main. Nous retrouvons là un thème familier à Raspail, son goût pour 

un art de vivre élégant et raffiné, mais sans pose ni raideur, celui par exemple qui règne 

encore, en 1939, dans les gentilhommières tourangelles de L'Ile Bleue et qu'il regrette de voir 

disparaître peu à peu, comme disparaît le bon, le vrai français, qui cède la place aux "jargons 

franco-branchés contemporains" (p.327).  

Canadiens ou Etats-Uniens, leurs hôtes sont heureux et fiers de les recevoir, et leur 

hospitalité pousse la générosité jusqu'à pallier leurs ennuis de trésorerie en faisant une quête à 

leur intention (p.232) et même, après la tornade qui a dévasté et vidé leurs canots, en leur 

offrant un rééquipement complet. Il est vrai que le directeur du grand magasin où ils sont 

invités à se servir sans compter est un ancien élève des "Robes Noires", et le patronage du 

Père Marquette vaut pour lui toutes les cartes de crédit (p.293-4). L'Amérique de 1949 a 

vraiment de bons côtés… 

 

 

LE  VOYAGE  DANS LE TEMPS 
 

Mais le but de l'expédition n'est pas (sauf par intermittence) la découverte de 

l'Amérique moderne; il s'agit, pour les quatre scouts, de remonter le temps, pour des 

retrouvailles avec un passé vieux de deux siècles, celui d'une Amérique largement explorée et 

évangélisée par des Français, de Jacques Cartier au Père Marquette. Après un rapide 

historique, l'abbé Tessier fixe le programme qui les attend :"Avec vos canots… vous ne 

quitterez pas la France du roi. Aussi loin qu'on se le rappelle, ce sont toujours les hommes de 

France qui sont arrivés les premiers. Ils sont les seigneurs de ces eaux. Vous naviguerez dans 

un flot de souvenirs" (p.26). 

Les voyageurs s'appliquent à mettre fidèlement leurs coups d'aviron dans le sillage de 

leurs devanciers, en suivant ce que leur apprennent les deux "bibles" auxquelles ils se réfèrent 

successivement : Les engagés du grand portage de Léo-Paul Desrosiers sur les canotiers 

d'autrefois, et les Relations des Pères Jésuites sur l'itinéraire du Père Marquette. 
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A plusieurs reprises, Raspail témoigne de leur souci de loyauté à l'égard de leurs 

modèles. Ils veulent "jouer le jeu sans tricher" (p.52), en refusant des facilités inconnues 

autrefois (p.66) préférant, par exemple, pour passer des rapides, un portage laborieux aux 

commodités d'une "espèce d'ascenseur" – autrement dit, un canal latéral et ses écluses. 

Déjà, le nom donné aux deux canots est une marque de fidélité au passé : le Huard 

désigne "un oiseau emblématique du Canada", totem d'un clan huron et le Griffon reprend le 

nom d'un bateau lancé sur les Grands Lacs par Cavelier de La Salle (p.57). Le Griffon 

historique n'a d'ailleurs pas eu de chance, puisqu'il a sombré  au cours de sa seconde traversée 

– peut-être victime d'un noir complot (p.237)… Les canotiers ont tenté de retrouver son 

épave, sans réussir à percer le mystère – qui garde ainsi tout son charme : "bonheur de 

l'illusion !" (p.247). Le passé recèle  d'autres "mystères", stimulants pour l'imagination, 

comme celui d'un astrolabe  qui aurait pu appartenir à Champlain et qui fait partie de "la 

légende de l'Outaouais" (la rivière Ottawa) (p.132) ou encore celui qui entoure la mort de 

Cavelier de La Salle (pp.237-242). 

Les canotiers sont donc amenés à faire des allées et venues entre le passé qu'ils 

revivent et le présent où ils font escale. Ces allées et venues dans le temps sont familières à 

Jean Raspail : dans  Sire ou Le Roi au-delà de la mer, le récit oscille entre la Révolution et 

l'époque contemporaine et, dans L'Anneau du pêcheur, les remontées à travers les siècles vont 

jusqu'à la papauté d'Avignon et le grand schisme. Dans les Chemins d'eau, Raspail se présente 

à ses hôtes américains, lui et ses compagnons, comme "des messagers, des passeurs sur les 

chemins d'eau du roi entre autrefois et aujourd'hui" (p.233), ou encore comme "des passeurs 

de mémoire" (p.269). 

De fait, le passé est – si j'ose dire – très présent pour les jeunes gens et l'évocation 

historique de leurs devanciers établit avec eux une sorte de familiarité. Déjà, l'inscription à 

demi effacée que Raspail déchiffre sur un mur :"Hudson Bay Compagny" lui paraît "un signal 

vivant à l'orée du passé" de sorte que "des bruissements de rames semblaient nous suivre et 

nous précéder" (p.69). Leur expérience quotidienne leur fait vivre les aventures et 

mésaventures des canotiers qui, jusqu'à la fin du XIXème siècle, ont emprunté les mêmes 

"chemins d'eau", jusqu'à leur donner le sentiment d'une présence : lors d'un portage, le 

narrateur évoque les "milliers d'hommes (qui) étaient passés par là… Je les devinais sous les 

arbres, l'un derrière l'autre, un pas après l'autre, lentement…" (p.126). 

C'est avec le Père Marquette que la proximité est la plus grande; les jeunes gens 

calquent si bien leur itinéraire sur celui du missionnaire que les deux canots de 1673 et les 

deux canots de 1949, malgré deux siècles et demi de distance, semblent ne plus faire qu'une 



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2007, Madeleine Rossel 

 10 

seule expédition, "réunis au ras de l'eau où tous ensemble nous avironnions par les mêmes 

lacs et rivières" (p.286). Les scouts ont donné deux ou trois millions de coups d'aviron comme 

les compagnons du Père "ce qui nous les rendait fraternels" (p.334) et,  sur le Mississipi, ils 

rencontrent la même faune aquatique, ce qui "encore une fois, (les) réunit" (p.289). 

Le souvenir du Père .Marquette est d'ailleurs resté vivace dans les régions traversées. 

Dans l'île de Mackinac (lac Huron), une statue lui a été élevée, au pied de laquelle les 

canotiers et leurs hôtes vont se recueillir (p.220); plus loin, sur la Fox River, la petite ville de 

Berlin a gardé le souvenir du séjour du Père chez les Indiens Mascoutens et, avec l'aide des 

derniers représentants de la tribu, restés catholiques, a été reconstituée la cabane où le 

missionnaire a vécu, "habitée" par un mannequin qui le représente ; "nous étions étrangement 

impressionnés" avoue Raspail, par ce que Yves a appelé "la visite au patron" (p.281). 

Cette familiarité avec leurs devanciers permet aux jeunes gens d'éprouver "la 

perception physique, charnelle, de vivre hier et non aujourd'hui", comme si "la fuite du temps 

nous avait oubliés en amont du cours de l'histoire" (p.55); "l'enjambement imaginaire du 

temps" fait pour eux "des amis" de ceux qui ont connu les mêmes difficultés (p.158); souvent, 

au cours de leurs escales dans la nature sauvage, ils ont passé "d'excellents moments, flottant 

entre le XVIIème et le XIXème siècle" (p.316). 

Quand ils s'arrêtent au fort de Chambly, ils s'amusent, très sérieusement, à en 

construire une maquette en bois qu'ils incendient ensuite, comme le fort lui-même a été 

incendié par les Anglais en 1763 : "ainsi, le présent rejoignait le passé" (p.42). Au fort de 

Chartres, où ils campent deux jours, Raspail imagine l'atmosphère qui devait y régner, avec sa 

"gaîté très française" et "sa jolie politesse" (p.320). D'une vitrine, il exhume des documents 

qui lui font connaître des membres de la garnison, au point que, dit-il, "j'étais l'un d'eux, je 

veillais aux frontières oubliées" (p.327). 

Ces rencontres entre deux époques différentes ne sont pas rares chez Raspail. Non 

seulement, par exemple, le dernier "Benoît" traverse le XXème siècle en vivant encore 

comme les lointains successeurs de Pedro de Luna "hors du siècle et hors du temps" 

(L'Anneau du pêcheur, p.105), mais le romancier ethnologue fait lui-même des incursions 

dans "cet univers intemporel où l'on retrouve comme un rayon de lune le souvenir de peuples 

oubliés" (Pêcheur de lunes, p.7), des peuples comme les Ayakalufs de la Terre de Feu, les 

Ainous de HokkaÏdo, ou telle peuplade disparue des Caraïbes. Ainsi se rejoignent le siècle 

présent et la préhistoire, dont ces malheureux sont en quelque sorte des rescapés. 

Chez leurs hôtes américains, le souvenir de la vieille Europe subsiste encore en 1949 – 

depuis, note Raspail avec le recul du temps, "tout est allé très vite" (p.269) – mais pour la 
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majorité d'entre eux l'Amérique française relève "d'un monde disparu", dont les canotiers se 

font "les explorateurs posthumes" (p.49) (ce que Raspail a été plus tard pour d'autres 

civilisations). En effet, les Anglais ont supplanté les Français, avant d'être eux-mêmes 

supplantés par des immigrations germaniques, scandinaves ou autres, comme "une succession 

de bernard-l'ermite dont les derniers arrivants ignoraient tout des premiers occupants des 

lieux" (p.219). Mais Raspail rend hommage à la "longue mémoire des Indiens" (p.227), dont 

certains au moins sauvegardent des techniques traditionnelles : le vieux Moïse Cadorette, qui 

a construit les deux "vrais" canots, a appris le métier auprès d'un grand-père huron (p.25).   

C'est encore dans le Sud profond que la mémoire est le plus fidèle. Quand les canotiers 

y arrivent – nous sommes en 1949 – la ségrégation raciale est encore en vigueur, ce qui les 

choque, mais modérément, tant Blancs et Noirs semblent s'en accommoder. A Vicksburg, la 

bataille qui a fait de la ville le "Verdun des Sudistes" reste un souvenir vivace, auquel Raspail 

compare, avec sympathie, le souvenir des guerres de Vendée (p.340). A ses yeux, les 

Confédérés se sont battus moins pour le maintien de l'esclavage que pour la sauvegarde "d'une 

patrie charnelle… d'un style de vie, une façon d'être et d'envisager le bonheur, des usages, une 

certaine urbanité" (p.339). En outre, et surtout, ils sont des représentants du type favori de 

Raspail, celui du héros vaincu mais non abattu, et qui ne regrette rien, dont les légionnaires de 

Camerone, cités à plusieurs reprises, sont le meilleur exemple. Bref, conclut l'auteur, "nous 

étions sudistes, nous aussi" (p.339). En témoignent, les petits drapeaux  des Confédérés 

arborés à la proue des deux canots, à l'image des croix de Saint André frappées de treize 

étoiles qui flottaient encore sur les bâtiments publics. 

Mais, en bien des endroits, le temps a fait son œuvre, par une érosion naturelle : le fort 

La Baye, construit en bois comme bien d'autres, a complètement disparu : "sur le terrain, plus 

rien ne subsiste" (p.275), au point que la nostalgie ne sait où prendre appui. Ailleurs, si la 

toponymie française est encore en usage (avec une prononciation plus ou moins adaptée), "il 

ne reste rien du passé", ni vestiges concrets, ni mémoire (p.296). En outre, si l'on découvre 

quelques rares traces des temps anciens, on les sait vouées à une disparition prochaine et 

définitive : comme Raspail lui-même plus tard, en d'autres lieux, les canotiers ont le sentiment 

de terminer une histoire. Ils sont les derniers à utiliser le dernier "reposoir", ils "ferment la 

marche" (p.125), le Père Marquette avait  "ouvert la route; nous la fermions" (p.283). 

Comme si le temps ne suffisait pas à détruire, les hommes se chargent de provoquer 

des changements qui dénaturent les paysages. Les travaux de construction d'un barrage 

dévastent les deux rives de l'Outaouais (la rivière Ottawa) (pp.148-150). Déjà, les bateaux 

chargés de touristes commencent à sillonner les lacs, au détriment des embarcations légères 
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traditionnelles, et Philippe constate avec un mélange de mépris et de regret : "nous allons 

devoir composer avec ça" (p.172). Quand Raspail revient en Amérique bien des années plus 

tard, il constate tristement l'invasion accrue de la nature par ce qu'on est convenu d'appeler le 

progrès : l'île Sainte Hélène où il avait campé dans une totale solitude est devenu un"parc de 

loisirs" (p.55), le fort Chambly est envahi part "des pique-niqueurs sans mémoire" (p.41), et 

les amateurs de raft encombrent les rivières (p.189). Entre 1949 et 1996, l'afflux des touristes 

a gâché les paysages où il avait rêvé: "tous ces gens effrayaient les ombres dont j'avais 

autrefois senti la présence" (p.136). 

 

Pis encore, les hommes eux-mêmes sont victimes de ce "progrès". Des Indiens, 

chassés de leurs terres, ont délaissé leur village pour émigrer plus loin, dans un triste 

bidonville. Ces Algonquins étaient "un peuple de seigneurs" mais, "coupés de leur vie 

d'autrefois, jetés dans un monde étranger" (p.199), ils se sont abâtardis et dépérissent peu à 

peu, comme ces peuples oubliés dont Raspail, plus tard, a recherché les traces. Le Québec lui-

même, qui puisait sa force dans ses familles nombreuses, comble à présent son "déficit 

démographique" par des milliers de nouveaux arrivants "qui ne sont pas (ses) enfants" (p.47) : 

ce disant, Raspail ne pense sans doute pas seulement au Québec… 

 

 

Les canotiers, eux aussi, sont guettés par une certaine mutation : lassés de la 

navigation monotone sur le Mississipi, ils se distraient en écoutant la radio : "ce cadeau, à 

l'anachronisme inversé" rompait "le lien avec le passé": "entre le Père Marquette et l'équipe 

Marquette, le fossé, insensiblement, se creusait" (p.304). A force d'utiliser du matériel 

américain, des mots américains, les jeunes gens étaient, peu ou prou, "en train de changer de 

peau" et surtout de changer d'époque : "Je découvrais l'Amérique, non plus celle du temps des 

Français, mais celle du siècle où je me trouvais" (p.305). Pour échapper à ce "bain américain" 

qui risque de les détourner de leur but premier, les canotiers ont recours à un antidote : quand 

les circonstances s'y prêtent, ils montent leur camp ("toute la panoplie, pavillon déployé en 

haut de son mât, canots et matériel rangés au carré" p.307) sur quelque banc de sable du 

fleuve, où ils s'installent avec un soupir d'aise: "enfin, chez nous !" 
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LE  TRONE  ET  L'AUTEL 

ou, plus exactement : 

LA  PATRIE  ET  LE  SACRE 
 

Dans la colonisation française du Nouveau Monde, deux hommes, parmi tant d'autres, 

ont joué un rôle essentiel, chacun dans son domaine propre : le P. Marquette n'a exploré le 

Mississipi que pour apporter l'Evangile aux Indiens, alors que Cavelier de La Salle prenait 

possession du terrain au nom du roi. Sans doute est-ce la raison pour laquelle les Américains 

ont préféré statufier le premier, l'action proprement politique du second leur portant quelque 

peu ombrage. La France, elle, les a oubliés tous les deux : nous y reviendrons. 

Presque d'entrée de jeu, Raspail avoue avoir toujours "marché à l'imagination" (p.16). 

Aussi n'est-il pas étonnant qu'il se sente des affinités avec les pionniers qui ont donné à la 

France un fugace empire américain. Tout commence, comme disent les journalistes, avec 

Jacques Cartier, reçu en 1534 au Louvre par François Ier. Pour convaincre le roi de la 

nécessité d'une expédition, "assurément, écrit Raspail, il invente, à partir du peu qu'on savait, 

la tête emplie de songes grandioses" (p.21). Les coureurs des bois qui le suivent sont en quête 

d'un "mythe": le passage vers la Chine (p.61); et l'auteur insiste : "l'Amérique française a été 

bâtie sur le rêve" (p.63), "la Louisiane du roi de France"… est sortie tout entière du 

"formidable rêve" de Cavelier de La Salle (p.220). La "furieuse soif d'horizons" qui animait 

les Français les a lancés "à la poursuite d'un royaume qu'en fait ils portaient en eux" (p.127). 

Les historiens pourraient discuter ces affirmations, mais elles présentent l'intérêt de traduire 

surtout un état d'esprit qui est celui de Raspail lui-même; à preuve, cette phrase qu'il met dans 

la bouche du général Franz von Pikkendorff, et qu'il cite deux fois : "nous mourons tous pour 

le même empire, celui… que nous portons en nous" (Le Jeu du roi, p.100 et Hurrah Zara, 

p.112). 

Puisque j'ai cité le nom de Pikkendorff… En 1949, Raspail était encore loin d'avoir 

imaginé cette noble famille germano-austro-franco-anglaise, obstinément catholique et 

francophone, dont tous les représentants  incarnent un idéal chevaleresque, anticonformiste et, 

pour tout dire, anachronique. Aucun de ses membres ne peut donc apparaître dans le livre de 

bord des canotiers : Raspail a vu là sans doute une regrettable lacune et, dans Hurrah Zara, il 

imagine avoir retrouvé la trace d'un François-Louis de Pikkendorff, en garnison au fort de 

Chartres (op.cit., p.67), mais il n'a pas inséré cet épisode fictif dans le récit qui devait refléter 

au plus près la réalité de son expédition. 
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Souligner avec insistance la capacité de rêve, l'esprit d'aventure des Français, c'est 

aussi pour Raspail l'occasion de les opposer au pragmatisme anglo-saxon. Pendant que les 

coureurs des bois poussaient toujours plus loin leurs expéditions "au plus lointain de leur 

imagination" (p.64), "les Anglais, retranchés dans leurs six colonies…, labouraient, 

défrichaient, plantaient, achetaient, prospéraient, et importaient de Guinée leurs premiers 

esclaves noirs" (p.65). 

Tous les territoires que découvraient les pionniers français, ils en prenaient possession 

au nom du roi; Jacques Cartier, le premier, érige au bord du Saint-Laurent "une immense 

croix de bois frappée d'un écusson à fleurs de lys" (p.21); de même, tous les autres, "sur leur 

route, ont planté des croix, des poteaux écussonnés aux armes de France" (p.23). Les forts 

bâtis par Cavelier de la Salle étaient "des établissements français où flottait le drapeau du roi" 

(p.220). A la Pointe aux Barques, sur le lac Michigan, Raspail constate avec jubilation : "Ici, 

le roi de France a régné sans partage jusqu'en 1763" (p.255). 

Car Raspail ne se cache pas d'être royaliste, au moins de cœur et de principe; des 

romans comme Sire  et Le roi au-delà de la mer le montrent assez. Dans Les chemins d'eau, je 

l'ai signalé plus haut, il prend lui-même symboliquement possession, au nom du roi (et non du 

président Vincent Auriol !)  d'un îlot inhabité du Saint-Laurent qu'il baptise "île Notre-Dame 

de Bonne-Nouvelle" (p.34); pour justifier ce nom, il évoque l'église parisienne placée sous ce 

vocable – et ne résiste pas à l'envie d'une digression historique : c'est dans le voisinage de 

cette église que s'étaient postés le baron de Batz et quelques compagnons, le 21 janvier I793, 

pour tenter d'arracher Louis XVI à la guillotine. Pour faire bonne mesure, Raspail rappelle 

aussi les quelque trente mille personnes qui se sont rassemblées à son appel, sur la place de la 

Concorde, pour marquer le deux centième anniversaire de l'exécution du roi (p.36-37). 

C'est dire que Raspail a peu de sympathie pour la République, héritière de la 

Révolution, et surtout pour son personnel. Il le fustige ailleurs durement, dans Le Camp des 

saints, déjà, où l'on voit l'avachissement  des pseudo-élites politiques, qui fait de l'Occident, et 

de la France en particulier, une proie facile pour les immigrants, pacifiques mais 

innombrables, venus du Tiers-Monde. Dans  L' île bleue, il décrit avec une ironie parfois 

féroce la fuite, en 1940, des smalas ministérielles vers Bordeaux, via la Touraine. Enfin, dans 

une nouvelle des Hussards, "La passation des pouvoirs", il s'en donne à cœur joie, en jetant 

dans le même sac gagnants et perdants d'une élection présidentielle, qui ne se joue qu'entre 

fripouilles. 

Dans  Les chemins d'eau, Raspail reproche à la République son ingratitude à l'égard de 

Cavelier de La Salle : des épaves de ses bateaux, qui ont été retrouvées au large du Texas, 
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devraient revenir à la France – laquelle n'en a cure, "Cavelier de La Salle ne figurant pas sur 

le registre officiel républicain des héros nationaux" (p.244); c'est pourquoi ce pionnier n'a 

même pas une rue qui porte son nom, et le romancier de proposer : on pourrait bien lui 

attribuer le boulevard dédié à l'autre Raspail, François, l'apologiste du camphre, natif de 

Carpentras, qui n'est, selon son lointain collatéral, qu'un "hurluberlu  démagogue de 

l'éphémère seconde République" (p.242) (!). 

Toutefois, si la France n'est plus un royaume, elle est toujours la France, et les 

canotiers ont conscience de la représenter, celle d'hier comme celle d'aujourd'hui. Aussi, leurs 

canots arborent-ils à la poupe le drapeau tricolore et, à la proue, un guidon fleurdelysé (p. 

107). Leur patriotisme se manifeste parfois avec une joie presque enfantine, lorsque la 

toponymie française les fait s'écrier : "Nous étions chez nous !" (p.255), ou lorsqu'ils 

observent que, passant du Canada aux Etats-Unis, "on ne quittait pas les chemins d'eau du roi" 

(p.207). 

Avec une fierté nationale rétrospective, Raspail évoque les exploits des pionniers, 

même peu connus, comme ce Pierre de la Vérendrye qui, vers I730, accompagné de ses trois 

fils, est arrivé jusqu'aux Montagnes Rocheuses, "en construisant des fortins qu'il laissait 

derrière lui comme les pierres du Petit Poucet" (p.210). A côté des pionniers, il y a les 

héroïnes; par exemple, Madeleine de Verchères, quinze ans, qui organise la défense de sa 

maison contre une horde d'Iroquois : pour tromper les assaillants, elle dispose des soldats 

factices au sommet de la redoute (p.46), en utilisant un stratagème que Raspail prête à 

plusieurs reprises à des personnages de ses romans, et dont il avoue la source : les bandits 

d'Agostin dans Le Capitaine Fracasse. 

C'est en 1673 que se produit "l'éclosion du rêve", avec l'entrevue, préparée par 

Cavelier de La Salle, entre le marquis de Frontenac et les Iroquois (p.79) : une véritable mise 

en scène soigneusement réglée, "comme une machinerie de ballet, qui laisse les Indiens 

éblouis" (p.81) et qui donne l'image éclatante d'une "France en majesté" (p.80). Une scène 

analogue se déroule un peu plus loin, autour de Daumont de Saint-Lusson, officier du roi 

(p.207) : érection d'une croix et d'un poteau écussonné aux armes de France, chants religieux, 

et harangue aux Indiens. Dans les deux cas, les Français s'assurent, non une conquête par la 

force, mais une "domination de parade" ou, mieux, de prestige (p.209), et définissent un 

programme de colonisation libérale (p.82), parfaitement "antiraciste", dirait-on aujourd'hui, 

puisque les unions mixtes sont préconisées. Le tout, fort différent des pratiques des puritains 

de la Nouvelle-Angleterre : aussi, conclut Raspail, "les premiers ont été aimés, et les seconds, 

détestés" (p.209). 
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En ce même été 1673, le P. Marquette et ses quelques compagnons atteignent le 

Mississipi, que Cavelier de La Salle descendra jusqu'à son embouchure, qu'il atteint en 1682. 

Il réalise cette expédition avec 52 hommes, dont 22 Français, qui lui ont suffi pour "conquérir 

l'immensité" (p.85). Raspail se plaît à souligner l'extrême modestie des effectifs qui occupent 

les forts : à Chambly, 20 soldats et une cinquantaine d'auxiliaires hurons (p.40). Le capitaine 

d'Escarbanac – gascon comme le nom l'indique – n'a besoin que de 4 hommes pour tenir un 

poste, parce qu'il peut compter sur l'amitié de la tribu voisine et de son sachem (p.255). 

La "longue mémoire" des Indiens explique la fidélité à la France des Hurons, du reste 

largement métissés, du fait des unions mixtes (et catholiques). En 1763 et dans la suite, des 

tribus essaient de résister aux Anglais; leurs chefs déclarent "le roi de France est notre père" et 

ils affirment, comme Pontiac, vouloir mourir français (p.328); le signe de ralliement qu'ils se 

donnent est "l'étendard blanc fleurdelysé  d'or des rois de France" (p.323). 

A l'insistance avec laquelle Raspail évoque une "nation franco-indienne" ébauchée, 

mais avortée, on mesure son patriotisme nostalgique (p.229). Mais le traité de Paris est signé, 

il faut s'y conformer : entre 1763 et I765, la Louisiane se vide, dans une "longue hémorragie"; 

les Français évacuent les forts, abandonnant à leur sort, c'est-à-dire aux représailles des 

Anglais, leurs alliés indiens : cet abandon est, pour Raspail, l'occasion d'en évoquer d'autres, 

qu'il n'a pas besoin de préciser, et "qui navrèrent le cœur et l'âme de bien des officiers 

français, déchirés entre leurs promesses, leur conscience et les ordres reçus" (p.328). En 

inventant a posteriori un Pikkendorff français en garnison au fort de Chartres, Raspail fait de 

lui un officier perdu, qui démissionne de son grade pour rejoindre la résistance indienne, dans 

laquelle il disparaît (Hurrah Zara, p.68 sq.). 

Pour finir, il ne résiste pas à l'envie de lancer une pointe contre Washington, le 

glorieux premier président des Etats-Unis, en rappelant que celui-ci, jeune officier anglais, 

"commandant des milices de Virginie au nom du roi George III", avait commencé sa carrière 

en se battant contre les Indiens, et contre les Français, à qui il devra, quelque vingt ans plus 

tard, la victoire des Insurgents et l'indépendance de l'Union (p. 297 et 324) : l'histoire a de ces 

ironies… 

L'implantation de la France dans le Nouveau Monde s'est faite au nom du roi, mais le 

trône étant inséparable de l'autel, la religion catholique y a largement contribué. Quand 

Frontenac prend possession du territoire où il va construire – en huit jours ! – le fort qui 

portera son nom, Raspail note avec approbation que la cérémonie comporte le chant du Te 

Deum  et du Vexilla regis .  
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Il évoque volontiers les missionnaires qui ont travaillé à l'évangélisation des Indiens, 

comme les quatre religieuses des "Sœurs grises" de Montréal, parties dans le "nord du nord" 

de la baie d'Hudson, où elles sont restées dix ans sans revenir : les Indiens Crees y sont 

toujours catholiques (p.I56). Une belle image de la foi neuve et fervente des convertis est la 

mort chrétienne d'un Huron, tué dans un combat à côté d'un Français, sur le corps de qui il 

trace un signe de croix (p.95). 

Les Jésuites ont été les premiers et les principaux artisans de l'évangélisation. Un P. 

Allouez fonde la mission St-François-Xavier en I669, et baptise des milliers d'Indiens. Quand 

le P. Marquette y arrive quatre ans plus tard, "c'est deux cents canots qui l'ont escorté (p.263). 

Ce dernier, de son côté, avait fondé en 1671 la mission St-Ignace et "son rayonnement 

s'étendait à des dizaines de lieues à la ronde" (p.226) : peut-être"le prestige des Français" y 

était-il pour quelque chose, mais, plus encore, "la charité, la douceur du message évangélique" 

qui, pour ces populations souvent sanguinaires, était "une sorte de délivrance" (p.227). 

Le P. Marquette mourut d'épuisement, le 16 mai 1673, dans une misérable cabane, au 

bord de la rivière de la Civette, au pays des Illinois; ses compagnons l'ensevelirent 

chrétiennement sur place. Deux ans plus tard, des Algonquins, convertis ou non, mais qui tous 

le vénéraient comme un grand Ancien, retrouvèrent sa tombe et lui firent des funérailles 

grandioses, à la mode indienne, dont Raspail décrit les rites, ému et non choqué de voir un 

prêtre honoré par ces coutumes encore païennes. Des dizaines de canots escortèrent la barque 

qui portait les ossements du Père jusqu'à la mission St-Ignace : véritables "funérailles 

nationales, célébrées spontanément par une nation franco-indienne qui ne verrait jamais le 

jour " (p.229). 

Les jeunes canotiers eux-mêmes sont amenés à sacrifier à un rite païen : un certain 

"oiseau-roc", qui domine une falaise abrupte, était respectueusement salué par leurs 

devanciers; faut-il les imiter, ou passer outre ? Sans trop d'état d'âme, le chef de file 

prononce : "saint Oiseau-Roc priez pour nous", et deux de ses compagnons répondent : 

"amen" (p.146); quant au dernier, sceptique et blagueur – ce qui déplaît à Raspail – il "se 

plante" le lendemain, lui et son canot, sur un rocher; simple coïncidence ?..  

A cinquante ans de distance, l'auteur prend soin de justifier l'observance de ce salut en 

invoquant la pratique de l'Eglise des premiers siècles, qui christianisait des usages et des lieux 

païens. Même le scoutisme de Baden-Powell, qui montre avec insistance dans la nature 

l'œuvre de Dieu, n'est-il pas une sorte de "paganisme récupéré" (p.146) ?  Cette remarque 

amène Raspail à poser une question qui ne manque pas de pertinence : "nos écolos voient-ils 

dans la nature l'œuvre de Dieu ? Sinon, à qui et à quoi se réfèrent-t-ils ?" (p.147). 
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A plusieurs reprises, hors de tout contexte proprement religieux, les jeunes gens, et 

Raspail lui-même, manifestent leur sens du sacré par une piété quasiment filiale à l'égard de 

ceux qui les ont précédés, à l'égard d'un passé, d'une tradition auxquels ils sont fidèles : le 

récit, par le P. Hébert, de l'héroïque combat du Fort-Carillon, dont les défenseurs se firent tuer 

jusqu'au dernier, a la même grandeur presque liturgique que le récit de Camerone lu chaque 

année, le 30 avril, dans les unités de la Légion (p.96); un coureur des bois nommé Cadieux 

résiste toute une journée à un fort parti d'Iroquois puis, avant de mourir chrétiennement, il 

écrit une complainte, retrouvée plus tard près de son corps; cette complainte était lue 

pieusement devant les équipages qui passaient par là, et le jeune Raspail la lit, non moins 

pieusement, devant ses compagnons (p.130). 

Lors d'un "portage", les riverains venus en spectateurs emboîtent le pas aux canotiers, 

qui se trouvent peu à peu à la tête d'une véritable procession, dont le terme sera le monument 

au P. Marquette : le mouvement de curiosité s'est mué en cérémonie du souvenir. Mieux : à 

Quincy, les jeunes gens sont reçus par des officiels en costume cravate, mais coiffés de 

plumes multicolores et tirant gravement sur des calumets. Etonnement - compréhensible : à 

quoi rime cette mascarade ? – Ce n'est pas une mascarade, mais, là encore, une pieuse 

cérémonie du souvenir : pour accueillir l'équipe Marquette, au lieu de prononcer un discours 

de son cru, le maire-sachem déclame le poème indien de Longfellow Hiawatha qui retrace la 

rencontre du grand chef des Illinois et du P. Marquette, deux siècles et demi plus tôt (p.314). 

Sans complexe, Raspail se déclare catholique romain, et les quatre canotiers 

appartiennent aux Scouts de France – qui, en 1949, n'étaient pas "cette espèce d'ONG socio-

culturelle molle et édulcorée" qu'ils sont devenus depuis (p.106). Jugement  peut-être sévère, 

mais il faut bien dire que Raspail n'aime pas les changements qui se sont produits dans 

l'Eglise depuis le concile Vatican II, pour lequel il lui arrive, ailleurs, de n'être pas tendre. 

Dans Les Chemins d'eau, il se contente de quelques allusions rapides, mais significatives, qu'il 

évoque "l'ombre brouillée du Concile" (p.28) ou "le raz de marée conciliaire" (p.105) ou 

encore "la grande débandade de l'Eglise du Québec" (p.38) – et d'autres Eglises, ailleurs, 

pense-t-il sans doute. 

Même s'ils n'y sont pas quotidiennement fidèles, les quatre scouts récitent ou chantent 

prière du matin et prière de soir, dans lesquelles, à l'époque, Dieu est encore vouvoyé (p.161). 

Pour mieux lutter contre le courant, ils rament, non assis sur le banc de nage, mais à genoux, 

dans la position de "prière de combat" ou de "combat en prière" (p.134). Comme leurs 

devanciers, ils invoquent notamment Sainte Anne et la Sainte Vierge avant d'affronter un 

rapide et, l'obstacle franchi, ils ne manquent pas de les remercier (p.121-123 et 183). Une 
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médaille de Notre-Dame des Voyageurs, clouée à l'avant de leurs canots par le vieux Moïse 

Cadorette (p.27), "sans doute (les) guidait" et les protégeait (p.188). 

Enfin, ils montrent aussi leur piété en recherchant, au cours de leurs escales ou de 

leurs portages, les croix de bois érigées par les survivants à la mémoire des victimes des 

rapides, ces croix qui "avaient sacralisé ces lieux" (p.124). Ce faisant, ils montrent bien ce 

qu'ils veulent être dans leur expédition : des "pèlerins" marchant, ou ramant, sur les traces de 

ceux qui les ont précédés, rendus proches par le soin pieux avec lequel ils entretiennent leur 

souvenir. 

 

 

CONCLUSION 
 

En résumé, on peut dire qu'avec ces Chemins d'eau du roi,  à travers le récit d'une 

grande aventure sportive, Jean Raspail fait surtout celui d'une épopée bien mal connue, celle 

des Français dans le Nouveau Monde qu'ils découvraient. Il remplit ainsi un devoir de 

mémoire, comme on dit volontiers, à propos, souvent, de pages d'histoire qui ne méritent pas 

tant d'honneur. Il est de bon ton, aujourd'hui, de faire silence sur les gloires de notre passé, et 

de célébrer nos défaites plus que nos victoires, Trafalgar et non Austerlitz. Raspail, lui, prend 

plaisir à rappeler à ceux qui l'ont oublié – à moins qu'ils ne l'aient jamais su – que, de 1554, 

avec Jacques Cartier, jusqu'au traité de Paris de 1763, une immense partie de l'Amérique est 

devenue française, conquise plus souvent par l'audace, le prestige et l'amitié que par la force 

des armes. 

Certes, ce plaidoyer de la mémoire ne fera pas revenir la grande Louisiane dans le 

giron de la France, et l'on peut toujours penser que rendre hommage à un passé révolu, exciter 

peut-être des regrets à son propos, est un effort stérile, inutile – un simple baroud d'honneur. 

Mais peut-être l'honneur n'est-il pas inutile… 


