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A Pompéi la vie quotidienne prise sur le vif

Par Jean-Louis Rieusset

Conférence n°4035, séance publique du lundi 6 octobre 2008,
Bull. de I'Académie des Sciences et Lettres de Montpellier n°39, pp. 289-297

L’éruption du Vésuve du 24 aolt 79 de notre cre relatée par un témoin
oculaire, Pline le Jeune, a projeté trois mille meétres cubes de cendres briilantes,
roches diverses et surtout lapilli a vingt mille métres d’altitude ou un vent
stratosphérique du Nord Ouest poussa cette nuée ardente. Celle-ci retomba en
particulier sur Pompéi, écrasant les toitures et obstruant en quelques heures rues
et batiments sous un déluge de matériaux volcaniques. La plupart des habitants
ne purent s’échapper sous le nuage sombre aux reflets d’enfer dont les
poussi€res, mélées de gaz sulfureux, pénétraient dans leurs poumons et les
asphyxiaient. Ils furent ensevelis sous les cendres qui, en devenant du tuf, ont
conservé en creux la forme exacte de leur corps. Il a suffi de remplir de platre
liquide ces cavités pour faire réapparaitre leurs traits et leur derniere attitude,
une attitude de vivant. On a ainsi trait€ 655 corps sur un millier de victimes
repérables.

Les fouilles entreprises depuis le dix-huitiéme siécle ont aussi permis de
remettre au jour les murs des batiments décapités et leurs fresques, ainsi que
beaucoup de sculptures et d’ustensiles de la vie quotidienne au premier siccle de
I’Empire. On a restauré les maisons les plus intéressantes, ce qui permet de
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visualiser exactement tout ce que nous ont conté sur la société romaine et ses
moeeurs les nombreux écrivains de ce temps : Tacite, Tite-live, Martial, Tibulle,
Properce, Ovide, Pétrone et Sénéque. Paradoxalement c’est a cette atroce mort
collective que nous devons de voir, vingt si¢cles aprés, Pompéi en pleine vie.

Cette cité samnite puis grecque avait €té conquise par Rome en 283
avant Jésus-Christ. Elle s’était reconstruite au siécle suivant puis avait participé
a la révolte de plusieurs provinces italiennes contre la brutale occupation
romaine. A I’issue de cette « guerre sociale » Sylla, vainqueur, dut leur accorder
le Droit de Cité. Il dota Pompéi d’une basilique ou on rendait la justice, d’un
temple a la triade capitoline (Jupiter, Junon et Minerve) puis y installa une
colonie de vétérans, ce qui amena la construction d’un théatre, d’un odéon, d’un
amphithéatre et de thermes. César réforma 1’administration et dota les villes de
municipalités élues aprés de vraies campagnes électorales comportant des
inscriptions sur les murs a la gloire des candidats. Sous la « Pax Romana »
d’Auguste 1’ordre et la prospérité s’accrurent encore.

Pompéi devint une résidence de luxe ou quelques grandes familles, ainsi
que des plébéiens et des affranchis enrichis, occupaient de diverses fagons
I’otium, le loisir studieux, par opposition au negotium, les affaires. Les divers
métiers et professions étaient exercés par les autres habitants, dont des milliers
d’esclaves. En partie démolie par un séisme en 62 de notre ¢re, la ville était en
pleine restauration quand survint I’éruption de 79.

Dans le cadre étroit des antiques remparts, les maisons sont contigués et
les piéces resserrées. Mais les riches ont acquis la maison la plus proche pour
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agrandir leur demeure en profondeur. Derriére des boutiques donnant sur la rue
et occultant la lumicre venant d’elle, D’atrium est - avec son impluvium
recueillant lumiére et eau rafraichissante — le cceur de la domus sur lequel ouvre
en particulier le tablinum ou le maitre recoit ses « clients ».

Au-dela un vaste péristyle est entouré d’une ¢€légante colonnade et
dessert les picces réservées a la famille ou aux intimes : Le grand salon (oecus),
la salle a manger (triclinium) ou la table est entourée sur trois cotés de lits ou
I’on s’étend a demi, la cuisine, les sanitaires et les chambres. Presque toutes les
piéces ne sont €clairées que par I’atrium ou le péristyle. Aussi des peintures
murales visent a agrandir ces espaces clos avec le plus grand réalisme, de
perspectives de colonnades en trompe 1’ceil et méme de paysages, flore et faune
comprises, ¢évocation de la nature, ce paradis d’au-dela des remparts. Mais
lorsqu’on a pu lui faire une place, un jardin s’étend derriére la maison avec un
palmier ou des cyprés au dessin pur, des oliviers ou des orangers, quelques
arbres fruitiers, des buis taillés, des plates bandes florales autour d’une statue,
une picce d’eau sous une té€te de marbre d’ou jaillit ’eau. L’eau courante,
amene¢e par un aqueduc et des tuyaux de plomb, assure fraicheur et confort.
Aussi les oiseaux sont-ils nombreux a voleter et chanter dans ce petit paradis.
L’autel des dieux lares y a souvent émigré dans une chapelle. La Villa Félix
possede un triclinium extérieur et trois petits ponts enjambant la piece d’eau
centrale.

Les villas campagnardes ont une autre structure, jusqu’a ressembler a
des palais,comportant des thermes, largement ouvertes par des portiques sur des
parcs plantés de pins, cypres,lauriers, lauriers-roses et massifs de buis, parmi
lesquels serpentent des allées parsemées de groupes sculpturaux et de vasques
ou boivent les oiseaux. Ici une treille offre son ombre. Ailleurs un jardin potager
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donne des Iégumes frais, un verger des fruits. Au-dela s’étendent des vignes, des
bosquets et des oliveraies dont les esclaves récoltent les raisins, le bois ou les
olives. Certaines sont baties au bord de la mer. Méme ailleurs, les familles les
plus riches, voulant manger des poissons vraiment frais, en élévent dans un
vivier ou I’eau de mer est fréquemment renouvelée. Ils ont parfois des réserves
de chasse ou des installations d’¢levage de liévres ou chevreuils. Leurs arbres
fruitiers ont ét€¢ savamment greffés. Leurs cerisiers viennent d’un noyau ramené
d’Anatolie par le général Lucullus. Ils ont enfin des ruches, car le miel est le
seul sucre connu et la cire sert a de nombreux usages. Telle est la maison de
campagne de la gens de Poppée, la maitresse puis la femme de Néron,
récemment dotée d’un complexe architectural consacré aux réceptions et aux
loisirs et d’une piscine de plus de soixante métres de long adroitement insérée
dans le parc.

La journée commence tot pour le pater familias, chef de la familia (la
« gens » des nobles étant en voie de désagrégation). Il se fait raser puis habiller
sur un pagne ou un calegon d’une tunique courte et de sandales et revét le plus
souvent le pallium, longue bande de tissu hérité¢ des philosophes grecs qui se
revét beaucoup plus facilement que la toge. Celle-ci, demi-cercle de six meétres
de diamétre savamment drapée par un serviteur, est réservée a la vie publique et
aux gestes d’orateur, avec ses bandes de pourpre dont la largeur fait reconnaitre
le rang de chacun. Puis le maitre recoit ses clients, hommes libres dépendant de
lui moyennant des droits et devoirs réciproques. Par cet acte de déférence
quotidien et un soutien é¢lectoral les clients méritent une protection et une
assistance financiere. Enfin le dominus sort pour ses affaires et éventuellement
ses fonctions civiques, souvent vers le forum autour duquel se trouvent la curie
municipale, la basilique et les principaux temples. Par ailleurs il exerce toujours
le droit de correction sur ses esclaves et ses enfants, allant parfois jusqu’a la
mort pour les esclaves et a I’abandon a sa naissance pour un enfant non désir¢.
Les autres sont présentés aux dieux autour de 1’autel familial. Ils vont désormais
porter sur leur poitrine une bulle d’or contenant des amulettes et auront droit a la
robe prétexte jusqu’a leur majorité, sans se priver pour autant de jouer en petite
tenue avec les enfants des esclaves domestiques.

La matrone, elle, reste juridiquement soumise a son €poux mais a vu son
sort s’améliorer. Elle garde maintenant la disposition de sa dot et de ses
héritages. A son réveil elle se confie aux soins de ses servantes qui la baignent,
la frictionnent avec des onguents parfumés, la fardent, la parent de bijoux et la
coiffent a la nouvelle mode : Au sévere chignon de Livie, femme d’Auguste, ont
succédé¢ des ondulations faites au fer, des nids d’abeille superposés jusqu’a
trente centimetres et des tresses parfois postiches retombant sur les épaules. Puis
elles I’habillent, sur des sous-vétements désormais ajustés, d’une tunique
longue, la stola, retenue par une ceinture et souvent par des fibules sur les
manches, enfin d’une pallia plus fine que le pallium masculin pouvant lui
couvrir la téte pour sortir, regle de plus en plus délaissée car dérangeant la belle
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coiffure. La laine et le lin blanc sont souvent remplacés sous Néron par des
¢toffes venues d’Orient légéres et multicolores. Pétrone décrit ainsi
Fortunata : elle vint donc, la tunique verte relevée par la ceinture laissant voir
une robe couleur cerise et des mules blanches brochées d’or.

Pendant sa longue toilette la matrone donne ses ordres domestiques, surveille le
travail de ses enfants, peint ou fait de la musique ou encore écrit des vers comme
la célebre Sapho. Certaines femmes ont créé une entreprise : Eumachia a fait
construire sur le forum une grande boutique de mode ou la statue de Livie trone
dans I’exedre, cependant qu’elle a placé sans complexe la sienne propre dans
I’abside.

L’apres-midi, aprés une éventuelle sieste, la matrone recoit chez elle ses
amies ou va rejoindre aux thermes les personnes de son sexe dans la partie qui
leur est réservée. Un vestiaire, a I’entrée, offre des casiers pour les habits. On
passe ensuite s’asperger dans le tepidarium a la température modérée, avant
d’entrer dans le caldarium contenant I’alveus, bassin d’eau chaude, et le labrium,
bassin d’eau froide qui permet de séjourner dans cette ambiance surchauffée. Le
pavement du caldarium repose sur de petits pilastres en brique pour la
circulation de I’air chaud comme les doubles parois latérales. Enfin le
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frigidarium permet de raffermir la peau dans son bassin d’eau froide. Tout
autour s’étendent de beaux jardins pour les bains de soleil ou un exercice
physique modéré. On passe aux thermes des heures enti€res pour y retrouver des
amis, acheter de quoi manger a des marchands ambulants, jouer a la balle ou se
faire ¢épiler, quitte a importuner Séneéque par ses cris. Leur décoration
somptueuse traite de sujets souvent érotiques et offre au commun le luxe des
maisons nobles.

La moindre féte est le prétexte a des jeux : combats de cogs en champ
clos e surtout courses de chars, luttes contre des bétes féroces, ou entre des
gladiateurs diversement armés dans 1’amphithéatre. Un grand théatre et un
odéon abrités du soleil par un velum proposent quelques tragédies grecques peu
populaires, mais surtout des comédies, farces, musique et danse. La flite, la lyre
et la harpe sont, avec les percussions — tambourins, cymbales, castagnettes et
soufflets mus par un pied — les instruments les plus répandus. Le chant a
transformé des piéces de théatre en véritables opéras. Néron veut y surpasser les
professionnels par ses vocalises. La danse est trés appréciée pendant les
banquets, exécutée par de lascives Andalouses, comme au théatre, ou ce sont
surtout des ballets de jeunes filles. On vient d’inventer la pantomime : tandis
qu’un cheeur chante, un acteur danse, seul sur la scene, les différents roles en
changeant de place, de masque et de perruque. Orientaux ou Grecs, les stars de
cet art sont adulés et peuvent devenir des favoris de ’empereur. Les lectures
publiques restent le monopole des villas patriciennes car les manuscrits sont
aussi rares que les auditeurs cultivés.

Rares sont méme les écoles élémentaires, a la rude discipline, pour
apprendre a lire, a écrire (sur des tablettes enduites de cire) et a compter a des
enfants de sept a onze ans. C’est alors I’age d’entrer en apprentissage pour les
enfants des plébéiens alors que ceux des plus riches vont recevoir a domicile une
véritable culture en grec et en latin d’un « grammairien » (généralement un
affranchi) déroulant les précieux volumens de papyrus de Virgile, Tacite ou
Ovide dont il montre les subtilités grammaticales et fait I’explication littéraire.
Ensuite les fils des Patriciens, bénéficient des lecons d’un rhéteur, généralement
grec, qui les forme a I’art oratoire par I’étude des meilleurs auteurs pour les
rendre aptes aux controverses judiciaires ou politiques.

Les courtisanes que les jeunes prennent alors comme compagnes d’un
temps pour de romantiques rencontres dans la nature puis chez elles sont, a la
différence des prostituées, cultivées a I’image des hétaires grecques, chantent,
jouent de la lyre ou lisent des vers a la mode jusqu’a des élégies promises a
I’immortalité. Ces préludes amoureux cesseront le jour ou le jeune homme
prendra une fiancée de son rang, mais il retrouvera les courtisanes dans les
banquets dont elles sont un des attraits.

D’anciens esclaves affranchis et devenus trés riches ne savent souvent
lire que les majuscules ! Cela n’empéche pas le héros du Satiricon de Pétrone,
Trimalcion, d’avoir a sa table pour le repas du soir - la cene — le rhéteur
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Agamemnon avec de joyeux commensaux. Ses festins sont célébres ! Pétrone en
détaille les plats aussi nombreux que recherchés : en particulier tétines de truie
macérant dans une saumure de saumon, sanglier entouré de marcassins en
patisserie contenant des grives vivantes, desserts les plus inattendus. Il en conte
la fin licencieuse dans I’ivresse, les étreintes entre convives. Moins vulgairement
les patriciens laissent libre cours a leur sensualité. Autour de leurs lits de table
les peintures érotiques, voire pornographiques (ces derniéres non projetées ici),
communes dans les lupanars, apparaissent aux murs du triclinium. Il est vrai
qu’une téte de mort y rappelle aux convives que le temps leur est compté pour
déguster des lats rafﬁnes h;% dlvertlr de cent fac;ons almer .et mourir !

En tous cas les mceurs se sont beaucoup relachées avec 1’abondance, une
foule de désceuvrés ayant succédé aux paysans-soldats disciplinés et frugaux. Le
mariage « par usage » désormais le plus courant, fait entrer la femme dans la
famille du mari apres 1’accord des deux pater familias pour les fiancailles et au
moins un an de vie commune ininterrompue. Il se réduit a une cérémonie privée
et une poignée de mains suivi de la formule dite par la mariée : « ou tu seras
Caius je serai Caia ». Quant au divorce qui le rompt, il est souvent signifié par
une simple lettre qui peut maintenant étre écrite par I’épouse. Les Romains d’un
milieu ais¢ font en moyenne durant leur vie trois mariages basés plus sur
I’intérét que sur ’amour. De plus les maris ont le droit de cuissage sur leurs
esclaves. Ils peuvent aller jusqu’a échanger leurs épouses, adopter un enfant ou
épouser une femme enceinte pour perpétuer leur lignée, en raison de la forte
mortalité des femmes en couches et des enfants (dont moins d’un tiers atteint
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vingt ans) amenant souvent la matrone a ne pas vouloir subir un dangereux
accouchement. Par ailleurs séduire une femme n’est pas punissable sauf si elle
appartient a la caste des citoyens ou s’il s’agit d’un inceste. Si un homme libre
ne peut avoir une liaison avec un autre homme libre, il peut en avoir une avec
une femme mariée. Avec la liberté plus grande des femmes on ne se limite plus
au rapport sexuel occasionnel et clandestin. La passion véritable et durable se
multiplie avec son cortege de plaisirs mais aussi de souffrances. Des poctes la
chantent et des amants 1’affichent.

Les esclaves, anciens prisonniers de guerre, achetés sur les marchés ou
nés dans la maison, sont assimilés a des biens mobiliers ou a des animaux et
portent en principe un collier de métal mentionnant les nom et domicile de leur
maitre. En pratique il y a entre eux de grandes différences de niveau de vie et de
condition suivant leurs capacités et leur emploi ou s’il sont amis d’enfance du
patron. Certains possedent eux-mémes des esclaves, deviennent intendants ou
conseillers, ce qui conduit souvent a I’affranchissement et méme a la citoyenneté
romaine. Certains seront enterrés dans le monument funéraire de la familia de
leur maitre ou une inscription perpétuera leur souvenir. Par contre la vie est dure
pour ceux qui cultivent la terre, extraient ou manipulent des pierres de taille,
alors que les employés des commercants ou des artistes partagent leur vie
intéressante et que certains deviennent médecins, ingénieurs ou trésoriers.

Les fresques et mosaiques restituent bien les gestes des différents
métiers, effectués soit par leurs professionnels soit par des amours.
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Des marchands ambulants sont tolérés a certaines heures sur le forum,
mais c’est a co6té au macellum (marché en partie couvert) que I’on trouve fruits,
légumes et condiments et surtout le « garum » trés prisé ressemblant au nuoc-
man indochinois, des fromages des Cévennes et des poissons de mer frais
péchés au large : thons, loups, dorades, murénes. Les mollusques, coquillages et
crustacés ont la faveur des gastronomes et des parcs a huitres bordent le golfe de
Naples.

Les rues principales comportent des points d’eau et des passages pi€tons
surélevés pour les traverser. Elles sont bordées de boutiques tenues le plus
souvent par un couple dont la femme assure la vente. Le pain est vendu en
miches non loin des meules ou la farine a été broyée. Le vin passe d’une jarre a
une mesure €talonnée puis a la cruche du client. On le boit de préférence coupé
d’eau parfois salée ou adoucie de miel. De belles amphores étiquetées
conservent les grands crus parfois trés longtemps : Alba Helvia de Gaule ou
Chio de Grece ou Falerne de Campanie. Des « thermopolia » vendent des mets a
manger sur place ou a emporter, les mets chauds tirés de récipients encastrés
dans leur étal au-dessus de braises. Les Macdos ont donc des ancétres romains !
Ailleurs on prépare des parfums, des onguents et des baumes que nous voyons
de gracieux amours faire tester par une créature ailée. D’autres putti gravent un
plateau ou fagonnent un bijou devant une balance de précision. D’autres enfin
executent les différentes phases du lavage des tissus

Une enseigne de mosaique détaille les activités d’un verrier. Des
ustensiles de la vie quotidienne : coupes, miroirs, vases, pateéres en argent
décorées en relief et souvent rehaussées d’or sont de précieuses ceuvres d’art.
Des rinces doigts suppléent a I’absence de couverts. Une partie de ces
productions s’exportent par le port proche de la ville, qui importe en échange
des objets venant de loin. Des coupes de verre iris€ mettent en valeur les fruits
qu’elles présentent. Le célebre vase bleu décoré de verre camée témoigne de la
perfection atteinte. Des ateliers d’artistes de talent sculptent des copies en
marbre de statues grecques qu’elles nous transmettent, les originaux en bronze
ayant souvent €t¢ refondus. Ils créent aussi des bas-reliefs originaux et des
bustes immortalisant les traits d’un notable ou décrivent la misére humaine.
D’autres décorent les sols ou les murs de mosaiques multicolores. Enfin des
peintres dotés de techniques étonnantes réalisent des fresques contant des scenes
de la vie courante ou des histoires de héros et de dieux.

Sur la vie courante ? IIs nous montrent une jeune femme admirée nue en
public, divers animaux sauvages, une course de chars entre des amours rendant
plus droles les activités ludiques comme les divers métiers.

Sur les sceénes tirées des histoires de héros et de dieux ? Pasiphae recoit
de Dédale une vache en bois qui va lui permettre de s’offrir au taureau pour
enfanter le Minotaure, Hercule enfant étrangle des serpents devant Jupiter et
Alcméne, Europe est enlevée par le taureau qui I’a séduite en qui se cache
Jupiter, grand spécialiste des métamorphose pour le temps d’une aventure,
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Cassandre est arrachée a la statue en bois d’Athéna, le roi Penthée refusant le
nouveau culte de Dionysos va étre déchiqueté par les Ménades.

Toutes ces histoires n’étaient pas pour les Anciens des contes distrayants
mais des mythes qui les aidaient a expliquer les secrets du coeur humain et du
monde pour en tirer le meilleur profit. Pour eux le monde était un tout et un
humain pouvait étre métamorphosé en animal — voire en plante — sur un caprice
des dieux. Aussi les cérémonies expiatoires visaient-elles a se les rendre
favorables en réponse au sacrifice d’un animal. Dans ce but, Rome acceptait
n’importe quelle religion a condition qu’elle n’en combatte aucune autre et
surtout pas la religion romaine. Chaque famille honorait quotidiennement, outre
Vesta, les manes de ses ancétres, son génie et ses dieux lares sur un foyer
tronant au centre de la maison entretenu par le pater familias. Un serpent
« agathodaemon », démon favorable, s’enroule autour de 1’autel pendant un
sacrifice. La religion officielle élevait ces cultes familiaux au niveau de I’Etat,
mais dressait dans chaque cité un temple a la triade capitoline, imposant partout
un rituel trés strict, y compris pour le culte de I’empereur. Ceci dit, la foi
religieuse s’affaiblissait au fur et a mesure que grandissaient la richesse et les
plaisirs. Et les cérémonies restées les plus vivantes étaient celles qui, tout au
long de I’année, f€taient les divers événements jalonnant la vie humaine.

L’année commengait avec le printemps par un mois consacré¢ a Mars,
pere divin de Romulus et Rémus d’apres le serment de leur mere, vestale tenue a
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la virginité, de ne s’étre laissé féconder que par cet immortel. Ce dieu de la
guerre favorisait I’extension de I’Empire avec I’aide de Minerve, déesse de la
sagesse et de la prudence méme dans les combats. Mars est souvent représenté
avec sa compagne antithétique, Vénus, qui a & Pompéi comme protectrice de la
ville un grand temple dont il ne reste malheureusement que d’imposantes ruines.
I1 en eut un fils, Cupidon, enfant provocateur qui lance des fleches pour inoculer
I’amour a tort et a travers.

Le mois suivant, Avril, fut justement consacré a Vénus. Elle représente
I’éternel féminin que Jupiter fit surgir de la mer originelle, la beauté désirable
qui entraine son amant au-dela de la volupté jusqu’au charme céleste du beau
éternel — sans se soucier des conséquences. Vénus fut aussi la mére d’Enée, le
héros troyen survivant (vu ici portant son pere) qui, selon Virgile, aborda ensuite
au Latium pour y fonder la nation romaine et que César revendiqua plus tard
comme aieul. Pour Ovide : « Aucune saison ne convient mieux a Vénus que le
printemps. Jeunes épouses, Otez a sa statue de marbre ses parures anciennes et
lavez-la toute entiére avant de 1’entourer de tout ce que la déesse fait s’ouvrir
(aperire) dans la nature ».

Ensuite, entre le 26 Avril et le Ier Mai, les floralies fétaient la déesse des
fleurs qui confia ses aventures au méme Ovide : « Nymphe vagabonde, je fus
enveloppée par Zéphir qui me coucha dans I’herbe et m’aima. Alors apparut
autour de nous un tapis de fleurs de toutes formes et couleurs. Des qu’elles
eurent bu la fraiche rosée, elles offrirent leur parure naissante aux caresses du
soleil. Je cueillis les plus belles pour en tresser des couronnes qui se méleront a
la chevelure des dieux. Mais les hommes ne furent pas oubliés pour autant : de
I’abondance des fleurs viendra celle des fruits, la vendange sera belle et I’huile
d’olive coulera a flots. C’est moi qui attire vers le cytise, la violette ou le thym
I’abeille qui donnera du miel. Fleur de 1’age de 1’année j’en porte toutes les
promesses.
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Aussi je ris sous cape des incartades des jeunes qui accompagnent mes
fétes jusqu’au sein des nuits parfumées. » Venant apres Flore, Pomone, déesse
de la fertilité des arbres fruitiers, arme sa main d’une serpe pour émonder et
greffer. Elle ne songe pas a ’amour et clot avec soin les vergers pour les
défendre des faunes cornus et des satyres bondissants.

Le moi de Mai est celui d’Apollon dieu de la lumiere, de la musique et
des oracles. Il préside a la fondation des villes, porte secours aux hommes par
son fils, Esculape, dieu de la médecine, et protége les troupeaux. Mercure fait
marcher le commerce (mercator) et porte les messages des dieux.

Juin, mois de la jeunesse (juventus) est consacré a Junon et réputé
comme le meilleur moment de 1’année pour se marier. Protectrice des épouses et
de P’amour codifi¢ (a I’inverse de Vénus) Junon I’est aussi des finances
domestiques. Juillet, mois de Jupiter, a été aussi mis sous le patronage de Jules
César et Aolt, mois de Céres, déesse des moissons, sous celui d’Octave devenu
Auguste, terme équivalent a divin, dont le culte vint de 1’Orient et qu’il
n’accepta pas a Rome, sauf pour son génie. Mais ce culte impérial fut ensuite
rendu a tous les empereurs comme acte d’allégeance a I’Empire des peuples qui
y vivent.

Septembre : les récoltes finies commencent les orages, foudres de
Jupiter fabriqués par Vulcain, qui peut si on le prie rendre plus profitables les
exploits des chasseurs qui s’¢lancent alors.
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Octobre : ’automne commengant rend les ombres frileuses, les rayons
de Phoebus, tiedes, sont recherchés. Ils transforment en or les feuilles des futées
et celles de la vigne alourdie de ses grappes. Bientot le vin nouveau montera au
cerveau. Bacchus vétu ici seulement d’une grappe est déja célébré par oiseaux
et serpents devant le beau Vésuve connu comme paisible dont le sol donne au
vin sa saveur réputée.

Novembre est consacré au Sagittaire et a la sceur antinomique
d’Apollon, Diane, chasseresse farouche et lunaire qui réserve son culte aux
femmes au point de faire dévorer par ses chiens un homme qui venait s’y
joindre. Décembre est sous la douce protection de Vesta, gardienne des foyers,
servie dans ses temples par de virginales vestales. En janvier la porte fermée du
temple de Janus garantit la paix hivernale. Enfin Février, mois des fi¢vres place
sous la protection de Neptune marins et pécheurs et finit ’année par des
cérémonies expiatoires. Chaque propriétaire fait le tour de sa maison et de ses
terres pour en chasser les forces mauvaises et la foule urbaine en procession fait
retentir de ses supplications les rues de la cité.

Venons-en aux bacchanales qui se déroulaient ici dans la villa des
Mysteres. Ces fétes venues de Gréce avaient encouru de graves accusations.
Tite-Live les décrivit comme I’antre de toutes les perversions ou de jeunes
initiés étaient violés pendant que des chants obscénes couvraient leurs cris. Cela
provoqua deux sénatus-consultes pour les réprimer en condamnant & mort des
milliers d’hommes. Désormais on ne voit plus de tels exces et la sofilerie
n’entraine plus que des débauches consenties ou porte a des divagations
prophétiques liées au culte de Bacchus. Le symbole de ce dieu est le masque et
ses apparitions font perdre le sens. Surabondance de vie instinctive ses fétes font
sauter les barrieres de la vie sociale. Déja Euripide dans « Les bacchantes »
faisait chanter au cheeur des femmes dionysiennes : « La femme y donne le sein
a de jeunes animaux sauvages, le serpent y déroule ses anneaux, le vin coule a
flots, 1l y a dans 1’air une palpitation comme d’encens oriental ».

Dans le sanctuaire de Delphes, dont les oracles restent recherchés sous Néron,
Dionysos-Bacchus est vénéré pendant la mauvaise saison et Apollon, consulté
tout le reste de 1’année, y conseille la recherche de I’harmonie et le pardon, alors
que Dionysos inspire le délire bachique et les orgies. Cette opposition signifie
sans doute qu’il ne faut pas toujours refouler ses instincts.
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Il faut dire que la vie de Bacchus avait été orageuse : Sa mére, Sémélé, une
simple mortelle, avait une nuit voulu voir les traits véritables de son amant
céleste, malgré les instantes objurgations de celui-ci. La vue du visage de Jupiter
I’avait foudroyée a I’instant méme. Comme elle était enceinte, le dieu lui avait
ouvert le ventre et avait fait coudre dans sa cuisse le futur Bacchus qui, a terme,
sortit de la cuisse de Jupiter, provoquant la fureur de Junon. Au cours d’une vie
aventureuse et enthousiaste il inventa le vin, qui favorise la communion entre les
hommes et la fécondité mais provoque les transes de ses initi€s enivrés.

A Pompéi, entourée de riches vignobles et tres hellénisée, le culte de
Bacchus est particulierement vivant et les bacchanales sont tolérées extra muros
au-dela de la porte Ouest et de 1’alignement des monuments funéraires dans le
vaste cadre de la Villa de Mystéres aux trés nombreuses pieces. A son péristyle
succedent un atrium et un tablinum superbes puis plusieurs salles élargies par
des trompe-1’ceil qui meénent, au fond de la demeure, a un vaste triclinium aux
murs entiérement recouverts d’une fresque continue. Celle-ci présente sa
fraicheur originelle : sur un fond de cinabre trés précieux, le fameux rouge
pompéien, vingt neuf personnages grandeur nature y évoquent probablement a la
fois la mort et la divinisation de Sémélé et les étapes de I’initiation d’une jeune
fille au culte bachique. A I’entrée une grande prétresse supervise 1’enchainement
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des épisodes. C’est d’abord la lecture du rituel par Bacchus enfant. Puis une
prétresse vue de dos et trois assistantes procedent & un rite funéraire en
I’honneur de Sémélé. Suit une scéne pastorale dionysiaque : un siléne joue de la
harpe et une nymphe de la flite de Pan devant un berger caressant ses bétes. On
rencontre alors une autre candidate qui fuit, comme 1’indiquent la direction de sa
marche, le geste de sa main et son manteau gonflé¢ au-dessus de sa téte, la
cérémonie qui se déroule a sa droite : un autre silene y fait boire une grande
coupe de vin a un satyre et un jeune homme brandit un de ces masques
effrayants qu’affectionne Bacchus. Mais on voit ensuite que celui-ci, sans
masque, est jeune et beau entre les bras de sa mere divinisée. Malheureusement
le haut de la fresque manque a cet endroit. Eblouie, la jeune impétrante tombe a
genoux pour vénérer un grand symbole voilé de la fécondité sous les coups de
fouet, symbolisant le foudroiement de Sémél¢, qu’elle regoit d’une figure ailée.
Elle donne libre cours a ses larmes sur les genoux d’une femme, consolée par
une autre de la confrérie portant un thyrse, pendant qu’une bacchante danse pour
célébrer le dénouement de I’épreuve. Il ne reste plus qu’a faire la toilette de la
nouvelle initiée (ou mariée) et a la coiffer devant un miroir tandis que Cupidon,
satisfait met son arc au repos.

Tout est admirable ici: la composition de I’ensemble, les gestes des
personnages et 1’expression de leurs visages.

Deux autres cultes initiatiques sont en pleine expansion, avec une visée
beaucoup plus haute, car la religion romaine, ou une collectivité négociait avec
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les dieux un succes ou la fin d’une épreuve contre le sacrifice d’un animal, était
trop utilitariste pour satisfaire 1’évolution de la culture et des mceurs : le culte de
Mithra, représenté sur le dos d’un taureau qu’il €égorge, mais surtout celui d’Isis,
ramené d’Egypte par les 1égions. Pompéi en devint le principal centre en Italie et
lui dédia, sous le nom de Stella Maris, un temple dont la crypte, dite
purgatorium, a livré des objets égyptiens avant méme ceux que 1’on trouvera en
Egypte. Isis est la veuve admirable qui a reconstitué¢ le corps de son €poux
assassin¢ puis dépece, Osiris, puis s’est fait féconder par lui pour donner
naissance a la lignée des pharaons, alors qu’Osiris devenait le dieu de 1’au-dela
ou il accueille les morts, au moins les privilégiés. Le vrai titre du Livre des
Morts est « le livre de sortie au jour ». Les fresques de ses temples évoquent des
paysages fantastiques ou des architectures oniriques, témoignage d’un
mysticisme affirmé.

Mais cette religion a mysteres visant a répondre a I’inquiétude de ses
initiés sur leur destin personnel va étre remplacée par le Christianisme naissant
en ce siecle méme a 1’Orient de I’Empire, qui apportera a chaque homme, fut-il
esclave, la promesse d’une éternité de bonheur apres la mort.

Cela montre qu’il serait injuste de n’évoquer de la société romaine que
ses vices — guere différents des notres d’ailleurs — qui n’¢€taient prédominants ni
dans I’espace ni dans le temps. Les ceuvres d’art sont nombreuses a témoigner
d’aspirations plus hautes.

L’empire romain, charpent¢ au cours du long régne bienfaisant
d’Auguste, a été un cadre précieux pour I’expansion du christianisme et ses
institutions étaient assez solides pour surmonter bien des €preuves et nous léguer
une partie de notre civilisation.

Alors ? Laisserons-nous retourner
dans le passé ce couple de petits
amoureux du premier siecle ou
écouterons-nous ce qu’ils peuvent avoir
encore a nous dire ?

(Cette communication était accompagnée de la projection de 356 diapositives)
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