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Regards sur la Rome antique 
Par Jean-Louis RIEUSSET 

 

Conférence n°3789, Bull.de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 

tome 33-1, pp. 243-251 

Nota : Le lecteur peut aussi visionner cette même conférence sous forme de 

vidéo très illustrée : Cliquer ici 

 

Préambule  
 

Quand, emportés par le rythme vertigineux des changements de notre 

époque, nous nous retournons vers nos racines, l’une d’entre elles vient 

spontanément à notre esprit, c’est la Rome antique. Est-ce pour l’excellence de 

ses œuvres d’art ? Ses meilleures statues sont des copies de Phidias et de 

Praxitèle, ses temples imitent le Parthénon. Quelle est donc la nature propre du 

génie de Rome ? Deux évidences s’imposent : Ses monuments couvrent tout le 

pourtour de la Méditerranée, et surtout ils sont les premiers à permettre de 

répondre à tous les besoins des hommes : amphithéâtres, basiliques, thermes, 

palais et villas, aqueducs, eau courante, égouts et chauffage central. C’est pour 

cela que Rome remporte la palme, et, plus généralement pour l’organisation, la 

gestion et la défense de la mosaïque de peuples qu’elle a fait vivre ensemble 

pendant un millénaire, leur léguant une civilisation dont nous avons hérité. 

Quelle est donc la raison de cette réussite ?  

Bien des penseurs et des artistes occidentaux ont fait du pèlerinage à 

Rome un rite de formation obligé. Mais comment retrouver la ville antique dans 

l’agglomération moderne ? Car les hauts lieux de la cité ont été affreusement 

mutilés au cours des siècles ! Les ruines des forums et des palais ne peuvent 

guère nous restituer l’ambiance de la « Ville » par excellence. Le Colisée nous 

attire lui aussi, amphithéâtre colossal où s’assemblaient les foules antiques. Sous 

son meilleur profil extérieur il a encore fière allure, mais l’intérieur nous navre, 

squelette de briques dégradées, car dépouillé de ses revêtements de marbre. 

Aussi nous permettrons-nous l’usage de reconstitutions virtuelles tirées des 

travaux de générations d’architectes surtout français pour revivre dans la Rome 

des Césars.  

 

Les origines              
 

La légende rattache Rome aux vaincus de la guerre de Troie et, de fait, les 

Etrusques, qui lui ont donné ses premiers rois non légendaires, semblent bien 

être venus d’Asie Mineure vers le neuvième siècle avant Jésus-Christ. La louve 

du Capitole qui allaite Romulus et Remus est un chef d’œuvre de ce peuple 

passé maître dans l’utilisation du bronze. Il faut dire que l’Etrurie, au nord du 
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Latium, est, avec l’île d’Elbe voisine, très riche en minerais de toutes sortes. Le 

cuivre, l’or et l’argent permirent à ses élites de former d’admirables orfèvres, 

alors que le fer leur fournit des armes pour étendre leur territoire jusqu’à la 

Campanie au Sud, la Mer Adriatique à l’Est et la Plaine du Pô au Nord.          

  Leurs villes étaient des acropoles, protégées chacune sur sa colline par 

de puissantes murailles semblables à celles des cités achéennes. Du haut de ces 

forteresses cette minorité de guerriers faisait travailler la terre et exploiter les 

mines par les Italiotes indigènes vaincus. Ses nobles choisissaient les magistrats, 

qui, revêtus d’une robe de pourpre, marchaient dans les rues précédés de  

licteurs portant des faisceaux de verges d’où sortait une hache. Ces attributs 

deviendront le symbole de la puissance romaine. 

La religion était en partie basée sur la crainte de la mort et des morts. 

Négligés par les vivants, ceux-ci pouvaient revenir les tourmenter sous la forme 

de fantômes, les Larves. Aussi, sur les tombes, faisait-on combattre des 

gladiateurs dont le sang devait transformer les ancêtres défunts en Dieux Mânes. 

Les sépultures, d’abord de grands ossuaires de pierre rangés dans un champ 

consacré aux morts, devinrent souterraines, accessibles par des escaliers, et 

reflétèrent la structure de l’habitation familiale. Protégées du soleil et des 

intempéries, enfouies et longtemps oubliées, certaines nous sont parvenues 

presque intactes. Leurs parois sont décorées de bas-reliefs ou de fresques au 

dessin très pur et aux couleurs vives représentant le plus souvent les temps forts 

de la vie : banquets, divertissements mêlant musique, danse ou parties de pêche.  
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Nous sont aussi parvenues des urnes cinéraires en bronze surmontées de 

petits personnages sculptés. Sur les sarcophages, le défunt ou le couple réuni 

regarde les vivants, les bustes redressés sur un lit, comme pour un repas. Il s’agit 

là d’un art original, déjà empreint d’un réalisme qui va devenir la caractéristique 

de l’art romain. Alors que les visages des masques funéraires égyptiens et ceux 

des statues grecques visent à une beauté parfaite, ils immortalisent ici les traits 

réels des défunts et même leur expression due à leur caractère : enjouée, 

réfléchie ou dominatrice. Par ailleurs les frises des urnes et les parois latérales 

des sarcophages saisissent des scènes de la vie quotidienne, lecture publique ou 

cortège accompagnant un magistrat sur un char précédé de licteurs. 

 

 L’autre base de la religion romaine venant des Etrusques était le désir de 

se concilier d’innombrables dieux de qui dépendaient la réussite ou l’échec de 

toute entreprise, même la plus modeste. Il ne s’agissait pas de devenir meilleur, 

mais de négocier un succès ou d’écarter un danger par le sacrifice  d’un animal 

d’une importance appropriée, au cours d’une cérémonie strictement codifiée 

dans des temples dont les beaux frontons sont décorés de terres cuites. 

 

Avant l’influence grecque, les dieux n’étaient pas affublés d’une histoire   

légendaire. L’esprit pratique en mettait un dans la porte, Janus, un dans le seuil 

et même un dans les gonds ! Vesta gardait la flamme du foyer, les Pénates le 

garde-manger, le Lare les champs. 

 

Si les luttes intestines des cités étrusques les firent peu à peu tomber sous 

la coupe de Rome, celle-ci perpétua leurs arts et traditions, en contrepoint de   

l’influence grecque. Car c’est bien à la Grèce que furent pris les douze grands 

dieux du Panthéon, même s’ils furent rebaptisés. Les Romains n’avaient pas, en 

effet, l’imagination des Hellènes pour attribuer à chaque dieu des aventures lui 

donnant une personnalité redoutable ou attachante. Par contre leur sens de 

l’organisation fit de la religion une des bases essentielles de l’ordre public, en 

excluant tout rapport individuel avec les dieux et donc tout mysticisme. Le 

Souverain Pontife, qui fut d’abord le roi puis élu à vie, déléguait ses pouvoirs 

aux Prêtres pour prières et sacrifices et aux Augures pour l’interprétation, avant 

toute initiative, de la réponse des dieux, « les auspices », déduite du vol des 

oiseaux. Des vierges entretenaient sur le Forum romain le culte de Vesta, et 

vivaient à côté du temple rond dans le plus ancien couvent de l’Histoire.      
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Rome capitale 

 

Les monuments qui peuplaient le Forum Romain montrent aussi comment 

l’Etat était organisé pour éviter les conflits de pouvoir, fatals aux Grecs comme 

aux Etrusques. Sous le temple de Jupiter qui dominait le Capitole, la place 

pavée qu’avait drainée la Cloaca Maxima portait la Curie où se réunissaient les  

Sénateurs, anciens magistrats choisis pour leur compétence, qui exerçaient le 

pouvoir avec deux Consuls élus chaque année, la Tribune des Rostres pour 

débattre avec les assemblées du peuple (dont les Tribuns élus disposaient d’un 

droit de veto), le temple de Saturne contenant le trésor de l’Etat géré par les 

Questeurs, la Basilique où les Préteurs rendaient la justice, et, derrière le temple 

de la Concorde, le Tabularium conservant les archives. Un temple était dédié à 

Castor et Pollux pour leur aide dans les combats contre les Etrusques. Plus tard 

l’extension de l’Empire recouvrit ce lieu mythique d’arcs de triomphe à la gloire 

des empereurs.  

Car, au fil du temps, la prédominance du Sénat fut érodée par la puissance 

des chefs de l’Armée. Celle-ci fut longtemps composée de citoyens en majorité 

paysans, frugaux, durs à la peine, motivés par la défense de leur famille et de 

leurs biens, d’ailleurs soumis à une discipline impitoyable allant jusqu’à la peine 

de mort, à laquelle certains chefs condamnèrent leur propre fils. Cette armée 

participait au vote des lois et à l’élection des Consuls, souvent issus des chefs de 

ses légions. Elle reprit le dessus après les pires défaites, infligées surtout par le 
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carthaginois Hannibal, génial chef de guerre, et permit l’extension de la 

civilisation gréco-romaine à tout le bassin de la Méditerranée, une partie de 

l’Europe du Nord  et le Moyen Orient.  

 

 
 

Elle dut inclure pour cela de plus en plus de troupes issues de pays conquis ou 

alliés, apportant leurs propres  qualités, par exemple la mobilité d’une cavalerie 

légère, et leurs défauts, absence d’esprit civique et culte réservé à leur chef. Des 

catapultes lançant des flèches et des balistes projetant des pierres soutenaient 

l’assaut de ses fantassins protégés par leurs boucliers formant au-dessus de leurs 

têtes une carapace de tortue. Assiégeante, elle  entourait les fortifications qui 

protégeaient les assiégés d’une double enceinte équipée de chevaux de frises, 

fossés et chausse-trapes, œuvres de bâtisseurs plus que de combattants. Elle 

édifia partout des routes, des ponts et des villes à l’image de ses camps, divisées 

par des voies orthogonales, entourées de retranchements percés de portes et 

centrées sur le forum, les temples et  les bâtiments publics.             

Les guerres quasi incessantes de la République et la renommée des 

vainqueurs accrurent la puissance des généraux qui se disputèrent les fonctions- 

clés du pouvoir par l’affrontement de leurs légions entrecoupé de trêves fragiles 

où ils se partageaient le gouvernement. La cérémonie de leur triomphe à Rome 

marqua souvent la transformation de leur pouvoir militaire en pouvoir politique.  

Le besoin de paix civile amena le peuple à se laisser imposer un régime 

quasi monarchique à condition que les apparences soient sauves et que les oisifs 

de plus en plus nombreux soient pourvus de pain et de jeux. Octave, tirant les 

leçons de l’assassinat de César, réussit parfaitement dans cette tactique et fonda 

l’Empire qui allait régner sur le monde occidental pendant un nouveau demi- 

millénaire. Se disant simple citoyen mais cumulant les magistratures 

républicaines, il fut déclaré par le Sénat « Auguste », c’est à dire quasi divin. Il 
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édifia à Rome un Autel de la Paix, dont les frises font défiler solennellement les 

membres de sa famille, présentée comme descendante d’Enée. Après lui les 

Empereurs se succédèrent de père en fils, le plus souvent adoptifs, quand ils 

n’étaient pas imposés par leurs légions. 

Avec eux se développa un art impérial dans tous les pays où leurs armées 

et leur remarquable administration maintenaient la Pax Romana, à commencer, 

bien entendu, par Rome. 

Comment se présentait la Rome impériale ? En face du Capitole, au-delà 

du Forum Romain, sur le Mont Palatin, où Romulus avait tracé son sillon sacré 

autour des huttes de ses compagnons, s’élevèrent les « palais » somptueux des 

Empereurs dont les imposantes ruines, même réduites en partie à leurs 

soubassements, surplombent non seulement le Forum mais de l’autre côté le 

Circus Maximus, lieu légendaire de l’enlèvement des Sabines, qui pouvait 

rassembler 250.000 spectateurs autour des courses de chars. La loge impériale 

du cirque était en liaison directe avec les Palais. Ceux-ci, qu’un aqueduc reliait 

aux Monts Albains, comportaient péristyle, salles du trône, des fêtes et des 

banquets, appartements, nymphées, thermes et stade privé.   

Néron, s’estimant artiste créateur, ne s’en contenta pas et voulut tirer 

partie de l’incendie qui avait détruit le centre de la capitale pour la remodeler en 

ville idéale, non combustible, aux larges rues bordées de portiques autour d’un 

palais enchanté entouré de prairies, vignobles, bois et même d’un lac artificiel 

reflétant un hameau et des troupeaux, anticipant sur Marie-Antoinette et les 

parcs à l’anglaise. Il peupla sa Domus Aurea elle-même des statues  grecques les 

plus « romantiques », fit recouvrir ses parois de dorures rehaussées de plaques 

d’ivoire et de pierres précieuses, autour de sa statue colossale en bronze, la plus 

grande de l’antiquité. Mais les Romains jugèrent l’ensemble, y compris le parc 

central, comme une scandaleuse folie. Le cruel Néron contraint au suicide 

« Qualis artifex pereo », Vespasien rendit le parc central à la ville et construisit à 

l’emplacement du lac, un grand amphithéâtre, le Colosseum, pour l’agrément du 

peuple. La Domus Aurea elle-même, arasée, allait servir de soubassement à des 

thermes, institutions qui se multiplièrent, alimentés par d’autres aqueducs 

amenant l’eau de montagnes de plus en plus lointaines.                                  

Ce qui permit l’édification de monuments aussi gigantesques fut l’emploi   

de la voûte  en  « blocage », un ciment très dur où sont noyés des moellons 

irréguliers et masqué par un revêtement de brique ou de marbre. La voûte est 

modulable et multipliable à volonté, mais doit pour cela reposer sur de solides 

massifs où les colonnes, engagées ou non, ne sont plus que de simples 

ornements. La voûte en berceau devient voûte d’arêtes aux intersections, 

inclinée pour les escaliers et tronconique pour soutenir les gradins d’un théâtre, 

libérant ceux-ci de l’appui d’une colline creusée en hémicycle, indispensable 

aux théâtres grecs. Sur les terrains plats on peut donc désormais construire des 

théâtres et même des amphithéâtres, doubles théâtres dont la scène devient une 

arène elliptique,  monuments typiquement romains.  
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Desservant une ville d’un million d’habitants, le Colisée pouvait contenir 

de 50.000 à 70.000 spectateurs. Une immense dalle annulaire de blocage 

soutenait une véritable armature de piles en travertin reliées par des arcs en 

maçonnerie et des voûtes rampantes, du sous-sol jusqu’au mur presque aveugle 

couronnant l’immense édifice. Le tambour extérieur, lui aussi entièrement en 

travertin, était formé de 80 arcades par étage. Celles du rez-de-chaussée 

menaient à des escaliers donnant accès à cinq secteurs superposés, depuis les 

quelques rangées de marbre réservées aux sénateurs jusqu’aux gradins 

sommitaux de bois destinés aux femmes, un secteur étant affecté à chaque classe 

sociale. Ce dispositif permettait l’évacuation très rapide de l’immense foule à 

qui l’empereur offrait les spectacles et qu’un velum protégeait des ardeurs du 

soleil. Ce velum comportait une pièce centrale elliptique et des secteurs disposés 

en couronne (comme le montre cette maquette d’Arles).   

 

 
 

Des marins en  déployaient les parties par cordages et poulies suivant 

l’heure et la saison. Des décors, collines, maisons ou forêts pouvaient surgir du 

sous-sol grâce à des machines roulantes et au plancher de bois amovible du 

centre de l’arène. Des souterrains et trente monte-charge amenaient gladiateurs 
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et bêtes  sauvages depuis une caserne et une ménagerie proches. On tua par 

exemple 12.000 fauves et 10.000 gladiateurs pour fêter le triomphe de Trajan sur 

les Daces.            

Voûtes et coupoles permirent aussi d’offrir au peuple des thermes 

immenses aux multiples salles contenant non seulement bains chauds, tièdes et 

froids, salles de sudation, de repos et de massage,  mais encore gymnase et 

bibliothèque. Leur décoration était somptueuse : marbres de couleurs, statues, 

pilastres et colonnades permettaient aux simples citoyens, logés dans des 

maisons à plusieurs étages, de profiter du luxe des nobles. Des stades furent 

dédiés aux jeux athlétiques, alors que des cirques offraient des courses de chars 

aux paris des spectateurs.                                                                                                                                                                                                                                                                                  

En contrepartie les monuments les plus divers exaltèrent la gloire des 

empereurs successifs. La sculpture immortalisa leurs traits, avec un réalisme 

bien romain. Non seulement ils ajoutèrent des monuments au Forum de la 

République mais certains se firent édifier un forum où leur statue trône au centre 

d’une place entourée de galeries à colonnes devant un temple.       

     

 
 

Deux colonnes, édifiées par Trajan et Marc-Aurèle portent une suite de bas-

reliefs immortalisant leurs campagnes, disposés en hélice pour détailler les 

travaux et exploits de leurs soldats, qu’ils associent ainsi à leur gloire : mêlées 

furieuses mais aussi construction d’un pont ou d’une forteresse, réunions autour 

du chef, installation de colons.  

Des scènes semblables figurent sur les arcs de triomphe, descendant des 

antiques « portes de la paix » qui « démagnétisaient » au passage les armées 

revenant de guerre de leur potentiel de violence. Désormais chacun de ces  
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monuments, à une puis à trois arches, exaltait la gloire d’un empereur et 

immortalisait la cérémonie de son triomphe où il avait parcouru la voie sacrée 

jusqu’au temple de Jupiter, entouré de son armée victorieuse et des chefs 

ennemis vaincus s’ils vivaient encore. L’Arc de Titus rappelle la destruction de 

Jérusalem et de son Temple, des soldats portant le chandelier à sept branches, 

celui de Septime Sévère la prise de Séleucie sur le Tigre, celui de Constantin, le 

plus beau, la bataille du pont Milvius, à Rome même, délivrant la Ville des 

« menées d’un tyran et de sa faction », c'est à dire de Maxence vaincu dans une 

guerre civile. Le quadrige du triomphateur les surmontait.       

   

 
 

Il ne reste qu’une statue équestre en bronze d’un empereur, celle de Marc 

Aurèle, qui dut à sa ressemblance avec Constantin d’échapper à la refonte, après 

que l’Empire fut devenu chrétien. Par contre les statues en marbre ont survécu, 

dont celles qui surplombaient la scène des théâtres : A Orange, celle d’Auguste 

dont la cuirasse représente les exploits. D’élégants camées nous transmettent 

aussi les traits des Césars : le « grand camée de France » représente Tibère 

trônant en Jupiter au milieu des siens surmonté de son « génie » accueilli parmi 

les dieux. Le culte impérial se voulait unificateur. Après sa mort l’empereur 

devenait parmi les dieux le défenseur des intérêts de tous ses peuples. Mais, dès 

son règne, il était le recours des Provinces, contre les gouverneurs en particulier. 
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La vie dans l’Empire 

 

Car les pays occupés n’étaient plus considérés comme des vaincus que 

l’on peut rançonner à volonté. Les villes construites pour d’anciens légionnaires 

y diffusaient la civilisation romaine, il y eut des empereurs gaulois, espagnols ou 

syriens dès le second siècle et le titre de citoyen romain de plein exercice finit 

par être étendu par Caracalla à tous les hommes libres de l’Empire. Les impôts 

sur la terre ou la fortune étaient répartis avec plus d’équité que sous la 

République. Dans chaque cité basilique, théâtre, thermes, aqueduc et fontaines  

furent construits à l’exemple de la capitale à l’usage de tous. Les voies romaines 

permettaient la circulation des marchandises comme des hommes. Les 

nécropoles, aux portes des villes, accueillaient les morts dans des catacombes. 

Mais en surface les monuments les plus divers se succédaient au long des voies 

d’accès à la ville : sarcophages, temples circulaires, mausolées décorés de bas-

reliefs. Les urnes cinéraires des esclaves et des affranchis y étaient accueillies. 

Parfois même une stèle en marbre rappelait le nom d’un serviteur. L’esclavage, 

même adouci, restait, certes, la dure base de la société, alimenté par les vaincus 

et leurs descendants. Mais les affranchis apportaient une mine de talents dans 

tous les métiers et même dans le conseil du Prince. La Pax Romana, favorisant 

le développement du commerce et de l’industrie, renforçait l’efficacité de telles 

institutions et explique leur durée. 

Sur le plan individuel, comment vivaient les citadins ? L’exhumation de 

Pompéi des cendres brûlantes projetées par le Vésuve, en particulier, a permis de 

retrouver le cadre de vie et les distractions des riches. Le plan de leurs maisons 

s’était diversifié. L’atrium traditionnel, doté d’un bassin central pour recueillir 

l’eau, n’était plus que la vaste antichambre donnant accès au tablinum où le 

pater familias recevait ses « clients ». Ensuite un ensemble de pièces (sans 

ouvertures sur la rue) donnait sur un péristyle entourant un jardin intérieur : le 

triclinium, salle à manger où des lits inclinés groupaient les convives autour de 

la table pour des repas succulents, les chambres, salles de bains et bibliothèques. 

Un élégant mobilier en bronze ciselé et en bois précieux, des coupes en argent 

doré, mais aussi des latrines (souvent en marbre) raccordées à un réseau 

d’égouts, un chauffage central à air chaud, assuraient confort et agrément. Le 

jardin et les pièces étaient ornés de sculptures, les parois recouvertes de reliefs 

en stuc, de mosaïques ou de fresques.  

Celles-ci  agrandissent l’espace d’un environnement en trompe-l’œil ou 

décrivent les scènes les plus diverses. Les travaux d’Hercule, l’enlèvement 

d’Europe, Pan et les Nymphes, entre autres, y évoquent la Mythologie. Des 

« putti » symbolisent les métiers qui font vivre la cité : apothicaire, orfèvre, 

forgeron,  dont on retrouve les boutiques tout au long des trottoirs des rues 

commerçantes. On pouvait les traverser en marchant sur des blocs en saillie 

espacés pour permettre le passage des chevaux et des roues des chars et 

charrettes.  
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De grandes boulangeries aux batteries de meules, des tuileries et fabriques 

d'amphores ou d’objets de bronze exportaient leur production vers la Gaule ou la 

Dalmatie, grâce au port et à des banques d’affaires efficaces. La  ville était 

administrée par les duumvirs, aidés par deux édiles, et responsables devant un 

conseil municipal siégeant à la Curie. Les élections avaient lieu chaque année en 

juillet. Les murs étaient alors enduits d’une nouvelle couche de chaux pour 

porter les inscriptions à la gloire du candidat soutenu par le maître de la maison 

et même sa femme, qui servaient de caution morale et évitaient au candidat 

d’avoir à afficher un programme.   

 

Quelle que soit leur condition, les femmes n’étaient plus cloîtrées  dans un 

gynécée. Leur sort était bien sûr très divers. Les prostituées exerçaient dans des 

lupanars aux fresques érotiques et même pornographiques. Les femmes de 

commerçants tenaient la boutique et les comptes. Les servantes profitaient 

souvent du train de vie de leurs maîtresses. Celles-ci, enfin, les matrones, 

confortées par le contrat de mariage (où tu seras Caïus, je serai Caïa) dirigeaient 

leur maisonnée, mais aussi faisaient de la musique, achetaient des bijoux, des 

camées et de l’argenterie, fréquentaient amis, théâtre, odéon et bibliothèque, 

sans manquer d’assister, comme les femmes du peuple, aux jeux de la palestre 

ou aux  combats de gladiateurs  représentés sur leurs murs.                

 

Certaines avaient une position dominante : Eumachia, chef d’entreprise et 

prêtresse, possédait un vignoble et une industrie de briques et fit construire sur le 

forum un édifice comportant une colonnade où des tables exposaient à la vente 

des vêtements devant une statue de Livie trônant dans l’exèdre, alors que sa  

propre statue s’élevait dans la pièce du fond.  

 

Le grand siècle des Antonins 

 

Par la suite les Antonins, empereurs remarquables et sages, multiplièrent 

les édifices d’utilité publique. Trajan ajouta un marché en hémicycle à son 

forum et à la colonne qui célébrait ses exploits. 

 Hadrien renonça aux guerres de conquête, perfectionna le réseau de 

communications et fortifia les frontières de l’Empire là où elles n’étaient pas sur 

un fleuve. Il coupa, par exemple, l’Ecosse par un mur de 100 km hérissé de 

tours. Il put désormais se consacrer à améliorer la vie de ses peuples, qu’il ne 

cessa de visiter. C’est vraiment l’apogée du monde romain. 
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Dans ses Mémoires reconstituées par Marguerite Yourcenar d’après sa 

correspondance en grec, il juge sa vie et son œuvre : « Je ne suis Romain qu’au 

sens universel du terme. Premier fonctionnaire de l’Etat, j’ai voulu améliorer le 

sort de tous, annulant des dettes, réformant l’administration et les lois par l’Edit 

Perpétuel, distribuant aux laboureurs les terres non cultivées depuis cinq ans, 

améliorant le statut des esclaves. J’ai dédié un temple double à Rome et à Vénus 

et gravé sur ses frontons ROMA et AMOR. J’ai, comme mes prédécesseurs, bâti 

ponts, temples, bibliothèques, théâtres et thermes aux quatre coins de l’Empire 

et en particulier, dans mon cher monde hellénique, l’Olympeion à Athènes, la 

bibliothèque et un temple à Ephèse. A Rome même je construisis un Odéon et 

un Mausolée Impérial. Pour le Panthéon, j’ai corrigé les plans trop timides 

d’Apollodore. J’ai voulu que ce sanctuaire de tous les dieux reproduise la sphère 

creuse qui contient l’univers, tout en rappelant les huttes rondes de l’antique 

Etrurie. L’orifice sommital, par où la fumée du foyer s’échappait alors, laissera 

monter les prières des hommes et descendre les rayons du soleil pour caresser 

les marbres au rythme des heures sous les caissons dorés de l’immense coupole.
1
  

Ma Villa de Tibur
2
 est le dernier campement du nomade, l’équivalent de 

marbre des tentes et des pavillons des princes d’Asie. Je choisis presque tout ce 

que notre goût accepte dans les formes et dans les couleurs autour des copies de 

quelques douzaines de statues que nous ne serions pas capables d’inventer, pour  

donner un cadre digne d’eux à Scopas et à Praxitèle. Je suis comme ces 

sculpteurs : l’humain me satisfait et je compte désespérément sur l’éternité de la 

pierre pour perpétuer un corps périssable, un visage aimé ». 

 Il pensait à son favori, Antinoüs, un jeune pâtre grec qui s’était suicidé à 

Canope en Egypte, se croyant délaissé. Il lui dédia le Canope qui développe 

                                           
1
 43m de diamètre alors que celle de Sainte Sophie de Constantinople n’en aura que 31 quatre siècles après.   

2
 L’actuelle Tivoli. 
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dans une petite vallée un gracieux portique autour d’un bassin où il se mire ainsi 

que les statues qu’il abrite. Cariatides de l’Erechteion, satyres, crocodiles  

évoquent les temps heureux. Il transporta à la Villa toutes ses collections, ses 

instruments de musique, ses milliers de livres. Mais, malheureusement pour 

nous, tout fut pillé au long des siècles. Si l’on en retrouve des statues dans les 

musées européens, les colonnes et les revêtements de marbre ont été intégrés 

dans des monuments ultérieurs, voire réduits en chaux dans des fours, et il ne 

reste sur place que l’ossature des murs de brique érodée par les intempéries. 

Seules, des reconstitutions virtuelles peuvent permettre de se faire une idée de la 

beauté de chacun des édifices et de la vie quotidienne qu’a menée ici 

l’Empereur. 

    La villa, comme plus tard Versailles, permit au monarque de prendre 

ses distances par rapport à sa capitale et de garder le contact avec la nature. Elle 

s’étend sur des centaines d’hectares d’une région riante dont les accidents de 

terrain ont été utilisés et modifiés au mieux pour donner un cadre approprié à 

chaque ensemble architectural. Car ici il n’y a pas un grandiose palais dominant  

un parc, mais un assemblage apparemment disparate de salles de réception et de 

lieux privés ou ludiques disposés dans les jardins et contenant eux-mêmes 

nymphées à cascades et bassins entourés de parterres. Un petit théâtre grec et un  

temple rond contenant une copie de l’Aphrodite de Cnide sont dominés par une 

vaste place entourée de portiques où des parterres de fleurs bordent une 

immense piscine. En surplomb à l’Ouest, celle-ci repose sur un puissant ouvrage 

de soutènement contenant plusieurs étages de chambres pour le personnel, qui 

gagnait de là les diverses parties de la villa par des cryptoportiques abritant des 

voies carrossables. En en sortant vers l’Est l’on trouve la salle des philosophes 

puis l’élément le plus original du palais : la petite demeure entourée d’un canal, 

d’un portique et d’un haut mur circulaires, où Hadrien aimait à s’isoler.  
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Au-delà on découvre une cour entourée de bibliothèques, un nymphée, des 

triclinia d’été, une vaste cour à portiques, la salle aux piliers doriques, la place 

dorée entourée d’un péristyle alors peuplé de statues, enfin un long nymphée 

stade mi-couvert, mi-inondé de soleil, sur lequel ouvre le palais d’hiver et sa 

salle aux trois exèdres. 

Plus loin, des thermes séparés pour chaque sexe contenaient de riches 

bibliothèques. Au-delà on arrive à l’étroite vallée du Canope, dont nous avons 

parlé, et enfin à une esplanade qui s’étend de l’Académie au Belvédère 

dominant la plaine. C’est là qu’Hadrien, atteint d’hydropisie, se remémorait sa 

jeunesse guerrière et les péripéties de son métier d’empereur, et en tirait les 

leçons à l’usage de Marc Aurèle adolescent, qu’il destinait à lui succéder après 

Antonin le Pieux. 

Lucide sur ses échecs et ses défauts, il écrit cependant : « J’étais dieu 

parce que j’étais l’homme chargé d’organiser et de modérer les affaires 

humaines, participant à ce cerveau qui préside le tout. L’humanité a toujours 

conçu son dieu en termes de providence. Mes fonctions m’obligeaient à être 

pour une grande partie du genre humain cette providence incarnée ». 

Après lui et le Nîmois Antonin le Pieux, le sage Marc Aurèle dut se battre 

quinze ans aux frontières pour protéger la paix romaine. Mais les empereurs 

désertèrent Rome. Leur cour devint somptueuse et leurs fonctionnaires 

innombrables au détriment de l’entretien du domaine public et de la sécurité. 

Des invasions, guerrières ou pacifiques, peuplèrent de barbares un Empire dont 

la natalité s’effondrait.                     

 

L’héritage 

 

Au IV°s. Constantin autorisa et encouragea le Christianisme, dont 

Théodose fit la religion de l’Empire avant de partager celui-ci entre ses deux fils 

en 395. En Orient l’Empire va durer encore un bon millénaire et parler grec, 

comme l’Eglise dans son aire. Mais en Occident l’Eglise adopta comme langue 

liturgique le latin,  dans lequel St Jérôme traduisit les textes grecs fondateurs. 

Ensuite les moines emploieront cette langue pour leurs offices et leurs 

manuscrits, les prêtres pour leurs messes pendant plus de 1.500 ans et l’esprit 

juridique romain marquera le Droit Canon comme le Droit Civil.  

Le Droit Romain a été surnommé la « prose du monde » avec ses 

formules brèves et claires : Dura lex, sed lex. Cedant  arma  togae. Ultima ratio 

regum. Summum jus, summa injuria. Les savants lui prendront des mots, quitte à 

les prononcer autrement : Spéculum, multimédia, auditorium, omnibus. Le 

langage courant lui-même en a gardé beaucoup : Curriculum vitae, ad libitum, 

desiderata, recto, verso, gratis. Mais, plus généralement, nos langues romanes 

ont la langue latine pour mère commune. 
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Enfin la fascination pour l’Empire romain se voit dans la succession de 

régimes impériaux : Carolingien, Romain Germanique, Français, Allemand. 

Même Louis XIV se fait statufier en empereur romain, se voulant « Nec pluribus 

impar ». Plus  tard le Duce aura ses faisceaux. Sic transit gloria mundi. 

Le vocabulaire politique est riche en références romaines : Sénateur, 

questeur, consul… Les arts sont d’autres témoins de cette tradition : basiliques, 

abbayes romanes, monuments à balustres et corniches depuis la Renaissance, 

palais et palais de justice à colonnes et fronton, arcs de triomphe enfin. 

Si l’anglais prédomine aujourd’hui et si les citations latines deviennent 

rares, Vox clamantis in deserto, il demeure, in fine, que le précepte Carpe diem 

reste suivi lato sensu et ad vitam aeternam.   
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