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RÉSUMÉ

La sémiologie s’est constituée à partir de l’Antiquité en analyse des
symptômes et des signes (étymologiquement co-incidence et marque) qui permettent
le diagnostic médical. Elle s’est autonomisée à l’âge classique en élargissant son
champ d’étude vers la recherche du sens et l’élaboration de la connaissance. En tant
que discipline, elle a débordé les domaines de la logique et de la linguistique pour
toucher l’ensemble des sciences humaines. A travers ses transformations successives,
la médecine est restée fondamentalement sémiologique et la distinction entre signe
et symptôme a une pertinence clinique.

I – Introduction 

La sémiologie est l’étude des signes et de leur utilisation dans la recherche du
sens et l’élaboration de la connaissance, elle tend à se constituer en science des signi-
fications. Le XXe siècle a assisté à la consécration académique de la discipline et à
la diffusion en tous sens d’un mode d’analyse qui va jusqu’à affirmer que tout est
signe. L’année 2015 a célébré le centenaire de naissance de Roland Barthes, figure
emblématique de la sémiologie et premier titulaire d’une chaire dédiée au Collège de
France. A l’occasion d’un colloque tenu en 1969 (1), Barthes confrontait sémiologie
générale et sémiologie médicale et notait, au-delà d’une identité de mot, des corres-
pondances de systèmes et de structures. Reconnaissant l’antériorité de la sémiologie
médicale mais déplorant l’absence de conceptualisation et de théorie des signes dans
les traités médicaux, il empruntait à Michel Foucault (1926-1984) une opposition
entre le symptôme et le signe, entre “la forme sous laquelle se présente la maladie
[…] un phénoménal qui précisément n’a encore rien de sémiologique” d’une part et
“un produit explicite du langage en tant qu’il participe à l’élaboration du tableau
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clinique du discours du médecin” d’autre part. Il concluait dans une perspective
linguistique structuraliste au caractère orthodoxe du signe médical du point de vue
de sa composition. Mais il se demandait si la nature sémiologique de la maladie
correspondait à un moment historique et si la médecine était encore véritablement
sémiologique.

II – La fabrique des mots
Sémiotique est au XVIe siècle un terme médical, sémiologie le sera aussi par

la suite comme en atteste Emile Littré, médecin lui-même avant d’être lexicographe.
Le mot grec sêmeiôtikê “observation des signes” se rapporte à la partie de la
médecine qui traite des signes auxquels on reconnaît les maladies. Le verbe sêmeion
“marquer d’un signe” dont il dérive provient de sêma “caractère distinctif” (en latin
classique signum) qui désigne une marque faite par incision, dont on peut penser qu’à
l’origine elle avait trait au marquage du bétail. 

Symptôme (du grec sumptôma “tombé ensemble”, littéralement “coïncidence”
cum-incidere) est également un terme médical, désignant un phénomène lié à un état
morbide qu’il permet de déceler. Les premières traces du mot en langue française en
sont montpelliéraines, dans une édition de la Grande chirurgie de Gui de Chauliac,
sous la transcription homophone sinthome au XIIIe siècle et sous l’orthographe
actuelle au XVIe siècle dans la traduction de Jean Canappe, médecin et membre du
cercle des “anticques amys” de Rabelais. Par figure ultérieure, l’usage classique
nomme symptôme ce qui manifeste un état ou une évolution, et tient pour sympto-
matique ce qui est révélateur d’une situation matérielle ou d’un état d’esprit. 

Il est sûr que les champs sémantiques du signe et du symptôme, initialement
inscrits chacun dans un espace et un temps propres, vont s’entrecroiser dans l’histoire
et dans l’usage courant.

III – L’émergence de la sémiologie médicale :
le symptôme comme signe

La plus ancienne trace d’une démarche sémiologique médicale, en l’espèce
une recherche de signification à partir de l’interrogatoire et de l’examen physique
d’un patient par un médecin, se trouve dans le papyrus Edwin Smith, vraisembla-
blement la copie d’un texte datant de près de 3000 ans avant notre ère (2). “Si tu
examines un homme qui présente tel ou tel symptôme, alors tu diras à son sujet : il
a ceci”. Les chapitres de ce rouleau, rangés par région anatomique, décrivent les
signes pronostiques de traumatismes de guerre dans une approche qui délaisse la
pensée magique ou mystique prévalant en ces temps. Il est très probable que ce type
d’enseignement a survécu au déclin de la civilisation égyptienne et a été connu des
grecs anciens.

La tradition honore Hippocrate (-460/-370) du titre de “Père de la Médecine”
et l’école de médecine de Montpellier s’est explicitement placée sous ses auspices :
“Olim Cous, nunc Monspeliensis Hippocrates”. Quatre siècles avant notre ère, le
corpus hippocratique abonde en observations précises – “Au moment où le pus va se
former, la douleur et la fièvre sont plus intenses qu’après sa formation” – et
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témoigne de la conviction que les maladies peuvent avoir une explication rationnelle.
Le mot diagnôsis (de la racine indoeuropéenne gno°- “connaître”) signifie alors
diagnostic médical aussi bien que discernement et décision. Le médecin oriente le
pronostic au premier regard (le facies hippocratique évoque ainsi une agonie
imminente) puis palpe le corps dénudé et s’enquiert de l’allure fébrile, des signes
généraux (soif, anorexie, prostration, surexcitation…) et de l’aspect des évacuations
(sueurs, selles…). “Pour moi, je ne ferai point de telles divinations, mais j’écris les
signes par lesquels on doit conjecturer, parmi les malades, quels guériront et quels
mourront, quels guériront et quels mourront en peu ou en beaucoup de temps”
lit-on dans Prorrhétique 2. C’est probablement la justesse réitérée du pronostic
plus que la cohérence (à nos yeux) du diagnostic au sens strict qui a fait la réputation
de cette école. 

Il ne reste presque rien de la sémiologie de ce temps. Le corpus hippocratique
et le savoir contemporain ont peu de points communs quant au cadre nosologique –
qui est plus un référentiel de signification pour le diagnostic qu’un simple catalogue
de maladies. C’est ainsi que les médecins de l’Antiquité ont noté la co-incidence de
modifications de l’extrémité des doigts et d’anomalies à l’examen de la poitrine ;
leurs successeurs ont rapporté cet hippocratisme digital à des maladies principa-
lement broncho-pulmonaires  ; mais c’est tout récemment seulement qu’ont pu être
établis un enchaînement plausible des mécanismes conduisant à ces déformations
digitales (3) et une épidémiologie des maladies en cause (4). Galien (129-216) laisse
une œuvre synthétique et critique de la tradition hippocratique marquant la médecine
pour plusieurs siècles mais la sémiogénèse fait peu de progrès avant les découvertes
anatomiques et physiologiques initiées à la fin du Moyen Age.

“La vie est courte, l’art est long, l’occasion fugitive, l’empirisme dangereux,
le raisonnement difficile”, proclame le premier des aphorismes. L’importance
attachée à la collection des symptômes et au détail des observations dans le corpus
hippocratique n’empêche pas la théorie humorale d’être tenue pour dogmatique par
les adeptes de la médecine empirique. Malgré le souci rationaliste fondateur de la
pensée hippocratique, il faudra bien du temps pour que la démarche diagnostique des
médecins se sépare complètement de la divination (du latin divinare “accomplir des
choses divines”). Et c’est hors de la médecine que se travaillera la question du signe
et du sens, donnant alternativement la primauté à l’un ou à l’autre, comme le
souligne Paul Ricoeur (1913-2005) (5). Le signe est d’abord relié aux idées – dont
Socrate (-470?/-399) enseigne qu’elles peuvent être substituées par leurs définitions
mais que Platon (-428?/-348?) sépare de la réalité sensible – puis aux concepts – dont
Aristote (-384/-322) pose qu’ils sont des formes dégagées de l’expérience sensible
par un processus d’abstraction. “J’appelle universel ce dont la nature est d’être
affirmé de plusieurs sujets, et singulier ce qui ne le peut” est-il écrit dans Peri
Hermeneias 7. Les formes abstraites sont reprises à l’époque médiévale sous le nom
d’universaux dans l’étude du rapport entre langage et pensée. La grammaire spécu-
lative du XIVe siècle analyse les modes de désignation et de signification et fait
l’inventaire des éléments constitutifs du langage. Mais la grammaire, la rhétorique,
la logique et tout ce qui n’est pas encore l’herméneutique, ne sont alors que des disci-
plines propédeutiques ouvrant à la philosophie et à la théologie. Et en lien avec
l’exégèse biblique, Thomas d’Aquin (1225-1274) définit l’interprétation comme la
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découverte du sens caché d’un texte  ; l’autorité de l’Église ratifie la clôture des
quatre sens (littéral, allégorique, moral, mystique) comme limite à la multiplicité des
interprétations. 

Arnaud de Villeneuve (1235?-1311), homme de foi débattant de théologie et
de morale mais rationaliste dans l’exercice de son métier, étudie et enseigne à
Montpellier la médecine d’Hippocrate et de Galien revue par Rhazès (865-925)  ; il
critique l’approche purement empirique, réfute l’idée d’une science essentiellement
spéculative, dénonce les associations superficielles entre médecine et philosophie et
rapporte que les médecins de l’école de Montpellier “très appliqués d’ailleurs à
savoir l’universel, n’omettaient pas la science du particulier, de façon qu’ils s’occu-
paient plutôt des guérisons particulières, d’enseignement, de véritables expériences,
qu’ils ne se retranchaient toujours derrière les universaux”.(6)

IV – L’avènement de la sémiologie générale :
l’analyse du signe

C’est au XVIIe siècle que la sémiotique quitte le champ de la médecine pour
celui de la philosophie avec John Locke (1632-1704), médecin et philosophe, proche
de Thomas Sydenham (1624-1689), appelé “père de l’observation clinique” et
“Hippocrate anglais”. Peu après un séjour à Montpellier (7), Locke publie une tripar-
tition de “tout ce qui peut entrer dans la sphère de l’entendement humain”, distin-
guant la philosophie naturelle, la morale et la sémiotique - “les moyens par où l’on
peut acquérir la connaissance [des] choses et la communiquer aux autres […partie
qui peut] être appelée Σημειωτικη ou connaissance des signes ; et comme les mots
en font la plus ordinaire partie, elle est aussi nommée assez proprement logique”.(8)

S’élabore alors une théorie réellement sémiotique de la connaissance où les
mots sont à la fois les vecteurs de sens et les représentants des idées dans l’esprit.
Pour Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780) dont le sensualisme remanie le
conceptualisme empiriste de Locke, la seule source de connaissance est la sensation.
Il remplace la métaphore lockienne de la tabula rasa par celle de la statue animée :
l’âme initialement vierge de toute perception est éveillée par des combinaisons de
sensations marquées de plaisir ou de douleur, d’où dérivent par transformation
l’attention et le raisonnement appuyé sur la mémoire des expériences. 

Deux siècles plus tard, Ferdinand de Saussure (1857-1913) est à l’origine
d’une sémiologie générale  : “On peut donc concevoir une science qui étudie la vie
des signes au sein de la vie sociale ; elle formerait une partie de la psychologie
sociale, et par conséquent de la psychologie générale ; nous la nommerons sémio-
logie. Elle nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent
[...] La linguistique n’est qu’une partie de cette science générale”. Formé à la philo-
logie allemande, rompu aux langues indoeuropéennes, élève du fondateur de la
sémantique Michel Bréal, il pose les fondements structuralistes de la linguistique.
“Le signe linguistique est donc une entité psychique à deux faces [...] Nous appelons
signe la combinaison du concept et de l’image acoustique [...] Nous proposons de
conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image
acoustique respectivement par signifié et signifiant”.
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Figure 1 - Structuration du signe selon Saussure

Les développements de la sémiologie linguistique vont s’énoncer sous forme
d’articulations binaires, d’oppositions et de dédoublements. La dichotomie centrale
distingue la langue et la parole  : d’un côté, un code permettant la communication,
une institution sociale, un contrat collectif et autonome, un système de valeurs à
l’intérieur duquel le signe est comme une pièce de monnaie qui vaut pour un certain
bien et par rapport à d’autres pièces  ; de l’autre, un message, un acte individuel
d’actualisation du discours par la combinaison de signes. La langue est à la fois le
produit et l’instrument de la parole. Les rapports unissant les termes linguistiques
s’établissent sur deux axes – syntagmatique (la chaine parlée, in presentia) et
paradigmatique (associatif/systématique, in absentia) – correspondant à deux types
d’activité mentale (découpage et classement, métonymie et métaphore, dénotation et
connotation). Barthes dit dans son analyse de la sémiologie médicale qu’un
syndrome (un ensemble cohérent de symptômes) est l’équivalent d’un “syntagme
figé”. Tout système sémiologique comporte deux plans, l’un d’expression (les signi-
fiants) et l’autre de contenu  (les signifiés), avec chaque fois deux strates, de
substance et de forme. Ces oppositions binaires se retrouveront sous diverses formes
(système et procès, structure et événement…) dans la généralisation de l’analyse
sémiologique à l’ensemble des sciences de l’homme. Selon l’intuition de Umberto
Eco (1932-2016), la démarche sémiologique, notamment hors du champ linguistique,
doit passer par l’identification des fonctions sémiotiques plutôt que par une typologie
des signes.(9)

Figure 2 - Fonction sémiotique selon Eco

Partant de la logique des fondements mathématiques, Charles S. Peirce (1839-
1914) construit de façon indépendante une théorie trichotomique des catégories et un
système sémiotique. Sa “morale terminologique” lui fait renommer pragmaticisme
(de pragma, le résultat de praxis, l’action) le courant philosophique qu’il a fondé
mais dont le nom prête à équivoque ; de même, il préfère le terme de phanéroscopie
(phaneron “ce qui est visible”) à celui de phénoménologie. Il cherche à dégager de
“tout ce qui est, de quelque façon ou en quelque sens que ce soit, présent à l’esprit”,
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les éléments formels “logiquement indécomposables”. Sa méthode est expérimentale
plutôt qu’intuitive comme celle que propose Edmond Husserl (1859-1938). Il ne
définit pas le signe comme la plus petite unité significative mais l’analyse selon les
trois catégories du sentiment, de l’existence et de la médiation. Toute chose, tout
phénomène – aussi complexe soit-il – peut être considéré comme signe dès lors qu’il
entre dans un processus sémiotique, ce rapport triadique d’une chose représentant
une autre chose pour quelqu’un. Selon ses termes, un representamen (un premier) est
une pure potentialité avant d’être interprété ; il représente un objet (un second) qu’il
ne peut faire connaître si ce dernier n’est pas déjà connu par expérience collatérale
et antérieure ; il déclenche un interprétant (un troisième) quand il est pris en consi-
dération par un interprète. Cet interprétant devient à son tour un representamen qui
renvoie par l’intermédiaire d’un deuxième interprétant au même objet – objet
immédiat tel que le signe le représente, que Peirce distingue de l’objet dynamique tel
qu’il est dans la réalité. Et ainsi de suite jusqu’à un interprétant logique final. Les
renvois itératifs de la sémiose sont généralement interrompus par ce que Peirce
appelle l’habitude d’esprit.

Figure 3 - Fonctionnement de la sémiose selon Peirce

La sémiotique logique et catégorielle de Pierce et la sémiologie linguistique
et empirique de Saussure (toutes deux de publication posthume) ont divers prolon-
gements. La Sémantique générale d’Alfred Korzybski (1879-1950) (10) revient
notamment sur “l’effet de celui qui parle sur ce qu’il nomme” et sur la place du
langage dans la perception. Korzybski note que la perception implique toujours une
activité d’abstraction et qu’il est impossible de la séparer rigoureusement de la
connaissance. Un événement se produit d’abord à un niveau non-verbal (silencieux,
in-dicible) qui peut éventuellement être contemplé (expérimenté sous forme visuelle)
avant d’être pensé (évalué sous forme verbale). La limitation des “vieilles lois de la
pensée” qui amène Korzybski à fonder un système non-aristotélicien peut se
comprendre à partir de l’analogie avec une carte : une carte n’est pas le territoire, ne
représente pas tout le territoire (voir Fig. 4) et devrait idéalement inclure une carte
de la carte, etc., indéfiniment.

V – Naissance et aléas de la clinique
En français comme en latin et en grec (klinikos “qui concerne le lit”), le terme

clinique se rapporte à la médecine exercée “au chevet du malade”. Dans la lignée de
François de Le Boë (dit Franciscus Sylvius), Herman Boerhaave (1668-1738) fait
ouvrir à Leyde un secteur hospitalier dédié à l’enseignement au lit du malade,



11Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

annonçant l’hôpital académique moderne et la médecine fondée sur l’observation
fouillée du corps des patients. Cette organisation est ensuite diffusée dans toute
l’Europe, et notamment en 1793 à l’hôpital Saint-Eloi de Montpellier sous la
direction de Jean-Baptiste-Théodore Baumes.(11)

“Il est question dans ce livre de l’espace, du langage et de la mort ; il est
question du regard”.(12) Ainsi commence l’analyse que fait Michel Foucault de ce
moment autour de la fin du XVIIIe siècle qui “fait apparaître sous le regard et dans
le langage ce qui était en deçà et au-delà de leur domaine”, qui pose “la spatiali-
sation et la verbalisation fondamentales du pathologique, là où prend naissance et
se recueille le regard loquace que le médecin pose sur le cœur vénéneux des choses”,
qui fait coïncider exactement le “corps” de la maladie et le corps de l’homme malade.
Ce moment où “une grammaire des signes s’est substituée à une botanique des
symptômes”. Non seulement la naissance de la science clinique est le fait explicite
du langage mais la maladie devient le champ d’un véritable langage. Le regard du
médecin sur le corps malade allongé dans le lit d’hôpital (ou sur le corps mort déposé
sur la table d’autopsie) réorganise l’espace de la maladie. La méthode anatomo-
clinique qui prévaut en médecine à partir du XIXe siècle met en correspondance des
symptômes ressentis par le malade ou des signes découverts par le médecin avec des
lésions objectivables par l’anatomie pathologique (et de nos jours par les diverses
formes d’imagerie). Elle rend compte d’une relation entre le visible et l’énonçable.
La médecine donne à voir et dit ce qui est vu. L’expérience du sensible peut devenir
un objet scientifique.

Figure 4 – “Une carte n’est pas le territoire” :
le monde connu au XIIIe siècle Carte d’Ebstorf, nommée d’après le couvent

bénédictin en Basse-Saxe où elle fut découverte et probablement créée,
détruite en 1943 et reconstruite d’après des copies anciennes.
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Le XIXe siècle est le temps d’un formidable essor de la sémiologie clinique,
allant de l’auscultation des poumons et du cœur à l’exploration des réflexes et du
fonctionnement du système nerveux. Le docteur Marc Dax (1770-1837) de
Sommières qui a noté une association entre troubles du langage articulé et impact
crânien de coups de sabre pendant les batailles napoléoniennes, suggère le premier
en 1836 de localiser dans l’hémisphère gauche du cerveau ce qu’il appelle “l’oubli
des signes de la pensée”. Et Jacques Lordat (1773-1870), de la faculté de
Montpellier, pose les fondements de l’aphasiologie à partir de sa propre expérience
de 1825  : “Je m’aperçus qu’en voulant parler je ne trouvais plus les mots dont
j’avais besoin […] Ma pensée était toute prête. Mais les sons qui devaient la confier
à l’intermédiaire n’étaient plus à ma disposition. Je me trouvais donc atteint d’alalie
incomplète […] Je me sentais toujours le même intérieurement.” Mais la relation
entre cerveau, langage et pensée est encore bien mystérieuse  : “On a vainement
déroulé les plis du cerveau, ils sont restés muets à cette investigation; ils n’ont révélé
aucune trace des actes sublimes qui s’y opèrent pendant la vie.” (13)

A la fin du siècle est créée à Paris la première (au monde) chaire de neuro-
logie pour Jean-Martin Charcot (1825-1893). En vingt ans, Charcot a transformé
le quartier “Vieilles-Femmes” de l’Hospice de la Salpêtrière, véritable cour des
miracles dédiée aux indigentes et aux aliénées, en clinique neurologique de référence
internationale. Il a été aidé entre autres par Guillaume-Benjamin Duchenne, dit de
Boulogne (1806-1875), son maître en anatomie pathologique, pionnier de la biopsie,
adepte de l’exploration électrique et de la photographie. “Regarder, regarder encore,
regarder toujours, c’est ainsi seulement qu’on arrive à voir”, disait Charcot qui
décrivit beaucoup et minutieusement, par écrit et par croquis, les signes cliniques de
ses patients. Une longue liste d’éponymes s’attache aux maladies et aux signes
cliniques étudiés par les médecins de cette école. Lors des Leçons du mardi, ouvertes
au public en 1880, Charcot recourt à l’hypnose comme moyen expérimental de repro-
duire la crise hystérique. Mais “l’exposition des sujets en état de léthargie, de
catalepsie, de somnambulisme, de sujets présentant des crises violentes, ressemblait
trop à de la mise en scène théâtrale” dira son fidèle élève Joseph Babinski, par
ailleurs à l’origine du terme pithiatisme pour décrire des troubles fonctionnels qui
apparaissent sans cause organique, par suggestion ou sous l’influence d’un trauma-
tisme affectif, et qui sont guérissables par la persuasion.(14) Si “l’idée de simulation
n’est que trop souvent fondée sur l’ignorance du médecin”, comme le dit Georges
Gilles De La Tourette, un autre de ses élèves, la méthode anatomo-clinique – “l’étude
soigneuse des symptômes associée à la constatation du siège anatomique des lésions
après la mort”‘ selon les termes de Charcot – n’est pas d’une grande aide pour ces
fins sémiologues quand ils abordent le champ des troubles de la pensée et du
comportement.

Cette période de clinique triomphante doit beaucoup à l’élargissement de ses
bases scientifiques, sous l’influence notamment de Claude Bernard (1813-1878),
successeur de François Magendie (1783-1855) dans la chaire de physiologie expéri-
mentale du Collège de France. Théoricien de la méthode expérimentale et du concept
d’homéostasie, cantonné à distance du soin individuel, il applique cependant son
strict déterminisme à chaque résultat de laboratoire et se méfie de l’avènement de la
médecine numérique. L’approche numérique était prédite par Pierre-Simon Laplace
(1749-1827) : “La théorie des probabilités n’est au fond que du sens commun réduit
au calcul ; elle nous rend capables d’apprécier avec exactitude ce qu’un esprit fin
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ressent avec une sorte d’instinct dont il est souvent incapable de rendre compte”.
Elle est prônée par Pierre Charles Alexandre Louis (1787-1872), le “père de la statis-
tique médicale”  : “la méthode numérique est la base fondamentale et unique de
toutes les sciences médicales”. Elle sera consacrée par William Osler (1849-1919),
le “père de la médecine moderne” – “La médecine est une science de l’incertitude et
un art de la probabilité”. Elle conduit Adolphe Quetelet (1796-1874) au concept
d’homme moyen dont chaque caractère a une valeur centrale autour de laquelle sont
groupées les mesures suivant une courbe normale (15-a). Sur fond de méthode
anatomo-clinique, de médecine instrumentale et d’hygiénisme, la mise au point d’une
technique simple de mesure débouche à l’aube du XXe siècle sur l’identification de
la première “maladie quantitative”, l’hypertension artérielle.

Or l’identification du pathologique par un chiffre issu de l’examen clinique
ou plus tard d’un examen de laboratoire, va bouleverser considérablement le champ
de la médecine. Le rapport entre les signes et les maladies qu’ils signalent s’était déjà
largement distendu depuis le temps de Philippe Pinel (1745-1826) ; à la jonction de
la médecine d’observation du XVIIIe siècle et de la médecine clinique du
XIXe siècle, il rejetait toute idée de médecine quantitative ou humorale et analysait
chaque entité résultant d’un ensemble et d’une succession de symptômes pour bâtir
sa classification des maladies (16). La désignation du pathologique est arbitraire quand
elle n’est basée que sur un seuil de variation au-delà d’une norme et la délimitation
objective de la santé devient bien difficile à cerner. Georges Canguilhem
(1904-1995), philosophe et médecin, affirme avec force “l’indépendance logique des
normes et des moyennes” et “l’impossibilité définitive de donner sous forme de
moyenne objectivement calculée l’équivalent intégral du normal anatomique ou
physiologique”.(17) Il prend ici le parti d’un certain Vitalisme et d’une “médecine des
malades” – dans la tradition hippocratique – par opposition à une “médecine analy-
tique” des maladies – développée dans l’héritage du Galénisme. 

VI – Retour sur le symptôme
Sans réfuter l’opinion de Barthes citée en introduction, il s’avère que les

anciens traités de sémiologie médicale ont parfois ébauché une théorie des signes.
Ainsi Augustin Jacob Landre-Beauvais (1772-1840), élève de Pinel et professeur de
médecine clinique, propose-t-il une structuration du signe en trois étages  : “Le
phénomène est tout changement du corps, sain ou malade, perceptible par les sens.
Le symptôme est un changement, une altération de quelques parties du corps ou de
quelques-unes de ses fonctions, produit par une cause morbifique et perceptible aux
sens. Le signe est tout phénomène, tout symptôme, par le moyen duquel on parvient
à la connoissance d’effets plus cachés ; il se rapporte à l’état actuel, à ce qui a
précédé, à ce qui surviendra”.(18) Analyse reprise par Auguste-François Chomel
(1788-1858), prédécesseur d’Armand Trousseau (1801-1867) à l’Hôtel-Dieu et à la
Chaire de Clinique Médicale  : “Il est bon de rappeler ici qu’en pathologie, le
phénomène est l’acte apparent, le changement visible qui s’opère dans le corps sain
ou malade ; que le symptôme est le phénomène lié à la maladie, et rattaché à
quelque état morbide des fonctions ou des organes ; que le signe est le symptôme
interprété , le symptôme dont le médecin scrute la valeur pronostique, pour asseoir
son jugement sur la marche, sur le traitement et sur l’issue de la maladie”.(19) Cette
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division annonce l’analyse de Foucault et évoque la trichotomie phénoménologique
de Peirce  : le ton est l’état premier du phaneron, la simple perception que quelque
chose s’est modifiée ; la trace (selon la traduction de token par Michel Balat (20)) est
un second, le ressenti ouvert au langage et ouvrant à la sémiose  ; le type est un
troisième, dans l’ordre généralisable du savoir médical. Mais aujourd’hui comme
autrefois, le recours au médecin se fait dans la majorité des cas sur un signe d’appel
(fatigue, douleur, perturbation de quelque fonction  : respiration, digestion…).
L’analyse phénoménologique ou anthropologique n’intervient guère dans le raison-
nement du médecin qui est souvent, au quotidien, une simple reconnaissance de
forme, au mieux une démarche hypothético-déductive – une abduction ou devinette
dans les termes de Peirce. La force du modèle anatomo-clinique persiste. Dès lors
qu’il suppute la cause d’un symptôme, le médecin contemporain sépare le
fonctionnel de l’organique – ce qui est imputable à une lésion visible par l’imagerie
ou in fine la biopsie. Il prend en considération mais à un moindre degré ce qui est
mesurable par la biologie ou l’exploration fonctionnelle et reconnu de façon consen-
suelle par le canon de la médecine basée sur la preuve d’études randomisées
contrôlées. Il ne sait trop que faire de plusieurs symptômes non objectivables, les
plaintes somatiques médicalement inexpliquées (fatigue chronique, fibromyalgie,
intestin irritable…) (21).

Que dire de la présentation, le 23 octobre 1888, de cette jeune femme hospi-
talisée à la Salpêtrière pour un bâillement de cinq à sept secondes survenant huit fois
par minute ? (22) Charcot a introduit une nouvelle vision des phénomènes hystériques
en les considérant comme des signes de maladie et non des simulacres, découvrant
qu’ils n’étaient pas l’apanage de la femme et y intégrant les paralysies post-trauma-
tiques. Sigmund Freud (1856-1939), neurologue et pathologiste confirmé quand il
séjourne à Paris d’octobre 1885 à février 1886, s’intéresse à la théorie traumatico-
dissociative de Charcot et transitoirement à l’hypnose. Se fondant sur la cure par la
parole et la psychanalyse qu’il met au point, il considère le symptôme comme
la séquelle de traumatismes psychiques dans la mémoire inconsciente et pense
que le refoulé issu d’un conflit entre les instances du psychisme fonctionne comme
le substitut d’une satisfaction pulsionnelle. La clinique du regard de Charcot a fait
place à la clinique de l’écoute de Freud.

(b)

Figure 5 – Dans la représentation topologique de Lacan,
le sinthome (Σ) est un quart élément compensatoire, a fonction de suppléance,

dans la mesure où le nœud des trois anneaux borroméens
(Réel, Symbolique, Imaginaire) ne tient pas de lui-même.
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Revisitant l’œuvre de Freud, Jacques Lacan (1901-1981) repère l’analogie
entre les processus de déplacement et de condensation (le mot dit à la place d’un
autre et le mot d’esprit dans le discours de la névrose) d’une part, et les figures de
la métonymie et de la métaphore (les deux moyens de produire de la signification
dans le langage) d’autre part. Il estime que “… toute l’œuvre de Freud est à
déchiffrer en fonction d’une grille linguistique qui n’a été inventée qu’après lui” et
que “l’inconscient de Freud est structuré comme un langage”.(23) Sa réflexion sur la
nature de l’être humain parlant (le parlêtre) le conduit à avancer la théorie des trois
ordres. L’Imaginaire est ce à quoi s’ouvre l’enfant qui, au stade du miroir, fait la
différence entre image et représentation et découvre le signe – ce qui est mis là pour
autre chose, ce qui désigne cette chose et ne l’est pas. Le Symbolique est ce qui
résulte de la dimension organisatrice du langage. Le Réel reste ce qui ne peut être
nommé et ne relève pas du langage. Lacan, qui a été frappé dès ses années de
formation par le discours de la psychose – “une parole qui a renoncé à se faire
reconnaître” (24) – et par l’œuvre de Joyce, va proposer un retournement de la signi-
fication du symptôme, “un langage dont la parole doit être délivrée” (23). Reprenant
la graphie médiévale de sinthome (suntithémi “mettre ensemble”), il fait du
symptôme une solution, le produit de l’inconscient pour tenter de combler le manque
à être, ce qui résiste en partie à l’interprétation, le sujet dans sa singularité.(25)

Le corps est souvent le porte-parole du symptôme. Barthes écrit “Ce que
cache mon langage, mon corps le dit”. Françoise Dolto (1908-1988) élabore le
concept de l’image inconsciente du corps, propre à chacun, distincte et parfois diver-
gente du schéma corporel qui est en principe le même pour tous. La prise de
conscience de son corps est une étape de l’individuation et de la structuration du
sujet. L’image inconsciente du corps est liée à une histoire commençant avant même
la naissance, elle se structure par le langage des parents (parole mais aussi gestes et
regards) et par la mise en place de l’interdit. Elle devient le support du narcissisme
et “l’incarnation symbolique du sujet désirant”. L’expérience clinique montre que sa
pathologie est chaque fois un échec de la symbolisation, c’est-à-dire une insuffisance
du discours adressé à l’enfant et un manquement de l’interdit.

Trousseau rapporte dans la Clinique médicale de l’Hôtel-Dieu de 1861 que
l’attaque d’asthme la plus sévère qu’il ait jamais éprouvée s’est produite dans des
circonstances de ressentiment majeur à l’égard de son cocher. Le concept psycho-
somatique s’est construit dans la seconde moitié du XIXe siècle comme une approche
globale de l’homme malade visant à prendre en compte une dimension psychique
dans le déroulement de certaines maladies organiques. Mais sa place reste discu-
table.(26) L’élaboration détaillée du mécanisme de l’ulcère gastro-duodénal par
l’école de Chicago apparaît par exemple bien dogmatique face à la démonstration
d’une origine microbienne (Helicobacter Pylori) de la maladie. Freud écrit en
1917  que “la psychanalyse espère découvrir le terrain commun qui rendra intelli-
gible la rencontre d’un trouble somatique et d’un trouble psychique. Pour parvenir
à ce but, elle doit se tenir à distance de toute présupposition d’ordre anatomique,
chimique ou physiologique et ne travailler qu’en s’appuyant sur des notions
purement psychologiques”.(27) Il situe l’inconscient sur une “autre scène” et ne fait
jamais usage du terme psychosomatique. Et à sa façon plus abrupte, Lacan dit vouloir
“[…] non pas […] réfuter le fameux parallélisme psycho-physique qui est, comme
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chacun sait, une foutaise depuis longtemps démontrée, mais […] suggérer que ce
n’est pas entre le physique et le psychique que la coupure serait à faire, mais entre
le psychique et le logique”.(28)

Les neurosciences, aussi rapide et efficace que soit leur développement, n’ont
pas encore posé clairement les bases physiologiques de la conscience, a fortiori de
la subjectivité de la vie psychique. Si l’imagerie fonctionnelle permet de suivre les
modulations de la perception douloureuse et de l’effet “placebo” (dans une
perspective qui reste localisatrice), la confrontation de l’investigation neurobiolo-
gique et de la clinique psychanalytique n’a pas encore débouché sur une sémiologie
consensuelle ou une interprétation convergente de mécanismes mentaux.(29)

VII – Conclusion 
Que penser de la question introductive de Barthes sur l’état véritablement

sémiologique de la médecine actuelle ? Se rapporte-t-elle à l’expérience personnelle
d’un étudiant prolongé inscrit quelque mois en faculté de médecine, ou à celle d’un
malade respiratoire chronique, tuberculeux à l’âge de dix-sept ans  ? “Maladie
indolore, inconsistante, maladie propre, sans odeur, sans “ça” ; elle n’avait d’autre
marques que son temps, interminable, et le tabou social de la contagion ; pour le
reste, on était malade ou guéri, abstraitement, par un pur décret du médecin”,
écrira-t-il.(30) Ou s’agit-il d’une reprise de l’interrogation de Foucault au début des
années 1960, quand il écrit dans Les mots et les choses que “l’homme est une
invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente” et
propose que chaque époque se caractérise par une grille particulière du savoir,
suggérant par là que les sciences humaines pourraient n’être qu’un épisode dans
l’histoire des connaissances.

La médecine est tout à la fois théorie et science, art et pratique. Le médecin
a toujours fait, confusément parfois, la distinction entre les symptômes, entendus du
malade, et les signes, éléments formels de son diagnostic. Mais il doit garder à
l’esprit que le symptôme est constitutif de l’être-au-monde du malade, inscrit dans le
temps de son histoire, quand le signe est l’objet du regard médical inquisiteur.
D’autant plus que la fabrication et la signification du signe passent maintenant volon-
tiers par l’imagerie et la biologie. Les signes sont fragiles et leur sens toujours remis
en question car “il n’y a précisément pas de faits, mais que des interprétations”.(31)

Et pour paraphraser Paul Ricoeur, interpréter le cas d’un malade, ce n’est pas
seulement identifier la maladie cachée derrière les signes, c’est accompagner un
mouvement de sens ouvert devant les symptômes du sujet.

NOTES

(a) L’index de Quetelet - ou index de masse corporelle - sert de nos jours à définir l’obésité.
(b) [https://seminar28.wordpress.com/tag/sinthome/]
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