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LE TEMPS PSYCHOLOGIQUE

Par Régis POUGET

"L'ombre croit, le jour meurt, tout s'efface et tout fuit". Avec Lamartine beaucoup
ressentent souvent le temps comme corollaire de la mort. Le temps peut étre aussi corollaire

de la vie : temps positif, temps négatif.

Commengons par nous référer au mythe. Le mythe, comme son nom l'indique, est ce
qui peut pas étre dit. Météos en grec est ce qui est tu. On dit des gens qui ne parlent pas qu'ils

sont mutiques, nos compagnes, en général.

Dans la mythologie, Cronos va étre identifié¢ au temps. il n'est pas un dieu a part
entiere, c'est un titan né de 'union d'Ouranos, le Ciel, et de la Terre en tant que planéte : Gaia.
Cronos se révolte contre son pere et d'un coup de faucille le prive de ses attributs virils. Il
prend sa place et épouse sa sceur Réa, identifiée plus tard a Cybele, déesse mere, et a d'elle
beaucoup d'enfants. Mais il les consomme a leur naissance jusqu'a ce que Réa, un jour, mette
au monde un enfant male : Zeus. De nuit, elle I'enveloppe dans des langes et le cache, prend
une pierre, I'enveloppe des mémes langes et le lendemain matin la donne a manger a son
époux. Cronos, qui devait slirement avoir faim, avale la pierre sans se douter que ce n'était pas
de la viande, ce qui prouve qu'il n'était slirement pas un gastronome. Zeus est élevé par la

nymphe Amalthée.

Devenu grand, Zeus se révolte contre son pere Cronos. Les Cyclopes, ses alliés, lui
fournissent la foudre, c@ qui prouve que quand on veut gagner une guerre, il faut avoir les
armes convenables. Utilisant la foudre, il gagne et Cronos est renvoyé a ses cheres études.
Zeus au passage lui donne un vomitif. Cronos restitue ses enfants. Ce seront les premiers

dieux de ]'Olympe.

C'est le mythe du fils du temps qui se révolte contre son pére et prend sa place.
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Zeus devient le maitre du monde pour les choses organisées, la famille, la justice, le
droit, la fécondation... , par contre, ce qui échappe ce sont les destins de l'irrationnel. Les
destins sont les divinités de tout ce qui est irrationnel, injuste et déraisonnable. Zeus doit leur
obéir dans ce domaine. Il va engendrer les Heures, avec un H majuscule, au nombre de trois.
Elles représentent 1'ordre, la Justice et la Paix. Ces divinités réglent le cycle de la végétation,
la pensée, la croissance, etc. Plus tard leur nombre est porté de trois a douze. A ce moment-la
on les confond avec les heures du jour. Cette inflation fait qu'elles perdent la majuscule, elles

deviennent des petites heures de 60 minutes.

Voila, résumé, le mythe. Nous y reviendrons. Tout commence par le mythe et finit par

lui.

CONSTITUTION DU TEMPS

La difficulté dans les langues romanes, issues du latin, est que le temps est a la fois le
temps de l'atmospheére et le temps qui dure. Ce n'est pas le cas de l'allemand, ni de 1'Anglais.

Notre terme dérive du latin tempus.

Le temps, tel que nous le verrons ici, est la durée indéfinie qui n'a ni fin, ni

commencement

Le temps physique est mesurable, le temps chronologique est 1'Histoire; le troisiéme
temps est le temps du langage. Il ne peut pas y avoir de temps psychologique sans langage,
c'est-a-dire quelqu'un qui parle a la premiére personne et se constitue tue en tant que Je. En se
constituant en tant que Je, chacun élabore le présent et, ¢laborant le présent, constitue un

passé et un futur. Ce sont la les trois composantes du temps : le passé, le présent le futur.

A - Le passé est le sédiment de notre histoire, de 1'Histoire en général. il est constitué
de ce que nous avons fait, de ce que nous avons perdu, de ce que nous avons construit, de ce
que nous avons conclu. Il se construit et il se détruit sans cesse. Il est I’ceuvre de la mémoire,
ce qui fait qu'il ne peut exister qu'étant rendu au présent. Lorsque nous racontons une histoire
qui nous est arrivée, nous la rendons présente par le récit et le passé que nous rapportons ne

peut avoir d'existence que parce que nous le présentons par notre langage.

Le passé est un changement continu. Deux éléments le caractérisent :

e 1°) la permanence des acquis qui est 1'expérience. L'expérience est la prise de risques,
le fait d'acquérir des techniques, des habitudes, des méthodes qui simplifient la vie et
qui facilitent I'exercice de notre profession et de notre conduite dans 1'existence.

e 2°) Le poids des acquis. Une fois que nous avons acquis une technique, une méthode
ou une facon de penser, nous ne nous en séparons plus. C'est pourquoi lorsque les
médias parlant des conflits des générations, nous pensons qu'il n'y a pas de conflit
entre vieux 't jeunes. il y a conflit entre deux idéaux de jeunesse : I'idéal des 20 ans de
ceux qui en ont cinquante et l'idéal des 20 ans de ceux qui ont vingt ans. Il y a donc
conflit entre deux types de jeunesse et non pas conflit entre deux générations. Le
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risque est de tomber dans 1'archaisme, c'est-a-dire se contenter de continuer a faire ce

que I'on a toujours fait.

B - Le présent est un ajustement perpétuel, un ajustement permanent entre ce qui n'est
pas encore 1a et ce qui n'est déja plus. C'est quelque chose qui passe entre nos doigts, Qui
nous fuit, qui se déroule pendant que nous parlons. Le propre du présent est de faire le deuil.
Les gens qui réussissent leur vie, non pas socialement, mais pour eux-mémes, sont ceux qui
savent faire le deuil, le deuil des choix qui est de renoncer a Ce qu'on ne fera pas. Ceux qui,
toute leur vie, se répétent : "Ah ! si javais fait autre chose, ce serait mieux", ont peu de
chances de réussir leur vie. Seuls, ceux qui sont capables de faire le deuil, c'est-a-dire de
renvoyer dans le passé des choses qui ne se produiront plus et d'y renoncer définitivement,

gardent la maitrise d'eux-mémes, donc des événements.

Le présent repose sur ce qui est antérieur ; il s'appuie sur le passé. Il s'inclut dans sa
tessiture, comme un chanteur ; il le conserve dans son architecture et de temps en temps,
d'autres acquis s'intégrent dans ce présent qui est la source de la temporalité, qui en est le
creuset et qui est de l'ordre de la certitude. Quand on parle au présent, on parle de choses que
l'on voit, que 1'on sent, que 'on entend, que 'on connait. Il est en prise directe avec la réalité,
c'est-a-dire que si au moment ou I'on parle, on dit des choses qui ne sont pas vraies, on peut

étre immédiatement contredit au nom de la réalité.
Pour le passé€, chacun peut raconter ce qu'il veut ; la vérification est moins aisée.

C - Le futur est ce devant-étre. En allemand on forme le futur avec le verbe devenir.
C'est donc ce qui devient. Le futur est de 1'ordre de I'imaginaire. il n'existe pas, il n'est pas la.
Il est de l'ordre de la probabilité : je pense que demain je ferai telle chose, je pense que je
m'organiserai. Je ne peux que penser, supposer ou prévoir, mais je ne peux rien affirmer sur le
futur. Mes interlocuteurs ne croiront ma parole que si le passé leur a montré qu'elle est fiable.

Cette confiance est un élément de base de la maitrise du temps.

Le futur exige une approche par sautillement avec rectifications. On ne peut
qu'avancer par petits bonds et rectifier au fur et a mesure. Lorsqu'on a un projet, on le
développe. Au fur et a mesure qu'il se développe, on rectifie les erreurs. Le futur devient
présent. Anticipation et prospective appartiennent directement au futur. Le futur ne peut
qu'exceptionnellement étre prévu. Les météorologistes, les économistes, les politiques, les
médecins en font l'amére expérience Plusieurs dimensions temporelles constituent le futur et
elles se rejoignent dans la réalisation. Nous avons un projet, nous devons tenir compte de
I'état du terrain, du temps qu'il fait, des individus. Tout cela se rejoint dans une création qui

transformera 1'imaginaire en réalité et accorde temps et espace.
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VARIATIONS DU TEMPS

A - Dans l'histoire

L'évolution du temps s'est faite lors des développements des sociétés a partir du temps
traditionnel. Le temps traditionnel était marqué par le fait que 1'énergie n'avait pas une grande
importance. Elle était représentée jusqu'a I'empire romain par trés peu de choses : des
animaux de trait encore mal attelés ou des animaux de selle et des esclaves. C'était a peu pres

tout. La vitesse était réduite et le temps s'écoulait lentement.

C'était une civilisation rurale, tributaire du temps atmosphérique, dont souvent les
chefs étaient des religieux. Victor Hugo 1'a trés bien traduit : "Les tribus d'Israél avaient pour

chef un juge, et cela se passait en des temps trés anciens".

A partir du II' siécle, a J'apogée de l'empire romain, et jusqu'a I'ére industrielle, soit
dans nos civilisations occidentales a la fin du XVlIlle et au début du XIX siécle, nous
retrouvons le temps pré-industriel. Le temps préindustriel voit I'énergie garder encore une
faible place. Elle se développe : l'utilisation des moulins a eau, des moulins a vent, d'un
meilleur attelage pour les animaux de trait, du collier pour les chevaux, de roues creuses,
améliore la vitesse et la puissance des transports. La civilisation, qui subit un début
d'organisation, I'organisation féodale avec suzerain, vassaux et foi jurée, d'ou vient le terme
d'un homme de foi, ou de mauvaise foi (celui qui n'avait pas prété serment n'était pas fiable),

est tributaire du temps atmosphérique.

Avec l'¢re industrielle apparait le temps industriel. L'énergie est abondante et de moins
en moins cheére, la vitesse de plus en plus grande, d'ou la nécessité d'adaptation de 'homme a
quelque chose qui lui échappe et qui se déroule de plus en plus vite.

Dans une civilisation agricole on subit les événements : une fois que les blés sont
semés, une fois que la vigne est taillée, il faut attendre. Dans une civilisation industrielle, on
est toujours, ou tout au moins on essaie d'€tre toujours en avance sur le temps de plus en plus
mesuré, impos¢, inscrit, quelquefois manipulé.

Comment s'organise ce temps dans notre civilisation industrielle ? Essentiellement en
temps de travail et en temps de non-travail. Depuis un siécle, le temps de travail diminue
réguliérement, par contre ce qui augmente, c'est la vitesse du travail et son rendement. Un
ouvrier est souvent plus fatigué aujourd'hui, nerveusement, que ne 1'était son grand-pére qui
travaillait deux, trois ou quatre heures de plus que lui. Le temps de non-travail a augmenté

sans étre suivi par une utilisation judicieuse surtout qualitative

Que de temps perdu ! Le temps qui se déroule au travail est souvent un temps plein. Le
temps de non-travail est souvent un temps sans limite, un temps vide, un temps peu ou pas

employé, peu ou pas utilisé ; sauf par certains stakhanovistes de la culture. Cc temps n'est pas
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toujours entierement disponible. Il n'y a aucun rapport entre sa durée et I'intensité de ce qui est

vécu.

B - Au cours de la vie

Ce temps psychologique subit des variations. Au cours de la vie, le temps personnel, le
temps de chacun de nous, se constitue peu a peu, par les souvenirs que nous engrangeons, par
I'expérience que nous acquérons et l'apprentissage que nous faisons des techniques de la vie et
des techniques professionnelles. Chaque étre humain a ainsi un stock dans lequel il peut
puiser dans son passé, et il a un horizon de temps qui évolue selon les échelles de 1'age.

Pour l'enfant, le temps est un éternel présent. Il vit au jour le jour. Il n'a pas de passé
trés lointain, 'avenir ne le préoccupe pas encore. L'avenir est toujours un futur immédiat.
C'est un futur de trés proche distance, de trés proche durée.

L'adolescent prend une autre dimension. Il a déja un passé qu'il s'est acquis, un passé
qui s'est constitué avec des souvenirs et des expériences. Il se heurte a un présent qui est une
réalité difficile ; 1'éclatement de son corps, 1'éclatement de son esprit, la dimension de
l'intelligence qui s'agrandit a ce moment-la, font que 1'adolescent vit un présent difficile
d'adaptation. Il se tourne alors vers l'avenir. C'est I'dge des grandes réveries, des grands
idéaux, c'est I'dge ou l'on réve de reconquérir le monde ou de le refaire. Il faut respecter cet
age-l1a ; je trouve bien condamnables les parents qui ne respectent pas les cheveux blonds de

leurs enfants.

L'adulte, je parle de celui qui le devient, accéde a plus d'autonomie, de maturité ; il
intégre le passé, le présent et I'avenir. C'est 1a que se fait le travail de deuil, le deuil de
l'enfance, le deuil de 1'adolescence, et le deuil de ce qui ne sera plus jamais. L'avenir prend
une dimension de réalité. A la lumicre des expériences, l'adulte arrive a construire ce qui sera
un futur immédiat et a avoir quelques idées sur ce qui sera son futur plus lointain. Certes, il ne
peut pas prédire ce qu'il sera, mais il peut en avoir une idée. On sait en général, quand on a

affaire a des adultes jeunes, ce qu'ils peuvent devenir s'ils vivent.

Arrive l'age de la vieillesse. C'est le retour au passé. C'est un retour un peu stérile ;
J'avenir lointain oc rend pas extrémement optimiste. Le futur immédiat ne vaut pas d'étre
envisagé. Souvent le vieillard se tourne vers le passé qui devient une vie perpétuelle. Ce passé
remplace totalement le présent et devient le fondement méme de I'existence du sujet agé,
marqué comme I'écrit Jacques BREL par "la pendule d'argent qui dit : oui, qui dit : non, qui

dit : je vous attends".

C - Variations selon les caracteres

Je serai obligé d'employer un vocabulaire plus technique en abordant les caractéres DE

chacun d'entre nous.
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1) Dans I'hypomanie, nous avons affaire a des sujets boute-en-train, joyeux, toujours
jours préts a faire des plaisanteries de mauvais golt, toujours en action, toujours en
mouvement, d'une maniére socialement acceptable. I]s vivant dans un perpétuel immédiat.

L'avenir ne les préoccupe pas, le passé est passé, "le passé est mort", dit un proverbe

arabe.

2) Au contraire, le déprimé triste, ralenti dans ses mouvements, dans sa pensée, dans
ses opérations intellectuelles voit son avenir barré. Le futur l'inquiete tellement qu'il préte ne
point y penser ; il n'a pas de futur lointain, sauf 'éternité. Il se tourne vers le passé qui prend
des allures de remords et devient tout a fait stérile. Le passé n'a de sens que quand il sert de
tremplin pour l'avenir. Chez le déprimé, le passé prend l'allure d'un tremplin qui aurait été
bloqué, sur lequel on ne peut pas sauter sans risquer de se Iéser une articulation ou un
membre. L'impression de marcher négativement par rapport au temps est celle que ressent le

déprimé. il a souvent le sentiment qu'il arrive trop tard et que tout est terming.

3) Venons-en a l'anxieux. L'anxieux est treés tendu ; c'est un sujet qui se préoccupe de
tout ; il vit dans la crainte imaginaire d'un danger a venir. Il essaie d'anticiper sur ]'avenir. Les
anxieux sont souvent trés en avance : ils arrivent pour prendre 1'avion ou le train trés tot. Ils
ont peur de ne pas avoir de place dans un avion alors que le nombre de places distribuées est
exactement celui des places disponibles. Quand ils sont au restaurant, ils ont peur de ne pas
manger. L'anxieux doute et I'anxiété est extrémement contagieuse. Les anxieux souvent se
repérent et s'attirent entre eux. Quand un anxieux est malade, il va souvent voir un médecin
anxieux parce qu'il garde son anxiété. Il a trés peut de s'en séparer. Les anxieux se retrouvent
entre eux, fréquentent des amis anxieux, se marient avec des anxieux, ils font des petits
anxieux. L'anxiété se perpétue.

Les anxieux semblent avoir comme objectif d’étre toujours en avance sur le temps. Ils
ont toujours quelque chose a faire. Je me souviens d’un jour, ou faisant un cours a la faculté,
j’expliquais I’anxiété, et, je donnais pour exemple une patiente qui €tait venue me voir et me
racontait que devant la télévision elle tricotait, elle lisait et elle suivait le programme en méme
temps. Cela a amusé les étudiants et les étudiantes, et a la sortie 1'une d'elles est venue me voir
et m'a dit : "Monsieur, vous venez de parler de ma mére, vous l'avez décrite comme si vous
aviez habité chez nous". Je ne connaissais pas la mére de cette étudiante : les anxieux se
ressemblent beaucoup par leurs attitudes. Ils supportent mal la perspective de la séparation ou
du départ. Observez-les sur les quais d'une gare ou dans les halls des aéroports.

Pour eux, le temps est dangereux ; il faut, pour ne pas se laisser dévorer par lui, le
dépasser. Malheureusement le temps ne peut pas étre dépass¢, d'ou la perpétuelle bataille de
I'anxieux contre le temps, perdue d'avance. Quelquefois des batailles perdues dues peuvent
étre livrées : Pagnol disait que "les morts dans les batailles perdues sont la raison d'espérer des

peuples vaincus". De cette boutade, il ne faut pas faire une loi.
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4) Les gens que nous appelons des obsessionnels, mais que dans la vie courante on
nomme des maniaques, parce qu'ifs ne savent rien faire sans un ordre trés strict, qu'ils sont
toujours en train de se laver les mains, qu'ils ont des manies, sont rigides, méticuleux,
scrupuleux. Perfectionnistes, ce sont de parfaits seconds, mais de mauvais chefs. Les
Américains pendant la guerre les avaient écartés des postes d'officiers quand ils ont constitué
leur armée. Je crois qu'ils avaient raison. Ce sont d'excellents seconds.

Un officier d'intendance de type obsessionnel est précieux. Avec lui rien ne manque.
André Maurois raconte dans "les silences du Colonel BRAMBLE" que I'un de ces officiers
pendant la guerre de 1914, responsable de 50 mitrailleuses, les comptait tout le temps. Un
jour, il en compte 49. Affol¢, il rédige des états, se débrouille et, piéce par piece, fait revenir
une mitrailleuse, puis satisfait, regarde et, stupéfait, en compte 51. Non moins obsessionnelle
ment, il rédige des états, mentionne des dégats et fait disparaitre administrativement une
mitrailleuse pour n'en avoir que 50. C'est 'obsessionnel type.

Pour eux, le temps est celui du chronométre.

Les obsessionnels ne peuvent pas se séparer du passé imaginaire qui est leur domaine,
celui ou ils étaient heureux. Cc qui se fait maintenant, ne vaut rien pour eux. HEMINGWAY
rapporte dans "Mort dans /'aprés-midi" l'histoire des taureaux que les aficionados trouvaient
moins bons chaque année. Des collégues de la Faculté prétendent que le niveau des étudiants
a baissé sans arrét. Quand on leur demande depuis quand, on constate que le point de départ
est leur propre sortie de la faculté. Je faisais remarquer a l'un d'eux que si on appliquait son
raisonnement a la lettre, admettant une baisse de 0,05 de quotient intellectuel par an, depuis
qu'il était sorti de la faculté, au bout de dix ans on en serait au débile mental, dix ans plus tard
au renard et actuellement a l'amphioxus, premier parmi les futurs vertébrés. Voila des

comportements de type obsessionnel.

5) Parlons des hystériques. Tout le monde s'y reconnait plus ou moins. Ils mettent en
scéne leur corps, font un peu de théatre, aiment se montrer et donnent a voir leur corps. Leur
difficult¢ est de faire le deuil, de ce qui est passé, le deuil du présent. Le présent restera

toujours le présent méme a travers le futur. L'hystérique ne peut pas s'en séparer.

6) Restent les pervers, gens qui aiment monter des affaires, manipuler et ne peuvent
jamais aller droit au but. L'histoire du pervers, c'est I'histoire du religieux qui arrivant en gare
et demande le chemin de la cathédrale, a qui on répond : "Mon pére, vous ne pouvez pas y
arriver parce que c'est tout droit". Le pervers, c'est celui ou celle qui utilise les autres comme
objets et ne les reconnait pas comme sujets. Certains pervers réussissent trés bien dans les

affaires, en médecine et méme aux plus hautes charges de 1'Etat.

Le pervers tente de manipuler le temps. C'est un étre souvent occupé, toujours en train
de monter des combinaisons, des affaires. L'ennui, c'est que souvent, il se prend a ses propres

picges, a ses propres combinaisons, ses propres affaires. Tout le temps passé a cela est
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finalement du temps perdu. Le temps du pervers est du temps gaspillé, détourné de son but

pour étre un but et une satisfaction en soi.

D - Variations selon les circonstances :

1) La premicre est ['attente. Le temps de l'attente est un temps pénible. Un train
attendu, un avion qui n'arrive pas, font paraitre le temps long en donnant l'impression qu'il ne
s'écoule pas, que le présent dure indéfiniment. C'est I'impression d'éternité du présent, hors

d'un futur qui n'existe pas et d'un passé qui n'a pas existé.

2) Le temps sans jalons : il y a quelques années, de trés belles expériences de Michel
SIFFRE, scientifique et spéléologue, ont essayé de faire se repérer dans le temps des sujets
placés dans des grottes sans lumiére. Ils devaient téléphoner, appeler a heures fixes, heures
qu'ils estimaient sans référence extérieure. Au bout d'un mois, ils avaient un décalage de deux
ou trois jours avec le temps réel. Le temps sans jalons sensoriels n'est pas intégré
correctement. Une méme expérience a été réalisée plus récemment. Quelques mois plus tard,

le sujet d'expérience se donnait la mort.

3) Le temps limité: la plus belle observation n'est pas faite par un psychiatre. C'est
celle d'un mathématicien, Evariste Galois qui doit se battre en duel, contre un homme
beaucoup plus habile aux armes que lui, le lendemain. Il sait qu'il va mourir. Il écrit toute la
nuit une théorie remarquable qui, aujourd'hui, suscite I'admiration, annotée de ses réflexions
émouvantes sur le temps. Il avait 20 ans. Je vous citerai également, sans aucune allusion
politique, les poémes de Fresnes de Brasillach, condamné a mort et exécuté a la Libération

dans des conditions qu'il vaut mieux ne pas évoquer.

4) Le temps des crises : le temps varie en fonction de ruptures, de crises de notre
existence. L'usage du temps, I'usage que nous en faisons, le plus souvent, c'est la course

contre le temps.

PATHOLOGIE DU TEMPS

Il arrive que le temps psychologique soit trop différent du temps réel. . . Nous

retrouvons cet état dans :

1) La monotonie ; rien ne se produit, rien ne se passe. Les anciens coloniaux
connaissaient ce phénoméne que 1'on appelait la soudanite : a force de rencontrer toujours les

mémes personnes aux mémes endroits, ils ne pouvaient plus se supporter.

2) La nostalgie est la douleur du retour. Ce sentiment nous fait toujours nous retourner

en arriere pour conclure que tout était mieux avant et ailleurs.
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3) Les fantasmes ; par eux, nous essayons de nous accorder avec le monde, avec notre
destin. Le premier de ces fantasmes est celui de I'immortalité ; certains hommes agissent
comme s'ils étaient immortels. Ce n'est pas une critique a leur égard, c'est une observation.

Un autre fantasme est celui de 1'éternelle jeunesse qui a été remarquablement illustré
par "Le portrait de Dorian Gray". Le portrait vieillit tandis que le mod¢le reste éternellement
jeune jusqu'a la fin, au prix d'une vie absolument dévoyée.

C'est aussi le fantasme de I'éternel retour, illustré par un trés beau film, et celui de la
machine a remonter le temps des bandes dessinées.

Le mythe, peut-&tre le plus pernicieux qui soit, est celui du Docteur FAUST. Arrivé au
faite des honneurs, se sentant vieillir et languir dans la tristesse et la solitude, il aspire a
retrouver la jeunesse. Pour cela, il vend son ame au diable. Le marché est mauvais. Le
Docteur Faust était stirement un bon scientifique, mais un mauvais commergant. Par ce
mauvais investissement, il sacrifie le futur lointain au profit d'un futur immédiat qui lui

échappe vite.

4) Le remords est la souffrance morale causée par la conscience d'avoir fait le mal. Il
se traduit par de vifs reproches que le sujet se fait a lui-méme. Dans cet état le futur disparait,
le présent s'amenuise, jusqu'a n'étre qu'une répétition incessante du passé lui-méme rétréci,

comme le son sur un disque rayé.

5) L 'espoir, dont le sens populaire répéte qu'il fait vivre, est le fait de compter sur un
événement a venir dans un temps sans limite. Le passé n'est plus actualis¢, le présent n'existe
plus. Seul persiste un futur magnifié, imprécis, toujours repouss¢ en avant. Cette fuite en

avant, c'est l'espoir, celui des lendemains présumés enchanteurs.

Ne le confondons pas avec 1'espérance, cette confiance dans ce qu'apportera le futur

quand il sera devenu présent.

LA MAITRISE DU TEMPS

L'évolution du temps, donc, se fait d'heure en heure, de jour en jour, de saison en
saison. Ceux qui en obtiennent la maitrise vont obtenir la maitrise de leur propre vie. Souvent
ils seront les maitres de leur destin et de leur univers dans la partie qui concerne l'espéce

humaine.

Le temps des Grecs est un temps relativement circulaire, alors que le temps juif est un
temps linéaire. Nous avons hérité¢ des deux. Le notre est une fonction a la fois circulaire et

linéaire. Il lui arrive quelquefois d'étre sinusoidale ou spirale.

Comment maitriser le temps ? Nous disposons de deux moyens psychologiques : la
symbolisation, représentation du temps, et la sublimation, prise de distance et de t hauteur par

rapport au temps, qui exclut toute négation.
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1) La symbolisation se fait d'abord par le langage. 11 ne peut pas y avoir de temps s'il
n'y a pas de langage. Le temps ne peut étre que parlé. Il doit étre énoncé dans un acte de
langage pour obtenir sa fermeté. Le langage a un véhicule : la langue. De la langue je voudrais
vous dite quelques mots. Par exemple, qu'en hébreu le verbe étre n'a pas de présent, ou plus
exactement, le présent et le futur sont exprimés de la méme manicre. Si bien que dans la
Bible, 'Eternel se définit : "Je suis celui qui est et aussi celui qui sera " c'est-a-dire celui qui
n'a ni naissance, ni mort, ni début, ni fin. Certains ont traduit par Jéhovah alors que ce sont les
initiales de YAHVE : je suis celui qui sera (et qui est).

La parole par rapport a la langue et au langage est un phénomeéne trés personnel. C'est
le fait de s'exprimer a la premicre personne et de dire ce qui fait acte. Le reste est du discours.
Des discours, nous en entendons, de la part de gens qui n'ont rien a dire, peut-&tre moi ce soir.
Des paroles véritables, il y a longtemps que, personnellement, je n'en ai pas beaucoup
entendues, car la parole vraie engage, engendre et structure, et puisqu'elle est acte, elle porte

en elle a la fois date et signature qui l'inscrivent simultanément dans le temps et dans I'espace.

J'aime beaucoup la grammaire, surtout la syntaxe. Elle est indispensable. On a voulu la
supprimer. Réformons 1'orthographe, mais gardons l'articulation de la langue, ce qui la
structure et qui nous permet de maitriser le temps. Nous maitrisons le temps par les verbes.
D'abord par leurs modes : l'indicatif est le mode de la réalisation, de 'action. Lorsque l'action
est potentielle, intervient le subjonctif ; lorsque 1'action est ordonnée : l'impératif, lorsque
l'action est subordonnée a autre chose : le conditionnel, mode de 1'enchainement. Quant aux
temps du verbe, le présent est le temps du réel ; le passé a deux temps : un temps qui dure,
l'imparfait, et un temps complétement écoulé, et précis : le passé simple qu'on appelait aussi le
passé défini. Quant au futur, il a un caractére irréel. C'est le postérieur du présent qui est
limité : futur simple, ou le postérieur du passé : futur antérieur. Ainsi en modulant les modes
et les temps, il devient facile d'exprimer sa pensée avec une précision exceptionnelle qui
inteégre le temps en le scandant et en lui donnant des repéres.

[lustrons-la par cette boutade de Jean Cocteau : "En amour, /e présent est toujours

imparfait, le passé n'est jamais défini et /e futur est conditionnel/".

Vous me permettrez de dire que la langue francaise est dans ce domaine l'une des
meilleures, 1'une des plus souples, I'une des plus flexibles, I'une des plus solides qui existent
au monde et qui permettent la communication dans des conditions tout a fait exceptionnelles.
C'est la langue de la philosophie, la langue de la poésie, la langue de la liberté. Quel

magnifique outil de communication entre les mains de ceux qui en ont l'usage !

Maitrise du temps, symbolisation par la grammaire, mais aussi par le récit qui permet
de saisir si celui qui parle est intelligent ; par l'art : musique, peinture, littérature, sculpture,

danse, théatre, cinéma, c'est-a-dire représentations.
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La littérature fourmille d'exemples : poésie, mais aussi prose. Beaucoup ont écrit sur le

temps : Ronsard, Hugo, Vigny.

C'est surtout au niveau des arts plastiques que la symbolisation du temps est

accessible. J'en rapporterai trois exemples, tous empruntés a Michel-Ange :

e - Le premier est le David de la Galerie de 1'Académie a Florence : David, c'est la force
triomphante, 1'adolescence terminée ; il vient de tuer Goliath ; son regard est
horizontal ; il va droit devant lui sans regarder le monde. Son temps n'a pas de fin
visible ; c'est le futur.

e Le deuxiéme est le Moise de Saint-Pierre a Rome. Le pouvoir est assumé, mais
contesté. Moise est descendu du Mont Sinai et il a trouvé les Hébreux en révolte,
adorant le veau d'or et les idoles. Il est furieux. il regarde vers le bas, son avenir se
limite, il sait qu'il a affaire a un peuple "a nuque raide" et qu'il n'entrera pas lui-méme
dans la Terre Promise. C'est lui qui a le pouvoir pour un temps. Son temps est le
présent. L'avenir est encore acceptable quoique réduit.

e Le dernier est la Piéta du Musée de 1'Oeuvre du Dome a Florence. Michel-Ange s'est
représenté sous les traits de Nicodéme. Son visage porte I'ineffable expression de celui
qui regarde loin, vers 1'Au-dela, dans I'espérance et peut-étre le doute, les deux traits
propres a l'espece humaine. Il n'appartient déja plus a ce monde. L'avenir a un terme
Ce terme est fixé. Son temps est le passé.

2) La sublimation est une autre défense contre le temps. C'est d'abord le rire, pour

certains : le cynisme, I'humour, mais aussi I'amour, la fraternité, la foi, 1'idéal porteur.

LES MAITRES DU TEMPS

La véritable action n'est possible que si I'on accepte le temps. Quels sont ces maitres
du temps ? Quels sont ces étres qui sont, grace a la maitrise du temps, devenus des étres hors

de tous les temps ? Il est impossible de les citer tous.

Socrate, par son détachement des affaires humaines, accepte la loi absurde qui le
condamne a mort, parce qu'il ne peut pas y avoir de monde cohérent sans la Loi. Il se place

comme un homme de parole, référence de tous les temps.

Pour Jésus, rappelons la parabole du denier : Jésus est contesté. On essai de lui faire
commettre des faux-pas, comme on dirait aujourd'hui, on lui demande s'il faut payer 1'impot.
Et Jésus dit : « apportez-moi un denier ». On lui apporte une piece, il montre 1'effigie de
I'empereur et dit : Qui est représenté 7" Réponse : César. "Et bien, rendez a César ce qui est a
César et a Dieu ce qui est a Dieu". Par cette parole, il scande le temps : le temps limité des
oeuvres humaines et le temps illimit¢ de la religion qu'il était en train de fonder, celle de

l'alliance nouvelle qui bient6t devenait universelle.

Fray Luis de Leon est professeur a I'Université¢ de Salamanque. Dénoncé au Tribunal
de 1'Inquisition, arrété, incarcéré pendant dix ans, il bénéficie d'une mesure de clémence.

Libére, il reprend ses cours, monte en chaire et devant ses nouveaux ¢étudiants déclare :
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<Deciamos ayer"> (Nous disions hier.), réduisant a son expression véritable le temps

misérable des hommes par rapport au temps de la Vérité.
Les vrais mystiques maitrisent le temps : Thérése d'Avila, Saint-Jean de La Croix.

Retournons au mythe. Cronos est le temps auquel personne ne peut échapper, qui nous
dévore tous jusqu'a ce que quelqu'un vienne se révolter et apporter quoi ? L'ordre, la création,
les techniques, la justice : ce qui reégle les relations harmonieuses des hommes m@s entre eux.
Le destin, la révolte féconde, celle de Zeus contre Cronos et 1'établissement d'un ordre
nouveau, d'un ordre véritable, non l'ordre des cimetiéres, mais celui qui préconise et

présuppose l'aventure, le défi, le risque et bien entendu le renouveau.

Comment évoquer le mythe sans dire un mot de celui qui n'a cessé de le cultiver dans
son oeuvre : André Malraux. La réflexion profonde du Lazare est le fait du malade
hospitalis¢, ignorant de son proche destin. Le futur ne peut qu'étre immédiat. Il entend raler
les mourants, gémir les malades et attend avec anxiété la décision qui va tomber de la bouche
du médecin a partir de ces appareils trés sophistiqués et inquiétants. Dans la Condition
humaine, Katos, le héros, donne sa pastille de cyanure qui assurera une mort douce a son
jeune camarade pour lui éviter de supporter une fin de vie atroce dans la chaudiére de la
locomotive, ou lui-méme va assumer l'aboutissement de sa condition humaine. C'est aussi le
Malraux de L'Espoir, le Malraux de la fraternité et celui qui nous narre cette étrange histoire
de la premicére utilisation des gaz de combat pat les troupes allemandes sur le front russe. Les
soldats allemands sortant de leurs tranchées, voient un spectacle affreux. Ils jettent leurs
fusils, se précipitent, prennent les soldats russes dans leurs bras et les portent aux ambulances.
Générosité, bel exemple de cette fraternité que donnent aux hommes la lutte contre le temps et

la permanence du contact avec la mort.

Le dernier sera le Général de Gaulle, écrivain. Ses écrits sont un signe permanent de la
maitrise du temps ; je ne citerai que la lettre par laquelle il répond a Edmond Michelet apres
avoir quitté le pouvoir. Il se voit proposer par Michelet de régulariser sa situation "que celui-
ci désire la plus élevée ». En quelques lignes d'une trés haute tenue, trés fermes et
respectueuses, il exprime ainsi sa pensée : "La seule mesure qui soit a [’échelle est de laisser
les choses en [’état. La mort se chargera, un jour, d’aplanir la difficulté, si tant est qu’il y en

ait une »

Le texte qui représente le mieux cette maitrise du temps me parait étre la fin de ses
"Mémoires de guerre" par laquelle je terminerai. Cette phase a, a la fois, la précision
d'Anatole France, la profondeur de Pascal et la sérénité¢ d'un Choral de Jean-Sébastien Bach :
"Vieil homme, recru d'épreuves, détaché des entreprises, sentant venir le froid éternel, mais

jamais las de guetter dans l'ombre la lueur de l'espérance”.

Reégis POUGET
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