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Séance du 15 novembre 2010
Médecins de Moliere et médecins de Proust

par Régis POUGET

Il est un exercice périlleux, semé de pieges, d’embiiches et de chausse-
trappes que de s’essayer a une analyse sérieuse d’une période passée, en conservant
et en utilisant les systemes de pensée, d’écriture et d’expression d’aujourd’hui.

Seuls de véritables historiens peuvent s’y aventurer. Aussi mon propos ne
sera-t-il qu’un survol de la question, persillé de quelques observations et réflexions.
Il est facile de refaire I’histoire a laquelle on n’a pas participé. Les spectateurs
modernes d’un événement sportif obtiennent depuis les tribunes plus de victoires
qu’il n’en ont obtenu quand ils étaient en scene.

Que dire de I'inconscience a parler de Proust, méme dans le domaine tres
restreint de ses personnages médecins, apres tant d’autres auteurs, dont notre
confrere, collegue et ami le professeur Frangois-Bernard Michel qui m’a aidé de ses
conseils

Qu’y a-t-il de commun, a deux siecles de distance entre ces personnages de
Moliere et ceux de Proust ?

Le rapprochement a eu de si nombreux précurseurs que nous ne souhaitons,
apres avoir comparé la maniere de se comporter des deux groupes, qu’essayer
d’établir leur motivation commune. Par motivation, nous entendons le processus
inconscient qui sous tend, anime et dirige les comportements des &tres humains.

Notre plan se déroulera en trois parties. La premiere consacre a Moliere et la
deuxiéme consacrée a Proust seront divisées, en trois parties : la médecine au temps
de chacun des deux auteurs, 1’opinion des contemporains sur les médecins et les
médecins dans leur ceuvre.

La troisieme partie essayera de présenter ce qui est commun aux deux groupes
de médecins.

La médecine au XVIle siecle

Ce siecle, contrairement a une opinion souvent répandue, est, en recherche
médicale une période féconde.

C’est au cours de ce siecle que fut découverte la grande circulation du sang
par Harvey (1615) suivant au siecle précédent de Michel Servet (1511-1553), celle
de la lymphe par Pecquet (1647) et que Fagon réussit I’opération de la fistule de
Louis XIV.

Antoine Van Leeuwenheck (1632-1723) grace a un microscope qu’il avait
aménagé, découvrit les capillaires et les bactéries et observa que le sang noir devenait
rouge en passant par les poumons. Il tenta les premieres transfusions sanguines, ainsi
qu’a Montpellier le fit Jean-Baptiste Denis.

Louise Bourgeois (1564-1644) met en place un enseignement pour les sages-
femmes, tandis qu’en Angleterre, Chamberlen met au point les forceps.
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En 1673 Reinier de Graaf (1641-1673) et Sténon (1638-1686) identifient les
follicules ovariens et que Malpighi décrit les cellules chez I’homme.

Méme si ces progres ne furent pas suivis d’une semblable évolution dans la
pratique médicale quotidienne, il y eut comme de tout temps des médecins compé-
tents, honnétes, conscients de leurs limites et soucieux de leurs malades

Le docteur Armand Mauvilain, ami de Moliere, préconisait I’usage de
médecines moins agressives telles que la musique, le chant, la danse, ce qui lu valut
d’étre rejeté de 1’Académie de médecine par deux fois. Francois Bernier, autre ami
de Moliere, autre informateur sur la médecine et les médecins pratiquait dans le
méme esprit.

Guénaut, médecin d’Anne d’ Autriche n’avait pas hésité a utiliser du vin mélé
d’une substance métalloide utilisée pour la premiére fois par un médecin génois
Sébastien Badano, appelée antimoine, le 8 juillet 1658 sur son malade le plus illustre,
le Roi Lois XIV, atteint d’une intoxication alimentaire au siege de Bergues (Nord)
et qui traité jusque la par des confreres était dans un tel état qu’on lui avait administré
les derniers sacrements

Fagon (1638-1718)dont il sera beaucoup question, était réputé pour son
honnéteté intransigeante, son désintéressement et son humanité.. Médecin du Roi en
1695 en remplacement de Daquin (1622-1673) cupide, ambitieux et riche, favori de
Madame de Montespan disgracié en 1693. Il exercait aupres du Roi des fonctions qui
s’apparentent a celles des ministres de la santé actuels et son influence sur le Roi fut
bénéfique. Il soutint courageusement contre la faculté de médecine Dionis qui y était
attaqué. On peut ajouter la découverte de I’action de 1’antimoine par Badano, celle
du laudanum et celle du quinquina par thomas Sydenham (1624-1689 qui avait étudié
a Montpellier en 1655. Ce denier considéré en Angleterre comme “I’Hippocrate
anglais” était connu pour ses travaux sur la variole, la scarlatine, la chorée, la goutte
et ’hystérie.

Du coté des novateurs, nous trouvons Vieussens et Dionis chargé en 1672 par
Louis XIV de I’enseignement de la circulation du sang.

Il n’y avait pas au XVIIe siecle que des médecins ignares, charlatans, cupides,
sans souci de leurs malades.

Pourtant le discours médical officiel différait assez peu de celui des médecins
de Moliere. La faculté de médecine de Paris interdisait les dissections de cadavres.
Gui Patin (1601-1672), professeur de cette méme faculté représente un bel exemple
de cet esprit borné, lui qui a laissé dans I’histoire de la médecine I’image d’un
cuistre, hostile aux nouveautés, se montrant inaccessible au dialogue moins connu
par ses compétences que par sa conduite licencieuse dans sa vie publique et dans sa
vie privée, en désaccord avec la dignité de sa fonction et avec l'idéal qu’il était
présumé représenter et surtout enseigner.

Avec lui, Jean Riolan (1577-1657) en France, Jacques Primerose en
Angleterre et Hofmann en Allemagne se refusaient a admettre la circulation du sang.

Pour les manigances, les coups fourrés des médecins entre eux, le népotisme,
voire la simonie, ils n‘avaient rien a envier aux médecins d’aujourd’hui. Hostile a
tout changement la faculté s’opposait aux idées nouvelles par exemple sur la circu-
lation du sang. A Montpellier, a la mort par noyade de son fils, Chicoyneau obtient
un décret d’expectative qui réserve la chaire a son petit-fils 4gé de deux ans.
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Comme souvent dans 1’histoire, existait un décalage entre la recherche d’une
part et la pratique officielle médicale de I’autre. Tentant, les plus souvent en vain
parce que prématuré de rapprocher les deux, quelques précurseurs, au détriment de
leur propre intérét, essayent d’appliquer dans 1’exercice de leur métier les apports des
découvertes récentes et de 1’avancée de la science.

L’image donnée

Quelle était I'image des médecins dans 1’opinion du XVIIe siecle ? On en sait
peu de choses, sinon par la littérature qui n’en brille pas toujours par son objectivité.

La majorité de la population ne pratiquait pas couramment 1’écriture. Les
critiques €émanent de la partie la plus culturellement évoluée du pays, pas forcément
la plus objective ni la plus fiable. Comme chez les chroniqueurs modernes, elles
peuvent étre virulentes, excessives et injustes.

La Princesse Palatine écrit en 1693 sur Fagon médecin du Roi “il a vivement
expédié la Reine en béatitude éternelle”. Elle écrit par ailleurs en 1719 “Je suis
persuadée que si le Roi qui n’a atteint que 1’dge de 77 ans n’avait pas été purgé par
Fagon si souvent et d’'une maniére si inhumaine, il aurait été de beaucoup au-dela
de 80 ans, mais il le purgeait jusqu’au sang” .

Saint Simon dont la bienveillance n’était pas la qualité dominante mentionne
dans ses Mémoires(IX) “Il était entété et refusa des médecins consultants au chevet
de Monseigneur le Dauphin. Il entassait remeéde sur remede sans en attendre les
effets” et aussi “Pour traiter la goutte, il emmaillotait le Roi dans un tas d’oreillers
de plume”.

Ne craignant pas, en mémorialiste, la contradiction il écrit par ailleurs “Fagon
au fond de la chambre et du cabinet du Roi voyait tout et savait tout. C’était un
homme d’infiniment d’esprit et avec cela un bon et honnéte homme... une figure
hideuse, un accoutrement singulier, asthmatique, bossu. Il était I’ennemi implacable
de ceux qu’il appelait charlatans” .

Le méme Saint-Simon parle ainsi d’ Antoine Daquin médecin du Roi jusqu’en
1693, connu pour son ambition, son gotit prononcé pour I’argent, les honneurs et les
prébendes. Opposé aux nouveautés, il se montre hostile a ’'usage du quinquina.
Saint-Simon en donne ce portrait “Il était grand courtisan, mais riche, avare, avide
et il voulait établir sa famille de toute facon”. Ce fut ce dernier défaut qui le perdit
et le fit chasser de la Cour ou sa charge lui rapportait 45.000 livres par an. Il avait
fait ses études a Montpellier.

La Bruyere plus sage affirme “Tant que les hommes pourront mourir et qu’ils
aimeront a vivre, le médecin sera raillé et bien payé”.

La fable de La Fontaine des deux médecins “Tant pis” et “Tant mieux” se
termine ainsi :

“Tous deux s’étant trouvés différents pour la cure

Leur malade paya tribut a sa nature.

Apres qu’en ses conseils Tant pis eut été cru

Ils triomphaient encore sur cette maladie

L’un disait : il est mort je I’avais bien prévu

S’il m’eut cru disait I’autre il serait plein de vie”.
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En 1687 Boileau écrit a Racine “Depuis ma derniere lettre, j’ai été saigné,
purgé,....etc...et il ne me manque plus aucune des formalités nécessaires pour
prendre des eaux. La médecine que j’ai prise aujourd’hui m’a fait a ce qu’on dit tout
le bien du monde ; car elle m’a fait tomber quatre ou cing fois en faiblesse et m’a
mis dans un tel état qu’a peine je me puis soutenir” .

Un courtisan ayant été guéri par un charlatan alors que soigné et déclaré perdu
par Fagon qui, lui-méme épileptique aurait une crise en I’apprenant, fait dire a
Boileau “Je viens d’embrasser un malade condamné qui se porte bien et de voir le
médecin condamnant qui se meurt” .

Citer I’histoire apocryphe du malade gagnant du gros lot et de son médecin.

Un siecle plus tard Voltaire écrit a propos de 1’amour Médecin : “C’est le
premier ouvrage dans lequel Moliere ait joué les médecins. Ils étaient fort différents
de ceux d’aujourd’hui ; ils allaient presque toujours en robe et en rabat, et consul-
taient en latin”.

Ne constatons-nous pas un phénomene connu des sociologues : le décalage
entre I’opinion de base d’une population et les jeux d’esprit plus ou moins pervers,
I’acharnement venimeux et la vindicte malsaine de ceux qui prétendent la repré-
senter, qu’on les nomme intellectuels ou journalistes ?

Il est habituel que seuls les mécontents s’expriment pour exprimer leur
mauvaise opinion. Les autres, considérant que ce qu’il leur est arrivé de bon est a la
fois, normal, juste et bon se taisent et jouissent de leur quiétude.

Moliere lui-méme dans le prologue du Malade imaginaire ne masque plus son
opinion derriere les personnages du théatre :

“Votre plus haut savoir n’est que pure chimére

Vains et peu sages médecins

Vous ne pouvez guérir par vos grands mots latins

La douleur qui me désespere” .

Les médecins chez Moliére

Moliere, enseignait-on du temps ou je fréquentais le lycée, n’aimait pas les
médecins. Certains ont tenté d’expliquer ce sentiment par le fait qu’il était un malade
imaginaire, d’autres parce qu’il leur reprochait la mort de son fils en 1672, d’autres
enfin pour une sordide histoire de location d’appartement refusée par une parente
d’un médecin du Roi (Daquin) Il convient de se méfier des explications immédiates
trop faciles.

Le seul fait irréfutable est qu’il a pris plaisir a les mettre en scene, a les carica-
turer, a pointer tous leurs défauts professionnels, leur langage abscons, leurs compor-
tements odieux, leur appétit de ’argent en un mot, a mettre en scene leur
comportement ridicule, quelquefois proche de I’imposture et souvent odieux

S’agissait-il d’un réglement de compte ou seulement une manieére, en criti-
quant les mauvais médecins, d’aider les autres a ne pas tomber dans les mémes
errements ou mieux, de corriger ceux que 1’on aime suivant I’adage “Castigat mores
ridendo”. Ne tombons pas dans 1’angélisme si peu conforme a nos habitudes.

Un auteur qui vise au comique se doit de répondre a 1’opinion générale du
public, en I’accentuant. Le succes, plus tard, de Knock n’y a pas échappé.
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En dehors de I’aspect caricatural et de 1’exagération nécessaire, inévitable au
théatre, quelles sont les caractéristiques de ces médecins, Quels est leur rapport avec
leurs confreres véritables ?

Moliere n’a ni inventé ni été un précurseur de la satire contre les médecins.
Le folklore populaire, la farce et la comedia dell’ Arte I’avaient depuis longtemps
précédé. Sur cette tradition de comédie et de théatre s’était greffée la plume de
grands écrivains : Rabelais, Erasme, Montaigne, La Mothe le Vayer pour dénoncer
les déviations et méme 1’imposture de ses pratiquants. Un courant de pensée, a la
suite de Gassendi, considérait que la meilleure facon d’améliorer le sort des malades
et ‘évolution des maladies était de laisser la nature régler les choses. Bien avant eux,
Hippocrate avait dit “la médecine est I’art d’imiter la nature”.

Pour diverses raisons, Moliere se montre méfiant a I’égard de la médecine
officielle représentée par la faculté de médecine de Paris.

Toute I’ceuvre de Moliere traduit une solide information médicale. Avait-elle
pour origine 1’amitié de ses amis médecins Mauvillain et Bernier qui avaient dfi I’ins-
truire sur le fond et lui rapporter des cas pathologiques ainsi que des renseignements
sur la facon d’agir de certains de leurs confreres ? C’est vraisemblable.

Il disposait aussi d’un don sorti de 1’ordinaire d’observation et d’écoute. La
légende veut qu’il ait fréquenté en spectateur la boutique des barbiers pendant ses
séjours a Pézenas. Est-il un lieu plus propice pour recueillir confidences, informa-
tions, ragots, potins, histoires amusantes ou piquantes que chez un coiffeur ? La
parole se libere des que I’on touche a un corps.

Moliere a pu observer les meceurs des médecins et les usages de 1’art médical
partout ou il a vécu et consulter les livres et les documents des étudiants en
médecine, comme le suggere Georges Couton.

Le résultat est la fidélité et la cohérence de ses descriptions des symptomes
médicaux.

Quoi qu’il en soit, les médecins de Moliere sont entrés, sous sa plume, dans
notre Histoire, par la porte de service.

Il les met en scene soit dans leur propre fonction, comme le fera plus tard
Jules Romains, soit sous couvert d ‘un faux médecin, qui tout en jouant le role, imite
I’original a un tel point que tous vont s’y méprendre. Le faux médecin, quelque fois,
s’y trouve tellement a 1’aise, et surtout y trouve si bien son compte, en retire de tels
bénéfices, qu’il poursuit I’aventure a son propre compte, un peu comme le Topaze
de Marcel Pagnol.

Dans “Monsieur de Pourceaugnac (Acte I-scene 8) le Premier médecin fait, si
I’on veut bien ne pas se laisser prendre par le ridicule de son galimatias et 1’appa-
rence de la farce, une description trés exacte de 1’hypochondrie.

L’anticipation étonnante qu’il manifeste dans “le Malade Imaginaire” de la
spécificité de la vie psychique, de ce qui sera plus tard appelé “névrose obsession-
nelle” et son analyse surprenante de la relation entre les passions et la pathologie
somatique est surprenante. Pourtant il est peu probable qu’il ait eu, a I’époque,
connaissance des travaux de Thomas Sydenham (1624-1689) sur ’abord de I’hys-
térie en tant que vecteur de troubles organiques, établissant le lien étroit entre
psychique et organique, qui sera deux siecles plus tard le tremplin de la médecine
psychosomatique.
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Tout cela confirme le grand mouvement d’idées qui explosera au
XVIIIe siecle, a partir de la remise en cause des savoirs anthropologiques hérités de
I’ Antiquité et du Moyen Age et I’apparition d’une nouvelle anthropologie.

Examinons de plus pres le comportement des médecins de Moliere.

Nous rencontrons de vrais médecins : Monsieur de Pourceaugnac, la Jalousie
du Barbouillé, I’Amour Médecin et aussi de faux médecins : dans Don Juan, le
Meédecin malgré Lui, le médecin volant et I’ Amour Médecin et le Malade Imaginaire
avant qu’Argan lui-méme ne soit intronisé dans une cérémonie bouffonne qui le
transforme en vrai-faux médecin.

Dans les premieres pieces, souvent inspirées de la comédie italienne, la
caricature ne dépasse pas la plaisanterie ou la bonne farce. Ces propos seraient de
nos jours, ceux d’un humoriste convenable et sans vulgarité.

Dans “La Jalousie du Barbouillé” joué envers 1646, le vrai médecin appelé
Docteur, est présenté sous un jour peu favorable : la fatuité, le goiit de ’argent, la
vanité “Je suis dix fois docteur” 1’abus des termes abscons et du latin, les étymo-
logies fantaisistes, 1’absence totale d’écoute, ’hypocrisie. A une offre d’argent il
réplique “mais pour qui me prends-tu ? “ A quoi le Barbouillé réplique “A cause
qu’il est vétu comme un médecin, j’ai cru qu’il fallait parler d’argent”.

Quand il est pris comme arbitre dans une querelle de ménage, son interroga-
toire ne laisse aucune possibilité de parler Il interrompt aussitdt les acteurs en leur
demandant d’étre brefs et c’est lui qui se lance dans de longs discours pompeux sans
relation avec la situation mais toujours a sa gloire.

On oublie généralement des pieces plus légeres telle “le Médecin volant™.

Dans le Médecin volant (1659) attribué a Moliere, c’est la grossiereté,
I‘incompétence, 1’avarice et la vanité que va incarner Sganarelle valet de Valere,
alors que son maitre le décrit comme un lourdaud et qui, apres avoir refusé le role,
recevant I’offre de dix pistoles répond “Pour dix pistoles je ne dis pas que je ne sois
pas médecin” et plus loin “Ne soyez pas en peine, je vous réponds que je ferai aussi
bien mourir une personne qu’aucun médecin qui soit dans la ville (scéne 2)”. 1l se
trompe de malade et rattrapant son erreur, affirme qu’il y a un lien entre la vrai
malade et son pere auquel il a pris le pouls par erreur(scene 3)

Dans Le Médecin malgré lui joué en 1661, il en sera de méme.

A partir de 1665, avec la publication de “l’Amour médecin”, la critique prend
un tour polémique, mordant, agressif et vindicatif.

Moliere reproche alors aux médecins leur incompétence, leur ignorance, leur
suffisance, leur cynisme, leur rigidité dans leur attachement sans réserve et sans
ouverture aux dogmes officiels et a I’enseignement regu et leur cupidité

Leur incompétence et la pauvreté de leur arsenal thérapeutique.

Dans I’amour médecin “Mon chat est tombé du toit.. Apres trois jours il a
guéri. Il est bien de ce qu’il n’y ait pas de chats médecins, car ses affaires étaient
faites et ils n’auraient pas manqué de le purger et de le soigner” (Acte II, scéne I)

C’est dans Don Juan (1665) que nous semble-t-il Moliere porte le plus en
profondeur ses attaques

A T’acte IIT scene 1 pour échapper a douze hommes qui le cherchent avec le
désir de vengeance, Don Juan change de vétements tandis que Sganarelle se déguise
en médecin. L’échange de propos entre eux est édifiant.

Nous le reproduisons.
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Don Juan “Il est vrai que te voila bien ; et je ne sais ou tu as été déterrer cet
attirail ridicule” .

Sganarelle “Qui ? C’est I’habit d’un vieux médecin qui a été laissé en gage
au lieu ou je I’ai pris et il m’en a coiité de I’argent pour I’avoir. Mais savez-vous,
monsieur, que cet habit me met déja en considération, que je suis salué des gens que
je rencontre et que ’on me vient consulter ainsi qu’un habile homme ?

D.J. “Tu leur as répondu que tu n’y entendais rien ?

Sganarelle “Moi ? Point du tout. J’ai voulu soutenir I’honneur de mon habit ;
j’ai raisonné sur le mal, et je leur ai fait des ordonnances a chacun”.

DJ “Et quel remeéde encore leur as-tu ordonnés 7.

Sganarelle “Ma foi, monsieur, j’en ai pris par ou j'en ai pu attraper ; j’ai fait
mes ordonnances a l’aventure et, ce serait une chose plaisante si les malades guéris-
saient et qu’on m’en vint remercier” .

Don Juan “Et pourquoi non ? par quelle raison n’aurais-tu pas les mémes
privileges qu’ont tous les autres médecins ? Ils n’ont pas plus de part que toi aux
guérisons des malades et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que recevoir
la gloire des heureux succes ; et tu peux profiter, comme eux, du bonheur du malade
et voir attribuer a tes remédes tout ce qui peut venir des faveurs du hasard et des
forces de la nature”.

SG “Comment, monsieur, vous étes aussi impie en médecine”.

DJ “C’est une des grandes erreurs qui soient parmi les hommes”.

SG “Quoi ! Vous ne croyez pas au séné, ni a la casse, ni au vin émétique ?”

DJ “Pourquoi veux-tu que j’y croies 7’

SG “Vous avez I’ame bien mécréante. Cependant vous voyez depuis un temps
que le vin émétique fait bruire les fuseaux. Ses miracles ont converti les plus incré-
dules esprits ; et il n’y a pas trois semaines que j’en ai vu, moi qui vous parle, un
effet merveilleux”.

DJ “Et quel ?

SG “Il y avait un homme qui depuis six jours était a ’agonie ; on ne savait
plus que lui ordonner et tous les remédes ne faisaient rien. On s’avisa a la fin de lui
donner de I’émétique”.

DI “Il en réchappa, n’est-ce pas 7’

SG “Non, il mourut”.

DJ “L’effet est admirable !”

SG “Comment ! Il y avait six jours entiers qu’il ne pouvait mourir et cela le
fit mourir tout d’un coup. Voulez-vous rien de plus efficace.”

DJ “Tu as raison”.

Et Sganarelle ajoute “mais laissons la la médecine ou vous ne croyez point et
parlons des autres choses car cet habit me donne de [’esprit”.

La, pointe dans cette piece ou se joue le rapport de I’homme a Dieu, dont
Louis Jouvet disait a un de ses éleves “Ne jouez pas Don Juan, c’est trop terrible”.
La possibilité, rarement évoquée jusqu’alors, de 1I’agnosticisme, méme s’il doit subir
le chatiment et étre envoyé dans cet enfer auquel il ne croyait pas.

Pourtant la derniere réplique de Sganarelle nous semble bien remettre en
cause tout le systeme. Puisque la lecon qu’il a retenue de cette tragédie, question
premiere qui se pose a I’homme, c’est la perte de ses gages. Citons-la :
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“Ah ! Mes gages | Mes gages ! Voila, par sa mort, un chacun satisfait. Ciel
offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes
mises a mal, maris poussés a bout, tout le monde est content. Il n’y a que moi seul
de malheureux. Mes gages, mes gages !

En 1671 Moliere est essoufflé en jouant les Fourberies de Scapin.

En 1672 son fils meurt. A cette méme époque son ami le docteur Mauvilain
est chassé de I’Académie de médecine. Le ton de ses critiques s’aigrit en méme
temps que son état s’aggrave.

11 fustige le ridicule, I’incompétence et I’odieux des médecins et exprime son
animosité grandissante. Il vise d’une maniere a peine voilée les médecins de la cour.

Leur esprit de corps et leur attachement stupide a la médecine officielle. Les
faux médecins raisonnent de la méme maniere si bien qu’on ne les distingue pas des
vrais des vrais.

Pour Monsieur Tomes “un homme mort est un homme mort et ne fait point
de conséquences, mais une formalité négligée porte un notable préjudice a tout le
corps des médecins (AM -Acte II -scéne 3)”.

Monsieur Bahis conclut “Mieux vaut mourir dans les régles que de réchapper
contre les regles”. (AM —acte II —scene 3)

Leur ignorance, leur suffisance, leur cupidité, leurs diagnostics ahurissants
“La fievre est due a une vapeur fuligineuse et mordicante qui picote les membranes
du cerveau”. C’est une pathogénie digne, aujourd’hui, du café du commerce.

Quant aux traitements, ils sont de la méme veine. “Des clysteres insinuatifs,
préparatifs, rémollients ou carminatifs, des saignées répétées, des purgatifs, des
tisanes et I’orviétan qui guérit tous les maux : la gale, la teigne, la vérole, la rougeole
et la descente”. (AM) On atteint maintenant le charlatanisme.

Dans 1I’Amour médecin : “Profitons de la sottise des hommes le plus
doucement que nous le pouvons. Le plus grand faible de I’homme est I’amour pour
la vie. Nous savons prendre nos avantages de cette vénération que la peur de mourir
leur donne de notre métier. Rejetons sur la nature toutes les bévues de notre art”.
(Actelll- scene 3)

Trois pieces vont suivre qui expriment une hostilité croissante : Monsieur de
Pourceaugnac (1669), le Médecin malgré lui (1666) et Le Malade Imaginaire (1673)
dont on a pu écrire qu’elle était son chant du cygne, représenté en ville avant de 1’étre
a la cour en raison d’une intrigue menée par Lulli aupres du Roi ce qui ne contribuera
pas a améliorer I’état du vrai malade qu’était Moliere, trés touché par la mort I’année
précédente de Madeleine Béjart et par les déboires de sa vie conjugale

Les deux dernieres sont suffisamment connues pour que nous n’insistions pas

La premiere vaut la peine de s ‘y pencher.

A T’acte I scene 8 I’apothicaire vante ainsi les qualités du médecin qu’Eraste
vient consulter :

“C’est un homme qui connait la médecine a fond comme je sais ma croix de
par Dieu et qui quand on devrait crever ne démordrait pas d’un iota des régles des
anciens. Il suit toujours le grand chemin et ne va point chercher midi a quatorze
heures ; et pour tout I’or du monde, il ne voudrait pas avoir guéri une personne avec
d’autres remedes que ceux que la faculté permet”.
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Eraste poursuit : “Il fait fort bien. Un malade ne doit point vouloir guérir que
la faculté n’y consente” et, plus loin “Il y a plaisir a étre de ses malades et
J aimerais mieux mourir de ses remédes que de guérir de ceux d’un autre.... et quand
on meurt sous sa conduite, vos héritiers n’ont rien a vous reprocher’.

Puis,

“Voila trois de mes enfants dont il m’a fait I’honneur de conduire la maladie,
qui sont morts en moins de quatre jours et qui, entre les mains d’un autre auraient
langui plus de trois mois.”

Le premier des deux médecins auxquels Eraste a demandé d’examiner
monsieur de Pourceaugnac qui arrive de Limoges et qu’il leur a présenté comme un
peu troublé d’esprit, étale son cynisme “Je I’irai visiter dans deux ou trois jours ;
mais s’il mourait avant, ne manquez pas de m’en donner avis ; car il n’est pas de la
civilité¢ qu’un médecin visite un mort (acte I —scene 8)”.

Suit un long échange entre les deux médecins qui font assaut de sottises, de
galimatias et de cuistreries. L’esprit de caste complete le tableau. Leur discours est
abscons, vide de sens. IIs parlent de “cachymie luxuriante” de “pléthore obscurante”
(Acte II — scene 11)

La tirade de monsieur Filerin (Acte III — scénel) réglant dans I’ Amour
Meédecin la querelle entre deux confreres, Macroton et Bahis en est un témoignage
édifiant. Je n’hésite pas a le reproduire en totalité :

“N’avez —vous point honte, messieurs, de montrer si peu de prudence, pour
des gens de votre age et de vous étre querellés comme de jeunes étourdis ? Ne voyez-
vous pas quel tort ces sortes de querelles nous font parmi le monde ? Et n’est-ce pas
assez que les savants voient les contrariétés et les dissensions qui sont entre nos
auteurs e nos anciens maitres, sans découvrir encore au peuple, par nos débats et nos
querelles, la forfanterie de notre art ? Pour moi, je ne comprends rien du tout a cette
méchante politique de quelques-uns de nos gens, et il faut confesser que toutes ces
contestations nous ont décriés depuis peu d’une étrange maniere, et que si nous n’y
prenons garde, nous allons nous ruiner nous-mémes. Je n’en parle pas pour mon
intérét, car, Dieu merci, j’ai déja établi mes petites affaires. Qu’il vente, qu’il pleuve,
qu’il gréle, ceux qui sont morts sont morts et j’ai de quoi me passer des vivants ;
mais enfin, toutes ces disputes ne valent rien pour la médecine. Puisque le ciel nous
fait la grace que, depuis tant de siecles, on demeure infatué de nous, ne désabusons
pas les hommes avec nos cabales extravagantes et profitons de leurs sottises le plus
doucement que nous pourrons.

Nous ne sommes pas les seuls, comme vous savez, qui tachons a nous
prévaloir de la faiblesse humaine. C’est la que va 1’étude de la plupart du monde, et
chacun s’efforce de prendre les hommes par leur faible, pour en tirer quelque profit”.

Il poursuit en citant les flatteurs, les alchimistes, les diseurs d’horoscopes qui
profitent de la vanité et de I’ambition des crédules esprits et en tirent des fortunes
considérables.

Citons la fin de la tirade :

“Mais le plus grand faible des hommes, c’est I’amour qu’ils ont pour la vie ;
et nous en profitons, nous autres, par notre pompeux galimatias et savons prendre
nos avantages de cette vénération que la peur de mourir leur donne de notre métier.
Conservons-nous donc dans le degré d’estime ou leur faiblesse nous a mis et soyons
de concert aupres des malades pour nous attribuer les heureux succes de la maladie,
et rejeter sur la nature toutes les bévues de notre art. N’allons point, dis-je, détruire
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sottement les heureuses préventions d’une erreur qui donne du pain a tant de
personnes, (et de I’argent pour ceux que nous mettons en terre, nous fait élever de
tous cotés de si beaux héritages).

La médecine et les médecins au temps de Proust

Ces temps sont trop pres de nous et trop connus, pour qu’il soit utile de les
développer. Le XIXe siecle qui a fait passer la médecine d’un état empirique a un
état scientifique 1’a fait entrer dans une ere de plus grande logique non seulement par
ses découvertes mais aussi par la réflexion philosophique qui la sous-tend et lui
procure sa raison d’étre et son ouverture au monde.

C’est I’apparition de I’anatomie pathologique, les découvertes pastoriennes,
I’amélioration des techniques médicales et 1’introduction a la médecine expéri-
mentale de Claude Bernard

Le progres dans I’industrie et en économie apporte le support solide qui lui
manquait jusque la. Les grandes idéologies modernes dont la plupart ne seront qu’il-
lusions un siecle plus tard auront pour qualité de développer 1’enthousiasme que
renforceront leur succeés momentané.

Proust a, par ses relations familiales, connu et fréquenté beaucoup de
médecins dont certains étaient ou sont devenus célebres. Sous une forme romancée
et sous un pseudonyme, il en introduira dans son ceuvre. Dieulafoy seul y figure sous
sa véritable identité.

Citons : Potain et Vaquez, cardiologues, Marfan pédiatre, Pozzi, et Terrier
chirurgiens, Le doyen Brouardel ami de son pere et bien d’autres moins connus.

Les médecins chez Proust

Nous envisagerons successivement :
- I’ambiance familiale ou fourmillent les médecins,
- les contacts médicaux,
- le malade,
- les griefs.

L’ambiance familiale

La correspondance de Proust traduit de maniére criante sa disposition a
I’hypocondrie, et ses traits de caractére obsessionnel, sans qu’il soit question ici de
négliger la pathologie réelle dont il était porteur dans un ensemble que 1’on
nommerait aujourd’hui psychosomatique, avec ou sans trait d’union.

Proust syntheése d’un malade chronique et d’un hypochondriaque, occupait en
plus une place privilégiée en qualité de fils et de frere de deux médecins célebres.
Aussi la médecine tient-elle une place de choix dans son ceuvre, vraisemblablement
dans ses pensées et a coup siir dans sa vie

S’agit-il 1a aussi d’un reglement de compte familial ? Dans la masse de “la
recherche du Temps perdu” pas une ligne n’est consacrée a son frére, qu’il accom-
pagnera trés souvent dans les services hospitaliers, les salles de garde, qui pourtant
participera largement a 1’édition et a la diffusion de son ceuvre si bien qu’a premiere
vue on pourrait le considérer comme fils unique.
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Il y a chez Marcel Proust, comme chez Moliére un profond sentiment de
révolte et le fils soumis qu’il a été, qui ne s’est jamais rebellé, a sans doute miri dans
son for intérieur une ranceeur qu’il exprimera plus tard avec une élégante férocité.

Il n’est pas possible de passer sous silence les relations entre sa maladie et
I’inter réaction a trois entre sa mere, la maladie et lui. Jamais dans “La Recherche”,
il n’est question de son frere Robert pourtant brillant. Quant au peére, son compor-
tement est assez différent en famille ou dans son activité professionnelle brillante tant
a I’hopital et la Faculté qu au Ministere ou sa voix est écoutée, qui 1’éloigne souvent
du domicile familial.

Le contact avec les médecins et la médecine

Dans sa vie Proust fréquenta et consulta beaucoup de médecins. Comme
malade, il en consulta un grand nombre : Brissaud, Vaquez, Faisans, Bize, Robin,
Merklen, Sollier, Wicart, Dieulafoy et Guyon, Cottet, Kopff, Landowski, Bise, pour
les principaux. Il y eu aussi le docteur Cazalis qui semble avoir été I'un des modeles
du personnage de Legrandin, dominé par son ambitieuse épouse.

Il faut distinguer les médecins qui 1’ont soigné, sans le guérir, des médecins
qu’il décrit dans son ceuvre, encore que certains des premiers aient servi a plusieurs
de modele pour les seconds.

La correspondance de Proust traduit de maniere criante sa disposition a
I’hypocondrie, et.

Proust syntheése d’un malade chronique et d’un hypochondriaque, occupait en
plus une place privilégiée en qualité de fils et de frere de deux médecins célebres.
Aussi la médecine tient-elle une place de choix dans son ceuvre, vraisemblablement
dans ses pensées et a coup sir dans sa vie.

Quant au frere, il ’accompagna souvent a I’hopital, fréquenta les internes et
leur salle de garde, souvenirs qu’il expose dans Jean Santeuil

Du milieu médical ot il a ét€ immergé dés sa naissance, il connait a peu pres
tout. Rien n’échappe a un tel observateur : les regles, les usages, le fonctionnement,
les types de discours, le mode de pensée, celui d’expression, celui de 1’action, les
sujets tabous, les tics, les stéréotypes, les mesquineries, le systeme de défense et
I’esprit de caste, sans oublier la langue de bois.

Il a tout vu, tout entendu de la profession, a un haut niveau. Il en use
largement avec une exquise cruauté, dans le sens que 1’on attribue a une douleur
exquise..

En spectateur, il en a recueilli le langage, les expressions, les tics, les usages,
les contradictions, les ridicules et surtout le mode de pensée.

Le malade

Au moins autant que Moliere, Proust a eu affaire avec la médecine et les
médecins en qualité de malade. La maladie, comme I’écrit Martin-Chauffier, fut pour
lui “I’occasion courageusement saisie et utilisée, d’exploiter ses dons prodigieux ;
elle lui donna le loisir de I’isolement”.

Sur cette maladie somatique se greffaient des préoccupations traduisant une
personnalité ou hypochondrie et obsession faisaient assaut de mauvais procédés.

Puisque nous en avons nommé le terme, donnons quelques explications sur le
caractere obsessionnel qui est une particularité du psychisme qui ne devient patholo-
gique que quand elle bloque ’activité ou la pensée du sujet.
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En dehors de la séméiologie psychiatrique, la structure de 1’obsessionnel se
manifeste par une série de conduites de défense.

Ce sont des rites définis comme pratiques réglées et invariables plus ou moins
compliquées de la vie quotidienne, personnelles, familiales, professionnelles et
sociales. On peut citer les vérifications multiples, les conduites rituelles, les
habitudes répétitives, le souci du rangement. Leur sont souvent associés des
symptomes somatiques tel que la fatigue chronique, les troubles affectifs tel une
émotivité exagérée dont I’expression est souvent bloquée, une inhibition ou une
timidité dans les contacts sociaux, des scrupules permanents sur lesquels se greffent
a diverses périodes de la vie des crises de conscience. On note aussi : le doute,
I’asthénie, la méticulosité excessive, I’aboulie, la crainte du changement, la bouderie
et les coleres. S’y ajoute chez les sujets cultivés un humour glacial.

Ajoutons que le doute et surtout I’hésitation rendent la décision difficile et le
choix de nature cornélienne.

Le choix est toujours une épreuve compliquée et difficile qui engage
I’ensemble de la personnalité, puisqu’il entraine un renoncement immédiat, soit la
disparition de possibilités multiples et que la disparition est I’antichambre de la mort.
Dont elle constitue dans le discours social un euphémisme et que I’enfant ne les
distingue pas.

Tous ceux qui ont connu Proust rapportent des exemples multiples d’un tel
comportement chez lui.

Ce n’est pas pour faire étalage de connaissances élémentaires de psychiatrie
ou de psychologie que nous en parlons mais pour mentionner, ce qui est plus
rarement enseigné, une particularité du discours et de 1’écrit de 1’obsessionnel. Elle
est la suivante : une opinion, une remarque, un avis est émis. Bientdt il est suivi
d’une modification ou d’une correction qui 1’annule puis la rectification est suivie
d’une nouvelle rectification et ainsi de suite suivant le niveau culturel du sujet.

Nous retrouvons dans les opinions de Proust sur la médecine ou sur les
médecins, un tel type de discours. Lui-méme en donne un exemple en la personne
de madame de Cambremer et son emploi fréquent, dans sa conversation, de trois
adjectifs successifs, dont le deuxiéme affaiblit le premier et le troisieme, le précédent.

Les griefs

La faculté lui étant acquise d’en parler en connaissance de cause, il ne va pas
se géner d’en user, tout en gardant un ton suavement cruel, sans dépasser les limites
des régles de bienséance et les usages de son milieu. Il sait, selon la formule d’un
diplomate “jusqu’ou ne pas aller trop loin”.

En 1905, a la suite d’une visite au docteur Brissaud, il écrit a madame de
Noailles : “ Je vais faire un livre sur les médecins”. 1l ne les épargnera pas, mélant
I’humour, I’ironie les sarcasmes, la caricature.

Pourtant il semble avoir hérité du peére ce que Mondor nommera “un appétit
scientifique et d’objectivité et de vérité, une patience et une lucidité de clinicien” et
Seidman “le don de I’observation et de | ‘analyse”.

N’est-ce pas pour le pere mort, une sorte de revanche, ce pere dont quoi que
nous fassions et quoi que nous souhaitions, il est impossible de nous départir.
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Il est certain que sa démarche littéraire de descriptions minutieuses, de
recherche inlassable des causes, d’exposition des différentes opinions et point de vue
s’apparente a la démarche médicale. Nous savons qu’il a approché les plus célebres
médecins de son temps

Il Iui en est resté de trés bonnes connaissances des maladies.

Par exemple la description d’une phobie (SG- 45), de 1’angoisse et de la
neurasthénie (P-193), de la maladie mentale (P-222)

Sur la difficulté d’interpréter les examens complémentaires (G-222) Proust
n’a pas d’illusion.

A part de ne pas I’avoir guéri, quels sont ses griefs contre les médecins ?

Il leur reproche tour a tour, leur ignorance, leur vantardise, leur méconnais-
sance des maladies que 1’on a, au bénéfice des maladies que 1’on n’a pas, leur
absence de compassion ou de charité en vers les malades. Cette derniere critique se
retrouve chez d’autres auteurs dont Murger dans “Scenes de la vie de Boheme”.

“Quand j’ai eu, plus tard, I’occasion de rencontrer, au cours de ma vie, dans
les couvents par exemple, des incarnations vraiment saintes de la charité active, elles
avaient généralement un air allegre, positif, indifférent et brusque de chirurgien
pressé, ce visage ou ne se lit aucune commisération, aucun attendrissement devant
la souffrance humaine, aucune crainte de la heurter, et qui est le visage antipathique
et sublime de la vraie bonté”.

Nous pourrions y voir le dépit d’un malade chronique ou chronicisé.

Il critique ensuite et stigmatise leur déformation professionnelle, leurs fautes
de gofit, leurs manquements aux usages, leurs ridicules, leur besoin de paraitre, leur
suffisance, leur ambition vaniteuse et leur jargon,

Le médecin charlatan qui cherche a se faire de la publicité s’y trouve aussi
(G-208)

Les médecins se voient attribuer une réelle compétence, un faible niveau
culturel et une intelligence moyenne. Ne confond-il pas intelligence, érudition et
niveau culturel ?

Nous avons la un exemple du mépris condescendant d’un grand bourgeois
héritier d’une famille fortunée, qui a fréquenté régulierement les gens les plus en vue
de Paris, a eu acces aux facilités de la culture et a qui I’absence d’obligation de
gagner sa vie a laissé les loisirs de s’y consacrer et de s’y complaire.

Rapportons quelques opinions de Proust sur la médecine et les médecins en
général.

“Car les théories et les écoles, comme les microbes et les globules, s’entre-
dévorent et assurent, par leur lutte, la continuité de la vie (SG-205)”.

“La maladie est le plus écouté des médecins : a la bonté, au savoir on ne fait
que promettre ; on obéit a la souffrance (SG-140)”.

“De méme qu’en pathologie certains états d’apparence semblable dont dus,
les uns a un exces, d’autres a une insuffisance de tension, de sécrétion, etc., de méme
il peut y avoir un vice par hypersensibilité comme il y a vice par manque de sensi-
bilite”. (JF - 125)

“Les erreurs des médecins sont innombrables. Ils péchent d’habitude par
optimisme quant au régime, au pessimisme quant au dénouement (SG-48)”.

“Les médecins (il ne s’agit pas de tous, bien entendu et nous n’omettons pas,
mentalement, d’admirables exceptions) sont, en général, plus mécontents, plus irrités
de Uinfirmation de leur verdict que joyeux de son exécution (SG-48)”.
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“La médecine a fait quelques progres dans ses connaissances depuis Moliere,
mais aucun dans son vocabulaire (SG-49)”.

“La nature ne semble guére capable de donner que des maladies assez
courtes. Mais la médecine s’est annexé ’art de les prolonger”. (P-165/166)

“La plupart des médecins...... considerent plus une agonie, un enterrement,
que comme une réunion mondaine, plus ou moins restreinte”. (G-212)

Il donne un exemple de chamaillerie entre médecins par malade interposé
(PR-168-169)

“La médecine, faute de guérir, s’occupe a changer le sens des verbes et des
pronoms”. (SG-281)

Pourtant il leur reconnait des qualités que nous trouverons dans les portraits
de chacun d’eux. Sur I’ensemble :

“Un clinicien n’a méme pas besoin qu’un malade souléve sa chemise, ni
d’écouter sa respiration, la voix suffit (SG-68)”.

Avant d’en arriver aux médecins qu’il décrit, voyons les étapes qui les
séparent.

L’opinion des contemporains a travers quelques auteurs
du XIXe siecle

La médecine connait des le début du siecle celui de son age d’or. Les décou-
vertes se succedent et s’enchainent. Le médecin va devenir progressivement un
notable.

Parmi les modeles les plus connus nous trouvons en premier lieu son pere
Adrien Proust, son frere Robert, les docteurs Kopff, Landowski, Bize, Brissaud,
Cazalis qui serait le modele de Legrandin

Le docteur Samuel-Jean Pozzi tient une place a part ; médecin mondain qui
fut celui d’ Anatole France, lettré, collectionneur autant d’ceuvres d’art que de succes
féminins, familier de parents Proust qu’il fréquentait régulierement et qui aurait dit
cyniquement a son épouse “Madame je ne vous ai pas trompée, je vous ai
complétée”. 1l ne se privait pas, semble-t-il de faire un usage fréquent et sans retenue
de multiples compléments directs ou indirects. Sa vie fut écourtée par un de ses
patients, atteint d’un délire de persécution, qui le tua dans son cabinet de consul-
tation.

Proust préte a des contemporains cette opinion :

“Depuis quelque temps, dans certaines familles le nom des Champs-Elysées,
si quelque visiteur le pronongait, était accueilli par les meres avec I’air malveillant
qu’elles réservent a un médecin réputé auquel elles prétendent avoir vu faire trop de
diagnostics erronés pour avoir encore confiance en lui” (JF 67)
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Quelques portraits de médecins

Voyons ce que le narrateur écrit des médecins qui figurent dans son récit.

Cottard

C’est sur lui que se concentre 1’attention de Proust.

Il apparait tot dans “Un amour de Swann”.

“Le docteur Cottard (un jeune débutant a 1’époque) dut un jour remettre sa
machoire (de Mme Verdurin) qu’elle avait décrochée pour avoir trop ri”. (AS-186-
187)

Il est prétentieux : “Comme le sens critique qu’il croyait exercer sur tout lui
faisait compléetement défaut”. (AS-198)

Mais aussi, gaffeur, crédule et mal éduqué, enfilant les lieux communs et les
expressions toutes faites, maladroitement malveillant pour ses confreres. Il fait assez
souvent les mémes calembours mais éprouve de la difficulté pour comprendre ceux
des autres.

Ainsi, 2 madame Verdurin qui critique Potain il répond sur un ton de
marivaudage “Ah! Madame, vous oubliez que vous parlez d’un de mes confreres, je
devrais dire un de mes maitres” et, comme son interlocutrice lui fait observer que
lui, au moins, ne tue pas ses malades “Mais, madame, il est de I’Académie. Si un
malade préfére mourir de la main d’un prince de la science. C’est beaucoup plus
chic de pouvoir dire : C’est Potain qui me soigne”. (AS-211)

11 est présenté comme le type méme du jeune homme de province qui a force
de travail et d’obstination va parvenir aux plus hauts sommets de la carriere
médicale. Il est conformiste et ridicule. (SG -251-152)

“Disons que le docteur, venu a Paris avec le maigre bagage de conseils d’une
mere paysanne, puis absorbé par les études purement matérielles auxquelles ceux
qui veulent pousser plus loin leur carriere médicale sont obligés de se consacrer
pendant un grand nombre d’années, ne s’était jamais cultivé ; il avait acquis plus
d’autorité, mais non pas d’expérience “ (SG-406)

Il est peu cultivé, rustre, maladroit, sottement ambitieux, décrit comme ayant
le gofit des formes les plus abjectes du comique et comme le plus infidele des maris.

Dans le monde, ses bévues se multiplient, malgré une certaine prudence.

“D’ailleurs, lui et madame Cottard, avec une sorte de bon sens comme en ont
aussi certaines gens du peuple, se gardaient bien de donner une opinion ou de
feindre I’admiration pour une musique qu’ils s’avouaient 'un a [’autre, une fois
rentrés chez eux, ne pas plus comprendre que la peinture de M. Biche”. (AS-210)

Il se montre tres désagréable envers son épouse, en public. (SG-334)

Pourtant il la protege. Une premiere fois devant une impolitesse publique
(SG-435)de Charlus, puis, invité seul chez des aristocrates, il rédige, en réponse, une
lettre montrant qu’il n’est pas séparable de sa femme, et qui exprime, par un discret
rappel des bons usages, a ceux qui s’en estiment les pontifes, une fermeté courtoise
devant I’offense, et une grande dignité. Dans ce dernier cas, sa réponse écrite traduit
une excellente connaissance de la langue des gens du monde, de ses nuances, de ses
subtilités et de son usage. (SG-449)

Des le début des Jeunes Filles en fleur, il est devenu professeur. (JF-9)

Le pere du narrateur traite Cottard “d’illustre savant”.
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Voici la réponse du narrateur :

“Cette réponse de mon pére demande quelques mots d’explication, certaines
personnes se souvenant peut-étre d’'un Cottard bien médiocre. L’époque ou on l’a
vu assister aux débuts de Swann chez les Verdurin était déja assez lointaine ; or les
honneurs, les titres officiels viennent avec les années. Deuxiéemement on peut étre
illettré, faire des calembours stupides et posséder un don particulier qu’aucune
culture générale ne remplace comme le don du grand stratege ou du grand clinicien.
Ce n’est pas seulement en effet comme un praticien obscur devenu, a la longue,
notoriété européenne que ses confreres considéraient Cottard”. (JF-11)

Il appartiendra, plus tard, a I’Académie (SG-262/274)

Proust, en bon obsessionnel, apporte presque aussitdt une nuance qui annule
la remarque précédente :

“Deuxiemement, on peut étre un illettré, faire des calembours stupides et
posséder un don particulier qu’aucune culture générale ne remplace, comme le don
d’un grand stratege ou du grand clinicien. Ce n’est pas seulement en effet comme
un praticien obscur devenu, a la longue, notoriété européenne que ses confreres
considéraient Cottard. Les plus intelligents d’entre les jeunes médecins déclarérent
— au moins pendant quelques années, car les modes changent étant nées elles-mémes
du besoin de changement — que si jamais ils tombaient malades, Cottard était le seul
maitre auquel ils confieraient leur peau”. (JF-11)

Au passage on peut constater la restriction sur la mode, restriction qui illustre
mon propos sur les comportements obsessionnels.

Pourtant il ne porte pas grand intérét aux activités culturelles et quand on
faisait de la musique aux soirées de Madame Cottard, au lieu d’écouter, il préférait
jouer aux cartes dans un salon voisin..

L’opinion de Bergotte, portrait présumé d’Anatole France, est sans appel :

“ Qui est-ce qui s’occupe de votre santé ? Je lui dis que j’avais vu et reverrai
sans doute Cottard. Mais ce n’est pas ce qu’il vous faut répondit-il. Je ne le connais
pas comme médecin. Mais je I’ai vu chez madame Swann. C’est un imbécile. A
supposer que cela n’empéche pas d’étre un bon médecin, ce que j’ai peine a croire,
cela empéche d’étre un bon médecin pour artistes, pour gens intelligents...
Cottard vous ennuiera et rien que I’ennui empéchera son traitement d’étre efficace” .
(JF-137)

Un peu plus loin nous trouvons 1’explication du changement :

“En troisieme lieu ..... remarquons que la nature que nous faisons paraitre
dans la seconde partie de notre vie n’est pas toujours, si elle [’est souvent, notre
nature premieére développée ou flétrie, grossie ou atténuée ; Elle est quelquefois
véritablement retournée. Sauf chez les Verdurin qui s’étaient engoués de lui, I’air
hésitant de Cottard, sa timidité, son amabilité excessive, lui avaient, dans sa
Jjeunesse, valu de perpétuels brocards. Quel ami charitable lui conseilla I’air
glacial ? L’importance de sa situation lui rendit plus aisé de le prendre. Partout,
sinon chez les Verdurin ou il redevenait instinctivement lui-méme, il se rendit froid,
volontiers silencieux, péremptoire quand il fallait parler, n’oubliait pas de dire des
choses désagréables.” (JE-11 et 12)

Pourtant, a la suite d’une de ses prescriptions qui n’avait pas été suivie, le cas
du narrateur s’aggrave. La reprise du traitement préconisé est suivie de la guérison.
La conclusion de Proust “Et nous comprimes que cet imbécile était un grand
clinicien . (JE-71)
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C’est lui qui attire I’attention du narrateur sur I’ambiguité de la relation entre
Albertine et son amie Andrée. En les observant pendant qu’elles dansent, il en a
traduit cette attirance. Cette démarche est le type méme du raisonnement diagnos-
tique. (SG-186/157)

“On peut étre illettré, faire des calembours stupides, et posséder un don parti-
culier qu ‘aucune culture générale ne remplace, comme le don du grand stratége et
du grand clinicien”.

“Depuis qu’il voulait troquer sa chaire contre celle de thérapeutique, il s’ était
fait une spécialité des intoxications” (SG-189)

Suivent des remarques sur 1'utilité des intoxications pour renouveler les
étiquettes des pharmaciens et le récit d’une erreur de Cottard qui devant soigner I’ ceil
enflé d’un malade avait imputé comme cause un état toxique et préleva au passage
quelques billets de cent francs, voit sa thérapeutique échouer. Le malade se rabat
“Sur le médecin ordinaire de Balbec, lequel en cing minutes retira un grain de
poussiere”. (SG-188)

Cela nous rappelle le récit d’Alain sur le nourrisson qui pleurait.

Il lui arrive d’étre odieux. Constatant qu’un fermier voyageait dans le train en
premiere classe avec un billet de troisieme, il appelle un employé et exhibant sa carte
de médecin d’une grande compagnie de chemins de fer, force le chef de gare a faire
descendre le fermier. (SG 258)

Pour finir ’exécution : “L’antique robe et la toque rouge, que revétent et
coiffent encore les colléges électoraux des facultés, n’est pas ou du mois n’était pas,
il n’y a pas encore si longtemps, que la survivance purement extérieure d’un passé
aux idées étroites, d’un sectarisme fermé. Sous la toque a glands d’or comme les
grands prétres sous le bonnet conique des juifs, les “professeurs” étaient encore
dans les années qui précédeérent I’ affaire Dreyfus, enfermés dans des idées rigoureu-
sement pharisiennes. De Boulbon était au fond un artiste, mais il était sauvé parce
qu’il n’aimait pas le monde. Cottard ... était protégé par sa vulgarité, enfin chez lui
il ne recevait que la Faculté, dans des agapes sur lesquelles flottait une odeur
d’acide phénique”. (SG-434)

Il préside la ligue anti-alcoolique, ce qui I’empéche d’accepter le verre d’apé-
ritif qu’on lui propose au café (SG-435)

Son épouse s’efforce souvent avec maladresse de faire tout ce qui peut aider
la carriere de son mari.

Sa vanité ressort a plusieurs reprises. Elle le rend bien des fois ridicule. Citons
deux exemples : le premier quand arrivé au faite des honneurs, il est snobé par le
baron Charlus ou il décale a Ski “Il ignore sans doute que dans toutes les villes d’eau
et méme a Paris, dans les cliniques, les médecins pour qui je suis naturellement le
grand chef, tiennent a honneur de me présenter a tous les nobles qui sont la et n’en
ménent pas large. Méme a Donzieres le major du régiment, qui est le médecin
traitant du colonel, m’a invité a déjeuner avec lui en me disant que j'étais en
situation de diner avec le général. Et que ce général est un monsieur “de” quelque
chose”. SG-309)

Le second, pendant la grande guerre “Cottard assistait maintenant aux récep-
tions dans un uniforme de colonel de I'lle du réve assez semblable a celui d’un
amiral haitien et sur le drap duquel un large ruban bleu ciel rappelait celui des
Enfants de Marie (TR-75)”.
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La fleche du Parthe sera “ Cottard mourut bientét “face a I’ennemi”, dirent
les journaux, bien qu’il n’eiit pas quitté Paris (TR-75).

Elle atteint a la fois le médecin et les journalistes, ce qui pourrait s’appeler
joindre I'utile a I’agréable ou faire d’une pierre deux coups.

Le professeur Dieulafoy

Le véritable Dieulafoy, né en 1831 a Toulouse, a existé

“Avez-vous fait venir Dieulafoy ? Ah, c’est une grave erreur”. (G-311)

“Le docteur Dieulafoy a pu, en effet, étre un grand médecin, professeur
merveilleux, il était I'intelligence et la bonté méme. Cet homme éminent n’est plus”.
(G-316)

Malgré ce, il est considéré chez les Guermantes, comme un “fournisseur” sans
rival. (G-311)

Et Proust, toujours soucieux d’annuler ce qu’il vient d’écrire puis d’annuler
I’annulation, ne manque pas de rapporter que le role ou il était sans rival était de
venir constater 1’agonie ou la mort. “Il sortit de la plus belle facon du monde, en
prenant simplement le cachet qu’on lui remit. Il n’avait pas l’air de le voir, et nous-
mémes nous demanddmes un moment si nous le lui avions remis, tant il avait mis de
la souplesse d’un prestidigitateur a le faire disparaitre, sans pour cela perdre de sa
gravité plutot accrue de grand consultant a la longue redingote a revers de soie, a
la belle téte pleine d’une noble considération”. (G-316)

Suit une liste de qualités du médecin, que conclut une phrase d’une telle
ambiguité que son interprétation peut prendre deux formes différentes.

Percepied a une grosse voix, fait des blagues. Le narrateur compose son
premier essai dans sa voiture. Il est le médecin de Combray.

“Sa grosse voix et ses gros sourcils permettaient de tenir tant qu’il voulait le
role de perfide dont il n’avait pas le physique, sans compromettre en rien sa
réputation inébranlable et imméritée de bourru bienfaisant (DC-144)”.

C’est lui qui soigne la tante Léonie pour une fievre qu’il craint typhoide et
qui prend, a juste titre, les mesures prophylactiques qui s’imposent.

Le mariage de sa fille, noté a deux reprises joue un role important dans la vie
imaginaire du narrateur (TR-261)

Potain est célebre. Il soigne les gens les plus huppés et dispose d’une impor-
tante clientele. Il est le médecin d’un compositeur célebre, Vinteuil (LR) et de la
marquise de Saint-Géron (JS)

Le médecin chef militaire 2 Donzieres (JF) essaye, sans succes et maladroi-
tement, de faire partie des relations d’un capitaine authentique aristocrate qui
oubliera de lui annoncer son départ et sa mutation et I’ignorera, sitot parti..

Le professeur E, presque ami du pere et du grand-pere, refuse de se déplacer
pour examiner la grand-mere victime d’une attaque, parce qu’il dine avec le Ministre
du Commerce, et qu’il doit d’habiller a cet effet. Son inquiétude porte avant tout sur
un de ses habits, déchiré, alors que I’autre qui n’a pas de boutonniere pour passer les
décorations. Il pousse de grands cris de colere parce que la femme de chambre a
oubli€ de percer la boutonniere pour les dites décorations. Pourtant, le méme homme,
qui a une phobie du maniement des ascenseurs, change totalement de compor-
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tement quand il examine sa patiente, la grand-mere du narrateur: “Mais la, si pressé
qu’il fut, son air rogue changea, tant les habitudes sont fortes, et il avait celle d’étre
aimable, voire enjoué avec ses malades”. (G—292) 1l a le méme geste de tirer sa
montre qu’a son patron devant le docteur Antoine Thibault, aprés 1’avoir examiné, et
constaté qu’il était perdu.

On le retrouve, plus loin dans I’ouvrage, au cours d’une réception ol il ne
connait personne

“Je fus arrété par un homme assez vulgaire, le professeur E. Il avait été
surpris de m’apercevoir chez les Guermantes. Je ne ’étais pas moins de I’y trouver
car jamais on n’avait vu, et on ne vit dans la suite, chez la princesse, un personnage
de sa sorte”. (SG-47)

Méme la, il ne peut pas se départir du jargon médical.

“Il me parla de la grande chaleur qu’il faisait ces jours-ci, mais, bien qu’il
fut lettré et eiit pu s’exprimer en bon frangais, il me dit : Vous ne souffrez pas de
cette hyperthermie ? (SG-48)”.

Le docteur de Boulbon est spécialiste des maladies nerveuses, éleve de
Charcot qui avant de mourir lui avait prédit qu’il reégnerait sur la neurologie et la
psychiatrie.

“Un grand médecin, un homme supérieur, d’une intelligence inventive et
profonde”. (G-277)

Il est tres cultivé, admirateur de Bergotte (Anatole France) “pour lire son
dernier livre paru le docteur de Boulbon faisait attendre ses malades” .

En vacance a Balbec, on le consulte beaucoup. Il prescrit des traitements
d’apparence bizarre mais il a toute la confiance du narrateur. Pourtant il se trompe
sur le traitement et le pronostic de la maladie de la grand-mere, malgré un examen
clinique excellent.

En vacances, il continue a exercer la médecine, suscitant la jalousie d’un
confrere

“La conversation de Cottard était méme en ce moment devenue aigre, car
nous venions d’apercevoir le docteur du Boulbon qui ne nous vit pas. Il était venu
passer quelque temps de I’autre coté de la baie de Balbec et on le consultait
beaucoup”. (SG 187)

Pourtant intervient une inévitable restriction “Peut-étre méme que Fagon était
un aussi grand médecin que du Boulbon (la supériorité du génie compensant ici
Uinfériorité du savoir) . (TR-290)

Servais un des rares qui, a I’hopital, n’hésite pas a mettre sa santé en péril
pour sauver un malade mais qui, n’ayant pas eu le temps de passer les concours doit
quitter I’hopital de la Pitié et s’installer a Amiens. (JS)

Un médecin anonyme, qui ne figure que sous le nom de “docteur”, est le
personnage de ce qu’on nommerait gag au cinéma. Le narrateur entend, au restaurant
un consommateur dire “J’aimerais mieux de la glycérine. Oui, chaude, trés bien”.

Il reprend avec humour “J’avais voulu voir quel était ’ascéte qui s’infligeait
un tel menu. Je retournai vivement la téte vers Saint-Loup pour ne pas étre reconnu
de I'étrange gourmet. C’était tout simplement un docteur, que je connaissais, a qui
un client, profitant du brouillard pour le chambrer dans un café, demandait une
consultation. Les médecins comme les boursiers disent : je”. (G-375)
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Il serait, sans aucun doute, bien intéressant de parler des épouses des
médecins, mais cela est une autre histoire.

Essai de synthese

Les opinions sur la médecine sont multiples.

André Malraux la définissait ainsi “La médecine, issue du sacré ne se justifie
que parce que les millénaires n’ont pas habitué I’homme a voir mourir”.

A chaque époque, I’état d’esprit des médecins prend une allure différente,
selon I’air ou la mode du temps et selon la maniere dont leurs contemporains les
voient et celle dont ils veulent étre vus.

Pourtant I’exercice de la médecine devrait conduire a la modestie tellement
les résultats ne sont pas toujours conformes par automatisme scientifique a nos prévi-
sions et a nos attentes. A juste titre, il est habituel de parler “d’Art médical”. La
médecine, méme si elle s’appuie, a juste titre sur des données des sciences, n’en est
pas une. Elle se situe entre la science et ’artifice.

La médecine est un art, en ce sens que, comme tout art, elle exige I’inter-
vention d’un étre humain. Elle est basée sur I’expérience, qui est personnelle, a
risque et non répétitive qui se distingue de I’expérimentation, impersonnelle, commu-
nicable et répétitive.

Une des fonctions de la médecine est la fonction du doute qui releve de la
prudence, qu’il ne convient pas de confondre avec 1’hésitation génératrice d’immo-
bilité.

L’essentiel de la démarche clinique réside dans ce que 1’on appelait le
diagnostic différentiel, véritable jeu de pistes, dans lequel si 1’on ne doute pas, si 1’on
est certain a priori du résultat, le risque est grand de suivre une fausse piste.

Cette maniere de pensée et de raisonner se situe aux antipodes de la démarche
diagnostique qu’est le diagnostic différentiel, ancré dans la fonction du doute.

Le pire dans la démarche médicale est justement la disparition du doute. Si
tout est rattaché aussitdt a une cause, d’une maniére péremptoire et définitive, si tout
signe recoit une explication immédiate, si rien ne reste inexpliqué, méme au prix
d’acrobaties verbales, si a chaque signe, a chaque symptdme répond une explication
unique, nous sommes en présence d’un contre sens, caricature de la démarche
médicale qu’il annule, la négation de I’essence méme de la clinique médicale qu’il
discrédite.

Parmi I'erreur essentielle de méthode dans la démarche médicale, nous
trouvons chez Moliere comme chez Proust, I’explication immédiate, univoque et
irrévocable d’un signe ou d’un symptdme, 1’affirmation en toute impudeur de fausses
données, le pédantisme et le charlatanisme.

Suivons, rapidement, dans la littérature, la représentation donnée des
médecins entre 1’époque de Moliere et celle de Proust.

Notre inévitable Barthez refusant la proposition flatteuse d’aller enseigner a
Paris n’écrivait-il pas “Il y aurait des médecins et des jaloux, partout ou il y aurait
des médecins”.
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Dans le Barbier de Séville le médecin, ridiculisé, est vieux, avare, cupide et
licencieux. Joignant 'utile et I’agréable, il manigance son mariage avec sa riche
pupille, mettant d’un seul coup une fortune dans son coffre et une appétissante jeune
fille dans son lit.

Chez Voltaire, I’optimisme du docteur Panglos exprime humoristiquement la
croyance du siecle en idéologies rousseauistes plus ou moins annonciatrices de lende-
mains présumés musiciens.

Avec Balzac dans Le Médecin de Campagne, maire et rénovateur de son
village alpin au XIXe siecle, émergent les préoccupations humanitaires et sociales
utopiques d’Enfantin, Fourrier, qui, un siecle plus tard, réapparaitront sous une forme
moins idéalisée chez Soubiran, tandis que Jules Romains mettra en sceéne le triomphe
de la médecine grace a un charlatan manipulateur de la crédulité publique et de
I’angoisse devant la maladie, sorte de retour au médecin de Moliere

Thomas Mann dans La Montagne Magique soulignera le rdle de la médecine
dans la culture de la pathologie chronique

Pour Céline, son ceuvre 1’apparente au roman picaresque espagnol, accommo-
dement cynique avec la perspective de la fin d’'un monde sans espoir et surtout sans
espérance.

Essayons d’isoler ce que Moliere attribue aux médecins vrais ou faux, ces
derniers caricature souvent fidele des premiers. Ne retrouvons-nous pas chez Proust,
en dehors des similitudes souvent notées avec Moliere sur la caricature, un reproche
non exprimé mais présent a tous les niveaux : la soif du pouvoir, non pour I’exercer,
mais pour le détenir.

La caricature se construit sur la réalité et révele I'image, que les contempo-
rains se font, de ceux a qui ils confient leur santé.

Nous avons décrit ce que nombre de leurs contemporains pensaient des
médecins a I’époque de Moliere. Aussi sa caricature est-elle a la fois plus globale,
plus rude et plus grossiere.

Proust fréquente essentiellement un milieu d’aristocrates, de riches bourgeois,
d’intellectuels et d’artistes. C’est sans doute un peu leur opinion qu’il traduit. Sa
critique est plus subtile, aussi féroce, sous une forme implacablement convenable.
Son milieu est plus policé que celui de Moliere. Sa liberté n’est pas limitée par
I’humeur et la faveur royale. Elle I’est par 1’opinion de son monde clos, peu ouvert
sur celui qui I’entoure.

Ce qu’il reproche aux médecins, c’est quelquefois leurs erreurs, mais surtout
de ne pas appartenir a sa caste dont les sépare moins la fortune ou la situation profes-
sionnelle que la culture qui pour lui se confond avec 1’érudition, et surtout avec
I’intelligence, confusion redoutable, qui aura sa suite chez les intellectuels ou
présumés tels du XXe siecle.

Qu’est-ce qui leur est commun ?

Essayons d’aller plus en profondeur, chez I'un comme chez I’autre, et de
considérer ce qui sous-tend, dans leur ceuvre, a travers les attitudes professionnelles,
sociales ou relationnelles, la soif de considération, d’argent, de réussite, d’intégration
dans un milieu dont souvent ils ne sont pas issus et qui ne les tolere que pour les
services qu’ils peuvent lui rendre, et dont, quand ils en sont issus, ils ont conservé
en plus toute la morgue et le mépris, nous ne pouvons que retourner a la quéte du
pouvoir, non pour 1’exercer mais pour le détenir.
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C’est la soif du pouvoir qui conditionne leur mode de pensée

L’analyse sémantique releve le glissement d’un signifiant & un autre signifiant
inadéquat, I’inadéquation entre signifiant et signifi€ par I’introduction de sens
nouveaux, peu connus ou inexacts que 1’on retrouve de nos jours autant dans les
textes et les discours officiels que dans le délire paranoiaque.

Les médecins, chez les deux auteurs, constituent une caste, définie par
Larousse comme “un groupe social hiérarchisé, endogame et héréditaire”.

Toutes les castes, la caste des médecins n’y échappe pas, ont et on toujours
eu pour objectif plus ou moins inavoué la quéte du pouvoir, plus pour le détenir ou
en exhiber les insignes que pour 1’exercer, puisque I’exercice du pouvoir introduit la
responsabilité.

Développons cette hypothese

Qu’est-ce que le pouvoir ?

Ce terme de pouvoir est investi d’une signification quasi mystique, et chacun,
ici et 13, peut y aller de ses fantasmes, dont le propre est de ne pas correspondre a la
réalité, mais a nos préoccupations, a nos souhaits inconscients et a notre histoire
personnelle.

La définition exacte du pouvoir, je pense que le terme latin de poussa contient
le verbe étre, sum = je suis. Le pouvoir est le fait de réaliser ses projets, de trans-
former ses idées en actes et ses réves en réalités. Le pouvoir est de créer,
d’engendrer. S’il crée, il suscite de I’angoisse car il provoque des changements.
Comme tout changement, la vie, changement perpétuel, sécrete de I’angoisse.

Un sujet A a un pouvoir sur un sujet B quand il obtient que le sujet B fasse,
par un moyen quelconque, ce qu’il n’aurait pas fait sans son intervention. Un sujet
quelconque a un pouvoir s’il obtient d’un groupe une action qui n’aurait pas eu lieu
sans son intervention. Les sociologues définissent le pouvoir comme la gestion de
I’incertitude de 1’autre.

L’histoire et I’expérience nous apprennent qu’il n’existe pas de pouvoir
absolu et qu’aucune institution ne peut vivre et progresser sans un pouvoir qui
I’anime.

Tout pouvoir doit se justifier a priori. Tout pouvoir se détient par délégation.
Tout pouvoir se transmet. Tout pouvoir doit avoir un équilibre. C’est 1a le secret du
pouvoir créateur pour éviter qu’il ne devienne a son tour destructeur.

Quelles sont les différentes formes de pouvoir ?

Il en existe plusieurs modeles. On peut d’abord distinguer le pouvoir apparent
du pouvoir réel.

Le pouvoir réel est a celui qui prépare les projets et les décisions et les fait
avancer, aboutir et appliquer. Les discours sur les estrades ou dans les salons a la
mode ne traduisent qu’'une illusion du pouvoir. IIs ne sont que des insignes sans
signification.

On distingue aussi le pouvoir naturel héréditaire, pouvoir de moins en moins
représenté, le pouvoir charismatique, di a 1’ascendant sur les autres et enfin,

Le pouvoir fonctionnel.

Il existe dans toute institution, toute société, toute nation :

1 - UN POUVOIR LEGITIME qui exige le savoir, les projets et la capacité
de les mettre en pratique. C’est aussi le fait de I’exercer dans I’intérét général, dans
le droit fil du but a atteindre.
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2 - UN POUVOIR LEGAL défini par la loi, limité par elle, équilibré par elle
avec des moyens de recours contre les abus.

Le pouvoir 1égal et le pouvoir légitime ne sont pas antinomiques. Il est
toujours bon pour un pouvoir 1égal d’avoir quelque part sa 1égitimité.

Il arrive quelquefois que le pouvoir 1égal ne soit pas le pouvoir légitime.
Méme si momentanément le pouvoir 1égitime peut apparaitre comme perdant,
I’Histoire nous confirme que la légitimité, fut-ce aprés une longue absence,
I’emporte.

3 - DES POUVOIRS PARALLELES,

4 - enfin DES POUVOIRS OCCULTES. Ces deux derniers s’exercent le plus
souvent a I’encontre du but a atteindre et de ’intérét général

L’expérience montre que celui ou ceux dans une entreprise qui ont le plus de
possibilité de faire avancer, de modifier et aussi de freiner ou de faire échouer les
projets, sont ceux qui sont capables de convaincre les autres par le discours, de leur
faire partager leurs convictions, et aussi ceux, souvent les mémes, qui détiennent le
plus d’informations, controlent le plus d’incertitudes sur les autres.

C’est la détermination, enfin, qui assure la réussite et son défaut, 1’échec..

L’exercice du pouvoir authentique qu’il soit charismatique, légitime ou légal,
est indispensable pour réaliser une politique d’harmonie et de création. Il consiste a
agir sur I’événement, aprés 1’avoir soigneusement analysé, en le dirigeant, le
modifiant, I’infléchissant, dans le droit fil de I’intérét général. C’est ouvrant le
dialogue, de réussit a améliorer le sort des individus, a favoriser la création et aussi
I’évolution des techniques, des sciences, des Arts et des moeurs, en se tenant éloigné
de I'esprit de caste, de clan, de corporation ou de chapelle et sans en retirer un
bénéfice personnel.

Il a pour contrepartie la responsabilité qui exige de rendre compte des actes
accomplis.

L’exemple mythique nous en est donné par Cincinnatus

Le pouvoir détenu tend a retirer de la situation tous les bénéfices possibles
légaux ou non, a procurer des avantages a la caste a laquelle on appartient et a s’y
maintenir par tous les moyens. Il va de soi que les détenteurs s’exonerent de toute
responsabilité. S’ils admettent a la rigueur d’étre responsables, ils refusent la culpa-
bilité.

Comment cet appétit de pouvoir, on peut dire cette soif de pouvoir tellement
elle est inhérente a leur nature, vulgairement tellement elle leur colle a la peau, est-
il représenté chez les médecins, par Moliere ?

Comment ’est-il également exprimé par les médecins chez Proust ?

Ce pouvoir-la entre dans le chapitre des pouvoirs légitime, 1égal, parallele et
occulte. La difficulté réside dans le repérage du franchissement des frontieres

On peut le ressentir selon plusieurs niveaux chez les personnages de vrais ou
de faux médecins puisque les uns et les autres sont interchangeables : le caractere, le
comportement, le langage, la langue, les habitudes, le mode de pensée, les références
éthiques.

Pour alléger noter propos, nous ne citerons, oralement que les résumés des
caractéristiques du pouvoir détenu et non exercé qui se manifestent par :
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1 - Le comportement et le caractere

Le maintien du pouvoir demande plusieurs conditions. La premicre est la
rétention de I’information qui peut étre réalisée de plusieurs manieres sur lesquelles
nous reviendrons.

Citons aussi 1’absence de dialogue et le refus de discuter la moindre opinion
différente et la vie dans un monde clos.

La formation des futurs médecins dans de telles institutions fermées ne les
habitue pas a I’ouverture, a 1’accueil de I’opinion des autres, a la discussion et
accentue leur esprit de caste.

Nous pouvons noter I’autoritarisme. Le manque de retenue et la colére quand
le patient refuse les soins, la mise a distance de I’interlocuteur, 1’essai de manipu-
lation, la tenue vestimentaire, la mise en sceéne, le recours a 1’apparence tous signes
de I'inauthenticité de la relation.

Un comportement peu en rapport avec les paroles exprimées, la rapacité, la
cupidité, I’amour immodéré de I’argent, le manque de scrupules moraux,, I’immo-
ralité, le sentiment d’impunité, la suffisance et la vanité completent le tableau.

2 - Le langage se montre plus ou moins ésotérique, ampoulé, impénétrable,
abscons. Le raisonnement est vici€ dans son principe. Le double discours. Les
réponses toutes faites, répétant un dogme

Un recours au latin, au grec, a un hébreu plus ou moins fantaisistes ou a des
termes techniques peu connus, les réponses toutes faites et toutes prétes, répétant un
dogme et s’appuient sur des auteurs anciens respectables, dont les emprunts qui sont
faits a leurs textes, sont soit faux, soit mal interprété, soit déformé soit appliqué
faussement a la situation actuelle. Alternant truismes et sophismes, n’y manquent ni
les syllogismes, ni les évidences, ni les réponses a-coté ni ce que I’on a coutume
d’appeler la langue de bois, ni les affirmations péremptoires, destinés a masquer
I’ignorance et I’incompétence,

3 - La langue :

Elle comporte un exces d’adverbes de maniere, un adoucissement des expres-
sions, une emphase du discours. Elle se manifeste par le vide et le maniérisme. Des
termes techniques sans rapport avec la réalité, des sigles multipliés, inaccessibles a
qui n’est pas initié, finissent de la renfermer sur elle-méme, dans une sorte de jargon
qui interdit volontairement ou non la communication et 1I’échange.

4 - La rétention de I’information

Elle représente un élément capital dans la conquéte et I’exercice du pouvoir.
C’est au carrefour des informations et de leur contrdle qu’il se manifeste.

5 - Le mode de pensée

Ces médecins ne préparent pas 1’avenir, ils le subissent, comme tous ceux qui
n’ont pas pris conscience que ce n’est pas par des travaux méme exemplaires et
répétitifs sur la bougie que 1’on a découvert I’électricité. Chez eux, I’idéologie
brouille les schémas et les rend dépourvus d’interactions. L anticipation ne les touche
pas faute de projets porteurs. L’idéologie I’emporte sur la réalité dont elle ne tient
aucun compte.

Dans la démarche intellectuelle, la certitude remplace le doute.



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 311

6 - Les références constamment alléguées a une éthique professionnelle.

Cette recherche du pouvoir est ’expression d’une conception particulicre de
la profession. Dés qu’une question trop délicate est posée, la réponse met en avant
I’éthique. Toue action, toute démarche collective est avancée comme procédant de
I’intérét des malades. I1 faut reconnaitre qu’elles le sont quelquefois.

Une exceptionnelle vanité s’accompagne d’un sentiment de supériorité.

Une indifférence aux autres privilégie sans scrupule I'intérét particulier de la
profession a I’intérét général.

L’indifférence devant la souffrance, la douleur ou la mort des autres, tant
dans les cabinets que dans les hopitaux ou les cliniques, recouvre au mieux de 1’indif-
férence, au pire un mépris | du prochain

Tout est bon pour obtenir la conservation du pouvoir. L’abus de la crédulité
des gens, toujours plus sensibles a I’apparence qu’a la réalité qu’elle masque, permet
une certaine et apparente réussite bien qu’elle. n’exclue pas le cynisme

La vérité est souvent ce qui se dissimule sous le discours, le rend fiable et
acceptable ou fallacieux et trompeur

Nous pourrions ajouter: 1’absence de projets porteurs d’avenir et surtout la
perte du sens du sacré, qu’il est impossible d’enfreindre, tributaire d’un sens moral
intact, et dont des usages, des habitudes et des rites assurent le respect.

Conclusion

Notre exposé ne caractérise pas seulement la médecine et les médecins,
encore qu’il ne convienne pas d’identifier I’'une aux autres. Dans toutes les activités
humaines existent et fonctionnent des castes fermées sur elles-mémes, malthusiennes
dans leur recrutement, imperméables aux changements, hostiles aux idées nouvelles,
rebelles a 1’originalité, frileuses dans leur fonctionnement, méprisantes envers les
étrangers a la caste, égoistes, ne concevant le monde qu’en fonction et a partir
d’elles-mémes, dépourvues d’humour et de retour sur elles, ne se remettant jamais
en question, sous le couvert d’un discours moralisateur et trompeur que 1’on
nommerait aujourd’hui la langue de bois. Ces castes exercent un véritable pouvoir
parfois légal, souvent parallele, accessoirement occulte, rarement légitime.

En renoncant, lors de son entrée dans 1’ére dite scientifique, a son caractere
sacré originel, la médecine a laissé une place vide, peu a peu comblée par tous ceux,
honnétes ou pas, qui ont su entendre 1’inquiétude du sujet malade et de son
entourage, controler I'incertitude, cultiver les réves, quelquefois manipuler ’irra-
tionnel et I’angoisse de ceux qui ne veulent pas devenir malade, de tous ceux
qu’anime ce vieux réve de I’homme : ’acces a I’immortalité, auquel seul pouvait
répondre 1’esprit religieux.. Si le médecin ne veut pas remplir la fonction de
guérisseur, le malade court chez le guérisseur.

Aucune institution, aucune société, aucune nation ne peut vivre et mé€me
survivre sans que s’exerce un pouvoir créateur, exercé dans le droit fil de 1’intérét
général. Mais un tel exercice exclut nécessairement la facilité. Aussi n’est-ce pas lui
qui est recherché par tant d’hommes, en lutte avec d’autres hommes, mais ses
insignes, sa caricature, ses avantages matériels et le devant de 1’estrade aux
cérémonies. Celui-la est tentateur. Rappelez-vous chez Anatole France le réve de
Satan !
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Chaque fois que les médecins ont été dépouillés, souvent avec leur accord
tacite, de leur pouvoir légitime, ils ont immanquablement essayé de récupérer un
pouvoir paralleéle ou occulte, c’est a dire un leurre, une contre fagcon du pouvoir.

Le vrai pouvoir, le pouvoir véritable, le pouvoir légitime, on ne le conquiert
pas, on le ramasse.

Imitant Miguel de Unamuno dans une séance mémorable, je conclurais “J’ai

el

terminé”’.

NOTE
Chaque citation, est suivie, entre parentheses des références suivantes:

Pour les ouvrages de Moliére, de la scéne et de ’acte :
AM : I’Amour Médecin

MP : Monsieur de Pourceaugnac

JB : La Jalousie du Barbouillé

DJ : Don Juan

MI : Le malade Imaginaire

Pour ceux de Proust, de la page d’édition
AS : Un Amour de Swann

JF : A I’Ombre des Jeunes Filles en fleur
G : Le c6té de Guermantes

SG : Sodome et Gomorre

P : La Prisonniére

AD :Albertine disparue

TR : le Temps Retrouvé

OUVRAGES DE PROUST CONSULTES

La recherche du Temps perdu Editeur

- Du c6té de chez Swann (-Combray — Un Amour de Swann), Paris, Gallimard, 2007, folio
classique

- A I’ombre des Jeunes Filles en Fleurs, et les suivants, Paris, NRF, Gallimard, édition 2008.

- Le coté de Guermantes

- Sodome et Gomorrhe

- La Prisonniere

- Albertine Disparue

- Le Temps Retrouvé

Jean Santeuil, Paris, Gallimard, quarto, édition 2001
les (Euvres completes de Moliére, Geneve, 1975, Famot éditeur

AUTRES OUVRAGES

BEHARD (Serge) : L’univers médical de Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1970, Cahiers
Marcel Proust 1,

HALLE (Stéphanie) : Proust et la médecine

MAURIAC (Frangois), Du coté de chez Proust, paris, La Table Ronde, 1947

MAUROIS (André) : A la recherche de Marcel Proust, Paris, Hachette, 1949

SOUPAULT Robert : Marcel Proust du c6té de la médecine, Paris, Plon, 1967



