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Séance publique du 24 novembre 1975

RECEPTION de M. Daniel MOUTOTE

Eloge de M. Raoul VILLEDIEU

Monsieur le Secrétaire perpetuel,
Messieurs de |'Acadéemie,

Au moment ou je prends la parole pour la premiere fois devant vous,
afin de prononcer selon |'usage |'éloge de mon prédecesseur, je tiens a dire d"abord
la satisfaction tres vive que je ressens a étre des vOtres. J'estime en effet que gréce a
vous s'opére un rapprochement fécond entre les diverses Universités, Facultés et
grands Organismes de notre région ainsi qu'une ouverture en direction du public
studieux de notre ville.

C'est avec le sentiment de la cordialité de ces rencontres que je vous
adresserai du meilleur de moi-méme, les remerciements que je tiens a vous exprimer
en cette occasion Je sais bien que je dois la faveur de mon élection tout entiere a
I"amitié. Celle que vous avez voulu me marquer a I'appel de M. Pierre Sabatier
d’'Espeyran, qui a accepté de me présenter a vous. Celle de mes Coliegues de
I"'Universite Paul Valery qui appartiennent a |"Academie des Sciences et Lettres.
Celle de tant de grands noms qui, dans votre Compagnie, ont fait la celébrité de la
Faculte des Lettres de Montpellier : Joachim Merlant, Joseph Vianey, Aime Lafont,
et M. ie Doyen Jourda, qui m’accueillit voilda douze ans. Celle enfin que me vaut
sans doute le poete et penseur Paul Valery, qui a donne son nom a l’ancienne
Faculte des Lettres, et dont |'étude requiert la meilleure part de mes activites
presentes au Centre d'Etudes Valéryennes.

Je m'efforceral d'étre desormais des votres par I'esprit et les ceuvres. |l y
a tant a faire que je suis presque heureux d’étre en activite quelques annees encore.
Dans la crise culturelle sans précédent peutétre que nous traversons, crise
qu’analysait avec profondeur ici méme il y a quelques jours mon maitre Jean
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Guitton, et qui n'est comparable sans doute qu’a celle de notre Renaissance, il vous
appartient, dans la ville ou vint etudier Rabelais et ou Valery naquit a la pensee, de
faire en sorte que, par la réflexion des plus éclairés, puisse se penser ce temps qui
semble voué a I'impensable, et prévaloir le meilleur des recherches qui, dans leur
fracassante nouveauté, ne laissent pas d’'étre |I'accomplissement d’une recherche
humaine sans fin comme sans commencement. Quand tout est remis en question
dans les sciences méme les plus hautes et dans les idees sur lesquelles nous vivons,
vous étes du petit nombre de ceux qui savent, comme on dit, faire la part des
choses, et ne se laissent pas duper aux prestiges de la nouveauté a tout prix. Vous ne
perdez pas contact avec le sol des pensées claires sur lequel il fait bon marcher, et
grace auquel on avance vers des accomplissements solides. Vous contribuez a dresser
le bilan de ce qu'on decouvre ou de ce que |'on croit savoir. Vous vous interrogez
sur le sens et la portéee de tant de decouvertes dont notre Vingtieme Siecle est
prodigue. Autant que l'élégance des communications que I'on entend chez vous,
m'ont attache le serieux et la curiosite scientifique de vos travaux. Si je devais
esquisser votre statue, ce que votre humour voudra bien autoriser, je songerais a
cette figure de 'homme intellectuel qu’a esquissée Vaiéry dans un des vieux hotels
de notre ville, en la personne de Monsieur Teste, et dont il devait donner par la suite
cette image ceélébre :

““Homme toujours débout sur le cap Pensee, a s'écarquiller
les yeux sur les limites ou des choses ou de la vue...”’

Dans vos reunions, auxquelles vous m'avez permis d’assister deja, |'ai pu vous suivre
des Barrages ecréteurs de crues aux temples egyptiens, au Palais de Nestor, a la
commeémoration d'Anatole France, a la place de la poesie dans notre vie, a la
legislation sur les remedes secrets, a I'héroique voyage de Pauline Bonaparte a
Saint Domingue Ce serait déja beaucoup de veiller a ce que jamais ne s'endorme
I'esprit. Vous faites plus. Dans une cite qui compte des hommes de talent et de
science, vous realisez sans pedantisme cette pluridisciplinarite qui est sans doute la
condition de la pensée feconde. Ainsi Valéry cherchait-il deja, en son temps, a
rassembler les préoccupations et les methodes du mathematicien, du physicien, du
physiologiste, du peintre, du medecin, du poete, voire du mystique, réalisant a lui
seul toute une Academie, disait avec un sourire Jean Guitton sous la Coupole pour
le Centenaire, tentant la synthése de la pensée par les Essais modernes qu’il nous a
laisses dans ses Cahiers.

Vous contribuez assurément a donner une personnalité a Montpellier.
Dans une des cités les plus charmantes de France, grice aux soins d'une
Municipalite, amie des rues, des monuments, des vieux H6tels et des jardins, vous
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accordez leur place a la parole et a I'esprit. Les collectionneurs qui sont parmi vous,
en particulier dans I'H6tel de Lunas, votre siege, aiment a garder la trace du
Montpellier d’autrefois. Pour ma part, j'ai souvent souhaiter revivre dans ce
Montpellier de la fin du XIXe siécle, ou I'Université fétait son Vlle Centenaire, ou
les Pierre Louys, André Gide, Paul Valéry, et tant d'autres, se rencontraient dans les
“Vieilles Ruelles’”” et au celebre Jardin Botanique, causaient, esquissaient leurs
ceuvres, préparaient notre temps. Sur ce passe charmant vous exercez une discréte
tutelle.

Ce préambule, que ma gratitude vous devait, me met a |'aise pour faire
I'éloge de mon prédécesseur, M. Raoul Villedieu, dont les ambitions en votre faveur
étaient immenses, et bien au-dessus de ce que je viens d’évoquer. C'est un peu lui
qui vient de parler de vous par ma voix.

Intarissable sur autrui, discret sur lui-méme, votre Confrere n'a, pour
ainsi dire, laissé d’autre trace de lui sur la terre que son ceuvre, comme s'il avait eu a
ceeur d'effacer I'inessentiel. Chacun I’a connu et I'a aimé, mais quand j'ai voulu
recueillir quelques témoignages touchant sa biographie, j'ai obtenu des éloges, pas le
moindre fait. Un de ceux qui I'ont sans doute le mieux connu, Me Delmas, lui
rendait, en mars 1973, cet hommage posthume qui réesume tous les autres : “Il a
traversé notre monde avec une magnifique ignorance des choses temporelles, tant il
était passionné d'art, de poésie, de philosophie, de social”. Et j'ajouterai : de
spiritualité. Je n"aurai garde de tirer de I'ombre ce que M. Villedieu a voulu y laisser.
Je dirai cependant que j’ai eu la chance d’interroger sa sceur, Mme Dussol, en juin
dernier, peu de temps avant sa mort.

Rappelons donc que M. Raoul Villedieu était né le 4 novembre 1888, a
Montpellier, d’une vieille famille d’'industriels, qui avait des usines a Lunel et a
I"étranger, en particulier en ltalie. C'est d'Odessa qu’il devait répondre en 1914 a
I'ordre de mobilisation. |l avait fait ses etudes classiques au Lycee de Montpellier,
puis au célébre College Stanislas, a Paris. Aprés avoir commencé son droit a
Montpellier, il fit la guerre de 1914-1918, fut blessé et décoré. C'est au retour de la
guerre, en 1919, qu’il se marie. |l préte le serment d’Avocat le 16 juillet 1923 et est
admis au Stage. Inscrit au Tableau de I'Ordre le 11 octobre 1929, il devait
démissionner le 6 novembre 1935. C'est alors qu’il commence a publier en revues
des pages courageuses sur lesquelles nous reviendrons. |l était de la genération qui
devait vivre deux guerres. Je lis, dans un article nécrologique de son ami Jean
Baumel, ces mots qui sont un discret témoignage : “Il vibra, de 1939 a 1945, a tout
ce qui permit de libérer la France de I'oppression nazie”. Une nouvelle orientation
de ses activités se marque par sa nomination comme Secrétaire Genéral de
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I’Académie de France @ Rome a compter du 15 novembre 1942, poste qu’il ne
pourra occuper, du fait de la guerre qu’en mars 1946, |’Académie de France a Rome
ayant été pour la periode antérieure, transferée provisoirement a la Villa Paradiso a
Nice, puis @ Fontainebleau. C’est le 3 novembre 1953 qu‘il sera admis a faire valoir
ses droits a la retraite. De retour @ Montpellier, il est élu a I'’Academie des Sciences
et Lettres, et sa reception a lieu le 30 novembre 1959, C’est M. le Doyen Jourda qui
Iaccueille. Deés lors sa vie se confond avec vos activités et quelques grands moments
de notre ville, qui sont dans toutes les memoires. Cet homme aimé de tous devait
s'éteindre le 17 janvier 1973. |l fut inhumé le 24 a Beziers, aupres de son épouse a
laquelle il etait tendrement attaché, et dont la mort, survenue quelques annees
auparavant, |'avait laisse inconsolable

Cette vie, dont j'ai si briéevement rappele le peu que |‘on sait,
M. Villedieu eut |le rare bonheur de I'ensevelir sous ses ceuvres. Ces derniéres, je vous
les présenterai en évoquant successivement le militant, le poete, |'artiste, |'apotre de
la spiritualite, enfin le defenseur de la culture au sein de votre Academie, a
Montpellier,

Qui a connu |‘ceuvre militante de Raoul Villedieu ? Elle est bien
enfouie dans les revues, ol elle s’est manifestée, et que son auteur ne cite jamais par
une discrétion exemplaire. Je me garderai d’'imiter ce silence, car cette activité
témoigne du courage et de la génerosite de I’"homme, et s'inscrit dans la suite de la
profession trés noble d‘avocat qui fut d’abord celle de votre Confrere. C'est une
défense du peuple juif pendant ces annéees de |‘entre-deux guerres ol, devant les
menaces montantes, il fallait quelgue fermete d’ame pour se lancer dans la bataille.
J'en ai lu les différents articles a la Bibliothéque Nationale dans la Revue juive de
Geneve, qui les a publies en mars 1934, février et octobre 1936, juillet et novembre
1937, sous le pseudonyme de Raoul Mourgues. Le premier, Israel, eveille-toi ! , est
un rappel de la longue histoire de souffrances auquel a été condamne ce peuple trop
patient, promis autrefois aux persecutions de la Russie, actuellement (c'etait avant
la guerre) a celle de I'hitlérisme. C’est une eloquente exhortation aux Juifs, afin
qu'ils s'éveillent pour leur defense et le salut du monde. Texte apocalyptique, ou
luit soudain, comme souvent chez Raoul Villedieu, une phrase éclair dans |I’orageux
et infini amoncellement des périodes oratoires :

“Du bonheur de ses fréeres chacun est responsable. Tant
qu’un Juif sur terre sera meprise et soufflete, vous

n’'avez pas le droit d'étre heureux”’

Ce que voit Raoul Villedieu a travers ces persécutions, c’est le visage soufflete de
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Dieu. Le dernier article, intitulé Une paysannerie juive en France, esquisse le projet
d’accueillir, dans nos campagnes les moins peuplées du Midi, les quelque cing
millions de Juifs dont alors ne voulaient pas leurs pays d’origine. Projet
hyperboliquement généreux, qui devait rester sans lendemain, mais belle conclusion
a I'engagement d'un poete en faveur du peuple juif malheureux.

Cette action devait se chercher un curieux accomplissement littéraire.
Le quatriéme article : Le Manuscrit de Rembrandt, est la traduction fictive d’un
recit de sa vie par le vieux peintre. Rembrandt y relate comment il aurait decouvert,
en peignant le portrait de son pére, les origines juives de sa famille. Idée de poéte
peut-étre, mais rien n‘est simple en Raoul Villedieu, avocat, poete, artiste et
mystique. Est-ce un artifice supréme du défenseur ? La tentative d'un rappro-
chement entre juifs et chrétiens ? Ne veut-il pas suggérer la fondamentale parenté
des hommes avec Israel, la filiation divine de la créature humaine ? En tout cas cet
article est un chapitre de ce qui devait étre le premier livre de Raoul Villedieu :
Rembrandt Kabbaliste : Le manuscrit de Rembrandt, paru sous le pseudonyme de
Raoul Mourgues, aux Editions de la Baconniére, a Neuchatel en septembre 1948.
L'histoire extraordinaire qu’il nous conte est |I'occasion d'aborder le théme qui
s'impose desormais a sa pensée : le long effort d’'un artiste pour obtenir par ses
ceuvres quelques lumiéres sur la question des origines et des fins dernieres. Voici la
grave méditation qu’il préte a son personnage : “Tu es celui de toujours, qui viens
de loin et vas plus loin encore, qui es noye dans l'inconnu du monde et ['inconnu du
cceur, et qui roules ton angoisse, de visions en visions et de siecle en siecle,
par-dessus des abimes environnes d’eclairs”. Et ces quelques lignes sur |'esthetique :
“Quand je grave... Je sais qu'autour de toutes mes lignes va jaillir la lumiére... je sens
que mes traits de tenebre font naitre autour d’eux la lumiere et les ombres. Lumiere
éclatante du jour. Lumiere secrete de la nuit” Enfin cette conclusion ou s'exprime
la morale de |'artiste : “Mon art, c’est moi, c'est ma vérite... C’est la croix ou je me
suis crucifie. Mon trone et mon gibet. Mon Paradis™.

Des affirmations aussi passionnées laissent deviner la place que tenait la
poésie dans I'existence de Raoul Villedieu. |l n'est pas excessif de dire que votre
confrére fut, tout au long de sa vie, fondamentalement voué a la poésie, et, par-dela
le poéme, voué a ce dont ce dernier est le mediateur, la spiritualité. |l rappelera en
1960 qu‘il avait gagne un prix dés 1910 au Concours de Poésie organisé par
I’Atheneu de Tarragone par un poéme En honor del Rey En Jaume lero el
Conqueridor Et il sera trés sensible a I’honneur que lui fera I'Academie des Sciences
et Lettres, aprés une mémorable lecture du 24 avril 1972, en rééditant deux de ses
poémes : Une derniére nuit de Michel-Ange, et La Derniere halte de Van Gogh. Sa
production poétique semble avoir compté les ceuvres suivantes dont certaines sont
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introuvables : Resurrection. La Communion humaine, parues a Rome, aux Editions
Pagine Nuove en 1950 ; puis L’Homme. Psaumes, prieres, victoires ; Vive la vie ;
L’'Heure royale, annoncées a la méme date. De ces milliers de vers, je ne retiendrai
que les réussites, qui, pour étre bréves, n‘en sont que plus brillantes. C'est un
lyrisme général, qui chante les grands sentiments humains. Le premier poeme du
premier recueil en donne le ton : Patrie. Poéme de la résurrection apres les deuils de
la guerre, cette prosopopée n’est pas sans force suggestive pour évoquer la recherche
de ceux qui ne sont pas revenus qu‘'entreprend la Patrie en detresse ; c'est elle qui
crie son angoisse dans ces deux vers d'une pathetique envolée :

Je vais, je cours, alerte, vive,
Je cours, je cours, d'un pas dement ..

Poémes du retour a la vie, @ une vie qui place trés haut ses exigences. Témoin, dans
Guerison, ce sursaut spirituel, comme un témoignage sur toute sa vie :

Ne suis-je au monde que pour suivre
Un réve charnel de beaute,

Le mirage de la santé !

Je sais un vin qui plus m’enivre :
C'est le vin de l'etemité. ..

Le dernier poeme, Pere, dit une douleur aux dimensions de la terre qui s'apaise dans
I"espérance et |"amour universel. D’abord ce théme infiniment poignant :

Mon petit enfant n'est plus sur la terre. ..
Puis cette élévation d'indéniable grandeur :

Moi, j’irai bientot pres de Dieu le Pere.
Je retrouverai mon fils triomphant...

Et cette ample strophe ou s’entend comme un écho de la voix de Péguy :
J’ai pour fils toux ceux qui vinrent sur terre
Depuis l'origine et la nuit des temps.
Au cceur de mon cceur, je me sens le pere

De ceux qui viendront jusqu’au bout des temps.

Il faudrait citer encore. Je dois abréger. Je lirai cependant ces vers tirés du poeme
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Les Mystiques, de La Communion humaine, parce qu’en eux semble se condenser la
substance spirituelle de la poésie de Raoul Villedieu :

Moi, le fou, le rebut et I'opprobre du monde,
Vous m’avez enrichi d’'une ame si profonde,
Vous m’avez tant rempli de votre ordre divin,
Vous m’avez tant grise des beautes de la terre,
Vous m’avez tant saoulé du fruit qui desaltere,
Que je titube, ivre de vous, comme de vin.

Il faudrait citer les poéemes de L’'Heure royale : Une derniere nuit de Michel-Ange,
Le dernier portrait de Rembrandt, La derniere halte de Van Gogh .. Cette heure
royale vous |'avez tous compris, c’est I'heure de la mort. Tel est le theme le plus
authentique du poéte, hanté par l'eternel, que devrait rester pour nous Raoul
Villedieu. C’est lui-méme qui se confie dans ces vers qu’il préte au vieux
Michel-Ange. Apres la Pieta, ou, dit-il,

Je vais enraciner ma supréme priere,
ces vers qui résument tout :

Je pourrai doucement me tourner vers la mort.
Tout au long de mes jours je l'aurai transportee.
Dans toutes mes pensees la mort etait sculptee.

Ce poete est un ami des arts et des artistes, dont il devait s'enthou-
siasmer durant les sept ans qu’il passa comme Secretaire Geneéral a la Villa Médicis a
Rome de 1946 a 1953. C'est la période heureuse de sa vie. De cette communion, il
devait tirer un livre bien connu : La Villa Médicis, paru en 1950 aux Pagine Nuove,
a Rome, et qui devait étre couronne par |I’Académie Francaise. QCeuvre savante mais
surtout ceuvre d’'un poéte, qu’enchante et berce la langue, une langue meridionale,
verveuse, intarrissable, imagée, etonnante. |l est un drame du mot chez Raoul
Villedieu : car, pour reprendre |'expérience d'un peintre célebre, pas plus que le
tableau devant le paysage, le mot ne tient devant les chefs-d'ceuvre de la Villa et de
Rome. Le poéte s'épuisera en hyperboles sans pouvoir rendre |‘éblouissement de la
beauté. Comme un autre Lyncéus devant Héléne au second Faust, il s'écrie : “Une
princesse de soleil, une prétresse de lumiere : c'est la Villa Médicis Centenaires,
legendaires, cent cinquante pins parasols lui font une garde d’honneur. A la cime de
la Colline des jardins, la Collis hortulorum, elle est l'idole de beaute. Elle est le
sommet de tout. Et de sa robe de douceur et de grice, elle domine la fievre
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turbulente de Rome’ Qui lit son livre sait tout. |l ne fait grdce d'aucun détail au
long de ces 326 pages qui donnent d'abord la Description de la Villa — Ce ne sont
que festons, ce ne sont qu’astragales —, puis |'Histoire, ab Urbe condita, enfin le
Réglement. Qeuvres, personnages historiques, pensionnaires, tout se presse en
anecdotes souvent savoureuses, a |'appel de la grande voix genéreuse de Raoul
Villedieu. Et je gage que la Villa Médicis ne bénéficia jamais de cicérone plus
convaincu pour la mettre en valeur. C'est par cette ceuvre peut-étre que votre
Confrére restera le plus connu, et de la facon la plus fondee et la plus
caractéristique. La Villa Médicis est I'ceuvre de son cceur.

L'ceuvre de son dme, il faut la chercher dans La Face de Dieu, parue en
1949 chez Bardi, a Rome, préfacée par son Eminence le Cardinal Saliege, et dans Le
Secret de Padre Pio. La Messe du Stigmatise, Paris, La Colombe, 1962 La Face de
Dieu est une suite de conferences faites en 1947 1948 a Radio-Vatican. Comme dit
le présentateur : “‘C'est un poeme ; le poeme de la Foi.. Aucun raisonnement. Des
intuitions, un elan soutenu, un souffle vivant qui anime mots et phrases’. Si |'on
veut, c’est le visage de Dieu dans la Bible, les Evangiles, les Catacombes, |'art
byzantin, les Cathédrales, les musées, les mystiques, I'"humanite. Deux de ces visages
sont particulierement emouvants : celui qui apparait a Francois d'Assise dans ses
Fioretti ; celui qui apparait au combattant blessé de la Guerre de 1914-1918, dans
lequel on reconnait Raoul Villedieu. Le plus brillant est celui que le poete pieux
esquisse dans le magnifique Psaume final, dont voici les derniers vers, et qui est
intitule “Dieu”, qui chante Dieu :

L’ombre dressee au bout de tous les horizons

La piste de depart de toutes les tendresses.

Le poteau d’arrivee de toutes les detresses.

... L'inventeur de la mer, de l'air et des planetes.
Le moteur sans moteur des hommes et des bétes. ..
La Seve des cerveaux, des fleurs et des racines

Le cueilleur virginal des couronnes d’epines.

J'abrége, il faudrait tout citer d'une ceuvre aussi ardente a louer Dieu qu’a
I"accueillir dans un esprit cecumenique. |l me semble que c'est |3, dans la louange de
Dieu a travers I'Homme, que M. Villedieu trouve |'emploi du verbe puissant dont il
fut doué, et un poéme a la mesure de son talent et de sa sincerite.

Nul mieux que Raoul Villedieu n'était prépare a accueillir et présenter
le Secret de Padre Pio, le stigmatisé, pour qui accourront les foules a San Giovanni
Rotondo, pres de Foggia, jusqu’'a sa mort en septembre 1968, et qui fut le
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fondateur de la Maison du soulagement et de la souffrance, Il témoigne, & voix
haute, citant Claudel : “Pour moi, ma patrie ici bas n'est pas l'explication, mais
l'exclamation” Homme de foi robuste, poéte mystique pour qui tout est possible
dans la réalite de Dieu, les explications les plus réalistes des stigmates ne |'étonnent
pas. |l remarque la prudence de |'Eglise. || n'entre pas dans le jeu perdu des
discussions. |l decrit la vie et la mort de ce stigmatisé comme on prie. En formules
plus bnllantes peut-étre que theologiques, il marque avec force la dimension
religieuse du fait miraculeux dont il porte temoignage : "‘Un crucifie est un
stigmatise qui meurt Un stigmatise est un crucifie qui marche”. |l retrouve méme, a
propos des conversions operées par Padre Pio, cette formule etonnante pour peindre
le converti : "Il est semblable a l'eucalyptus qui laisse tomber sa vieille écorce " |l
cite des pensees d'une grande audace, dont la plus consolante est sans doute celle
par laqueile Padre Pio peint son @me dans son corps de stigmatisé : “Je ne souffre
que quand Je ne souffre pas” Sur le fond du probléme que le cas de Padre Pio pose
a la pensee, Raoul Villedieu est d'une inébranlable solidité, et ses formules éclairent
le fondement de sa conception religieuse : “Padre Pio, écrit-il, n'est rien d’'autre
qu'une preuve de l'existence de Dieu Comme chacun de nous d'ailleurs, mais lui,
d’une maniere plus éclatante. Padre Pio prouve Dieu, comme Dieu prouve Padre

Le dernier point de mon hommage, Raoul Villedieu a Montpellier et au
sein de votre Académie, me conduit a ce que chacun de vous connait beaucoup
mieux que moi-méme. Aussi serai-je trés bref sur des faits qui sont dans toutes les
memoires. Je mentionneral d'abord les articles sur Montpellier et le Languedoc que
Raoul Villedieu publia, comme autant de billets poetiques, dans le Bulletin du
Syndicat d’Initiative de Montpellier : “Aux couleurs du Languedoc™, de Maurice
Chauvet ; La crypte de Notre-Dame des Veeux; La Faculte de Medecine de
Montpellier ; Les Etudiants de I’Ecole des Beaux-Arts celebrent notre region ; Un
grand languedocien, Montcalm ; Une Montpellieraine, Jeanne-Yves Blanc; A
Barcelone. Hommage pour un jumelage.. et tant d’autres. Je citerai les principales
communications qu‘il a faites & |’Académie des Sciences et Lettres : Monipellier,
arc-en-ciel des peuples; puis sur l'art : Souvenirs de la Villa Medicis; Pour
comprendre Picasso ; Le mystere de Rembrandt; Notre Pere Dante ; Au royaume
de l'art : Michel- Ange, Van Gogh ; sur lui-méme et sur un art qu’'il connaissait bien :
Les carnets de guerre d’'un Montpellierain ; Grandeur et misere de l'artiste, et cet
etonnant montage de ses espoirs et de ses angoisses : L'Honneur et I'Horreur de
vivre, comme une autre Messe pour le temps présent, sa derniére ceuvre qu’il fit
imprimer dans votre Bulletin en octobre 1971 ; enfin Spiritualité universelle, et
surtout Les Academies, leur role, leurs devoirs qui contient sans doute, comme un
message, I'expression des projets qu'il nourrissait et le sens de son activite parmi
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vous : I'ambition de créer “un conseil mondial de la conscience’’, Ainsi déja, en
1933, un autre Montpelliérain, Académicien célébre de votre ainée |’Académie
Francaise, Paul Valéry, écrivait-il sa Lettre sur la Societe des Esprits, qui devait étre
publiee avec bien d'autres par |'Institut International de Cooperation intellectuelle,
comme un des plus courageux efforts pour conjurer, par la mobilisation de I'élite
intellectuelle d"Europe, les menaces montantes de |la catastrophe de 1939-1945.

Au moment de quitter Raoul Villedieu aprés ce pélerinage au long de sa
vie et de son ceuvre, que dire qui fixe en notre souvenir la portée de cette
existence ? Raoul Villedieu fut une ame secretement tourmentee, prise entre
I"attachement a la vie et le sentiment de son insuffisance, hantée par le besoin d’une
plénitude impossible a saisir. Sur cette blessure essentielle, il a lancé comme un
manteau, l"irrépressible cri, I'infini déroulement de ses phrases, de ses mots, de ses
sanglots, de ses appels. Personnalité trés noble, egaree dans le decevant ici-bas, il
aura cherche par les ceuvres d'art, puis par la spiritualité, un monde a la taille de son
esperance.

Daniel Moutote
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REPONSE de M. Pierre SABATIER

Monsieur,

Lorsqu’en 1971 j'assistais avec autant de plaisir que d’interét, aux
entretiens sur Paul Valéry qui se tenaient a la Faculté des Lettres de Montpellier,
placee désormais sous le parrainage du poete du Cimetiere marin, je remarquais
combien le choix des conférenciers et des sujets développés par chacun d’eux,
révelait une organisation absolument remarquable. Je n'avais pas encore la joie de
vous connaitre, mais votre nom s'imposa a ma memoire, et je pensai aussitot
combien votre collaboration serait précieuse a notre Acadéemie des Sciences et
Lettres.

Depuis, ayant eu souvent |'occasion et le plaisir de vous retrouver, ma
sympathie et mon admiration pour votre érudition et votre sens littéraire n‘ont fait
qu’augmenter.

Lorsqu’un fauteuil fut libre, nous fumes plusieurs & vous proposer
comme candidat, votre élection etant d’avance acquise. N'étes vous pas un des
rouages essentiels de la vie intellectuelle de cette ville! Vous etiez désigné
d'avance, semblait-il, pour succeder a Raoul Villedieu, cher au cceur de tous ceux
qui I'ont connu, et qui avait éte longtemps secretaire genéral de la Villa Médicis a
Rome. |l publia d’ailleurs un ouvrage fort interessant sur son séjour a |’Academie
francaise de la ville des papes. Villedieu aimait avec un fougueux enthousiasme
toutes les formes d'art et de beaute, enthousiasme qu’il conserva jusqu’a ses
derniéres heures malgré ses épreuves et ses souffrances apres que la compagne de
son existence se f(t éteinte dans cette petite maison de Montpellier si accueillante
aux amis.

Avec quelle émotion nous vous avons ecouté faire revivre ce poete a la
foi communicative et confiant dans la vie future. |l avait apporté a Montpellier un
peu de la lumiere de Rome. Le panorama du jardin de la Villa Medicis semblait
encore devant ses yeux lorsqu’il regardait I’"horizon des terrasses du Peyrou. A votre
tour, en arrivant d’Algerie pour fixer votre carriere a Montpellier, vous avez suivi le
méme sillage que votre prédecesseur. Vous avez voulu rester fidele aux rivages
méditerranéens pour lesquels vous vous etiez senti, trés jeune, une attirance
definitive, ce qui vous prédestinait inconsciemment a devenir un fervent admirateur
de I'ceuvre de Paul Valéry et un fidele serviteur de sa gloire.
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Vous etiez né, cependant, sous un ciel bien different, dans un climat de
brumes et de pluie pesant sur Saint-Claude, la ville ou vous avez vu le jour, en plein
Jura, région si pittoresque faite de contrastes, aussi belle en hiver dans ses décors de
neige, qu‘en été, lorsqu’entre deux jours gris, le soleil impose ses rayons a ce
panorama de montagnes troué de vallees profondes tapissees de la verdure sombre
des sapins. Ce Jura dont Courbet a si bien et comme definitivement fixe dans ses
tableaux les paysages austéres et graves, a contribué a vous donner des le plus jeune
age le goQt de la reflexion et des etudes.

La perte de votre pere, lorsque vous aviez a peine douze ans, contribua
a resserrer encore davantage vos liens avec votre mere. Vous avez eu en elle une foi
totale, lui confiant vos soucis, lui parlant le soir des reflexions que vous avaient
inspirées les lecons entendues dans la journee au college de Saint-Claude, ou vous
avez fait vos etudes primaires avant d'aller a Lyon suivre les classes secondaires au
Lycée du Parc. Vous retourniez chaque semaine a Saint Claude, le jeudi et le
dimanche. C'etait alors ppur vous |'occasion de reprendre avec votre mere les
echanges de pensees de naguere, lui racontant dans les moindres details ce qu'on
vous avait enseigne, lui parlant de votre gout pour les mathematiques car, chose
étrange pour un futur écrivain, les mathematiques avaient ete votre premiere
vocation. Vous avez commence par étre un scientifique. Vous le seriez reste
peut-€tre sans |'iInfluence de votre mere qui aimait par-dessus tout les lettres et vous
y amena peu a peu avec une douce autorite. Vous avez prepare alors |'Ecole
Normale, a Lyon.

Ce fut la, dans la classe de Khagne que vous avez connu Jean Guitton
aujourd'hui de I'Academie francaise |l vous admit dans son intimite, vous invitant
chez lui, vous prodiguant son enseignement. Vous étes toujours restes fideles I'un a
l'autre, comme on a pu le voir lors des entretiens sur Paul Valery qu'il presida en
1971, et ces derniers jours encore, a I'occasion de notre assembiee solennelle qu’il
accepta d’honorer de sa presence. Ce fut I'occasion pour les Montpellierains
d'entendre une trés beile et trées troublante conference evoquant les reactions de
I'hnomme pressentant la fin des temps et reagissant inconsciemment

Jean Guitton a eu, et a encore, une influence profonde sur votre ceuvre,
apres en avoir eu sur I'evolution de votre intelligence. Tous les ouvrages de ce grand
philosophe vous sont devenus familiers et si vous avez, plus tard, su analyser André
Gide et comprendre Paul Valery, penetrant au plus profond de leur pensée, c'est
certainement a |'influence prolongee de Jean Guitton que vous le devez.

Ce fut encore Jean Guitton qui vous donna le courage d'entreprendre
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des études de philologie. Vous avez commence a vous intéressez a | indianisme et a
traduire du sanscrit

La guerre de 1939 vous surprit a ce moment. Vous n'avez pas accepté
de vous laisser confiner dans les services auxiliaires ol vous aviez eté verse. Vous
vous étes engage dans le service arme. En juin 1940, I'invasion vous trouve
incorpore dans le 92eme regiment d'infanterie de Clermont, plus precisement dans
un bataillon de marche, ou une armee allemande vous surprit et vous fit prisonnier,
les armes a la main. Avec un courage exceptionnel, une tenacité de Jurassien, vous
n‘avez pense qu’'a vous échapper du camp ou vous etiez interne. Cette evasion, vous
I"avez réalisee des que vous |'avez pu et vous avez gagne la Franconie par petites
etapes, reussissant a franchir plusieurs contrées sans éveilier I'attention mais, arrive a
Bamberg, vous avez eté reconnu comme un etranger alors qu'assoife, vous etiez
entre dans une brasserie pour y boire un verre de biere. Cette seconde captivité vous
I'avez subie dans un camp disciplinaire en Baviére, puis dans un camp de représailles
en Galicie, dans un endroit nomme ‘“Rava Ruskaia”, sur les bords du Dniestr,
captivite extrémement dure et penible. La guerre avait eclaté entre les Russes et les
Allemands, allies au debut des hostilites. On vous ramena a Berlin, dans une ville
pilonnee par les bombardements et qui, au fil des jours, devenait de plus en plus un
amas de ruines. La encore, votre courage vous a servi a maintenir votre moral.

Vous avez reussi votre deuxieme evasion, vous cachant dans des wagons
de marchandises pour gagner la Lorraine et de la, par petites étapes, le Jura. Au
moment ou vous atteigniez votre ville natale, votre jeune frére, etudiant en
mathematiques et qui s’etait engage dans le maquis, venait de tomber, victime de
son héroisme. Le coceur serré, vous aviez un double objectif : vous cacher des
occupants rendus plus cruels par le sentiment de leur prochaine defaite, et sauver
votre mere en proie au desespoir. Si elle a vécu encore quelques annees, c'est a votre
piete filiale qu'elle le dut.

Vous vous étes remis a travailler dans cette atmosphere fievreuse de la
France libéeree mais encore si meurtrie... Ce fut dans ce climat douloureux que vous
avez perdu votre mére. Rien ne vous retenait plus a Saint-Claude. Vous aviez deja
votre licence, vous avez passé le concours de |'agregation de lettres, apres avoir
hesite un moment pour celle de grammaire.

De 1945 a 1950, vous aviez professé au College de Saint-Claude.
L agrégation passée, vous avez demande un poste en Afrique du Nord, mu par un
irrésistible besoin de lumiere, apres tant d’annees si sombres. Vous avez été nomme
a Tunis et vous avez d’embiée subi I'envoltement de ce pays de soleil. Votre culture
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vous disposait & aimer le charme de ces contrées naguere encore le théatre de tant
d'événements, depuis la rivalité entre Rome et Carthage qui s affrontérent au cours
des guerres puniques, jusques aux guerres récentes qui en rappelerent la sauvagerie.

C’est au cours de ces années, a "'occasion d’une session d'examens a
Alger que vous avez connu votre femme, ancienne normalienne de Fontenay, et a
cette époque professeur en Algérie. Cette entente parfaite avec une compagne
partageant passionnément vos goUts litteraires dans une ambiance vraiment
salvatrice, etait une récompense bien due a votre courage, — excusez-moi de répeter
si souvent ce mot, mais il s‘impose a moi quand je me penche sur votre passe
comme sur votre ceuvre littéraire qui se dessinait alors deja avec un relief sans cesse
croissant.

Professeur de lettres francaises, vous vous étes interessé particu-
lierement & des auteurs proches de nous par leur influence, tels que Marcel Proust et
surtout André Gide. Vous etiez en 1958 a la Faculte de Lettres d'Alger. Vous avez
commence a y préparer, en vue du doctorat, sous la direction de Pierre Moreau,
professeur a la Sorbonne, une these sur le Journal de Gide, ouvrage gigantesque qui
vous demanda plusieurs années. Vous aviez d'autant plus de merite que pendant ce
temps, votre profession a la Faculté d"Alger exigeait de vous un travail quotidien
difficile, rendu plus dur par I'atmosphere troublée qui régnait deja en Algerie.

Les Francais sentaient que leur situation devenait chaque jour plus
precaire et plus difficile. Pour ceux, trés nombreux, qui avaient fait leur vie en
Algerie, I'imminence d'un départ force et I'abandon des biens que leurs parents et
leurs grands-parents avaient constitués au prix d'efforts combien meritoires, avait
quelque chose de tragique dont on ne se rendait pas exactement compte dans la
metropole.

La encore, il vous a fallu faire preuve de ce courage qui m’apparait
comme votre qualité maitresse, et d'un sentiment de solidarité avec vos compa-
triotes menaces, que votre femme vous aidait a maintenir, ce qui n‘était pas un
mince merite. |l fallut hélas se rendre a I'évidence et quitter |'Afrique. C'était en
1962, date qui nous semble aujourd’hui fatidique parce qu’elle rendit tant d'étres
malheureux. Pour ceux qui connaissent I'histoire, I’Algérie n’etait pas une colonie,
mais un groupe de provinces francaises.

Notre Midi recueillit alors bien des malheureux, car trop peu nombreux
étaient ceux qui, ayant prévu |'exode forcé, avaient pris leurs dispositions a temps.
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Au lieu de remonter vers Paris, en quittant I’Afrique, vous avez prefére
vous fixer a Montpeliier ou le Doyen Pierre Jourda vous accueillit dans sa Faculte
qu’il dirigeait avec une autorité et une competence indiscutées. |l faut le feliciter
d'avoir su distinguer immeédiatement en vous |'apport precieux que vous repre-
sentiez pour notre Universite.

Madame Moutote et vous, avez aime aussitdt notre ville. Pour vous,
Montpeliier, c'etait encore la Mediterranee, avec peutétre une lumiére moins
intense, mais le méme horizon marin, le méme climat les trois quarts de |I'annee.
Vous ne vous étes pas senti depayse, chose essentielle pour votre travail qui
represente toujours pour vous le mobile primordial de votre vie. Vous retrouviez
dans vos eleves (de plus en plus nombreux dont certainement beaucoup venaient de
I"Afrique du Nord) des sujets attentifs a votre enseignement tendant tout d'abord,
avant d'aborder I'étude des iettres, a leur inculquer ie go(t de la langue francaise
dont tant d’ecrivains se plaisent, helas, aujourd’hui, a mepriser I'eélegante simplicite
pour des recherches d'inutiles structures et des neologismes, mot rimant souvent
avec barbarisme.

Dans votre enseignement, vos goQts pour la philologie et pour les
mathematiques vous ont servi, comme ils dictaient vos preferences.

C'est a Montpellier que vous avez acheve votre these sur le Journal de
Gide et les problemes du moi, et votre seconde these sur les images vegétales dans
I'ceuvre de Gide, sujets que vous avait proposes le professeur en Sorbonne Pierre
Moreau, mais c'est a Paris, dans notre Sorbonne, que vous les avez soutenues au
début de 1969. Cette maison de la rue Souffiot m’'est restee chere car c'est dans un
de ses amphitheatres que j'ai moi-méme soutenu mes theses, je ne veux plus savoir
en quelle annee ! ...

Votre ouvrage sur le Journal d'Andre Gide est un véritable monument,
essentiel a lire pour ceux qui veulent s'initier au genie complexe de |‘auteur de
I"Immoraliste. Tout au long de sa vie, Andre Gide a note chaque soir les evenements
de ia journee qui avaient provoqué en Ilui une reaction Son journal contient
I"élaboration de ses ceuvres, sans exception. C'est ce que vous avez expose et fait
comprendre avec une conscience sans defaillance. Vous expliquez son caractere par
I"éducation qu’il avait regue de sa mere, car il avait, comme vous, perdu son pere
tres jeune. Madame Gide etait une protestante tres rigide qui, sans le vouloir,
brimait I'enfant fragile, trop perméable aux influences et dont les revoltes restaient
tout intérieures. La derniere ceuvre de Jean Anouilh “L’Arrestation”, expose un cas
semblable d‘enfant traumatise, mais le héros d’Anouilh n'evolue pas de la méme
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maniére, il deviendra plus tard un truand, alors que Gide, un des plus grands parmi
nos écrivains modernes, conserva de cette enfance le besoin de rechercher son moi
et, en quelque sorte, de le libérer. Je relisais ces jours-ci deux de ces romans les plus
caractéristiques ecrits a quelques années d'intervalle et combien differents :
“L’'Immoraliste’”” et ““La Porte Etroite’’. On y trouve les mobiles essentiels de cette
recherche du moi et les angoisses de sa pensee oscillant entre |le bien et le mal. La
Porte Etroite dépeint le besoin de sublimite d'une jeune protestante qui prefere a
I'amour et a un bonheur legitime, le sacrifice d’elle-meme, se rendant malheureuse,
et malheureux aussi, en réalite, 'homme qui l'aime et qui est digne de |"aimer.
“L’Immoraliste”’, qui n'est pas sans rappeler a la fois “Le rouge et le noir” de
Stendhal, et ““Le Disciple”” de Paul Bourget, nous montre un Gide en proie aux pires
tentations charnelles, jusqu’a la déviation, — jusqu’aux deviations, devrait-on plutot
dire. Ces variations de sa pensee tournent toujours autour du méme probleme : sa
recherche du moi, et le besoin de libérer ce moi, besoin deja exprimé, mais avec
moins de force, dans sa premiere ceuvre importante, ‘““Les cahiers d’André Walter”’,
ce personnage auquel il s'identifie. D'ailleurs, n'est-ce pas un signe qu’il s'identifie a
ses personnages, que le fait d'ecrire certains romans a la premiére personne, comme
des confessions ?

C’est ce que vous demontrez tout au long de votre ouvrage. Sous le titre
“Le Journal de Gide et les problémes de moi” c’est toute |'ceuvre de Gide et toute
sa personnalite que vous evoquez et analysez comme nul autre historien de Gide ne
I“avait fait avant vous. Pas a pas, vous decortiquez chacun de ses volumes, depuis les
“Cahiers d’André Walter” et le “Traite du Narcisse’” dédie a Paul Valery, jusqu’a ses
derniers ouvrages, en suivant ses Cahiers, dont il détruisit certains, cela encore par
besoin de se libérer du passe, pour se trouver comme neuf en vue de I"avenir.

Il y aurait encore tant a dire sur Andre Gide, parce qu’il est un de ceux
dont I'influence, comme celle de Stendhal, ira toujours grandissant sur les jeunes
génerations qui vivent dans un climat de plus en plus troublé, de plus en plus
angoissant ou chacun d'eux se cherche et ou, plus ou moins consciemment, chacun
oscille entre le bien et le mal.

André Gide, a cause de son education protestante et des pires
tentations, ne semble jamais avoir perdu cette conscience du mal. |l a incarne,
comme Geethe I'a fait pour Méphisto, le génie du mal dans le personnage de
Ménalque qu’on retrouve dans plusieurs de ses ceuvres.

Vous nous avez fait remarquer aussi que chez André Gide, parce que
cela avait été le cas dans sa vie privée, avec son mariage, les femmes lui apparaissent
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maigre lui comme des victimes. La Marceline de I"lmmoraliste, I’Alissa de La Porte
Etroite, se sacrifient volontairement. Les personnages de femmes triomphantes sont
rares dans son ceuvre, tres rares et peu marquees, a peine des silhouettes, a peine des
images .. des esquisses... Le personnage principal est toujours 'Homme, I'homme a
travers |‘auteur Andre Gide, combien envoltant, meme dans ses perversités,
combien inquiétant pour ses contemporains qui osent réfiechir ou qui, malgre eux,
sont contraints de le faire.

Il vous a plu, parce qu'étant vous-meme croyant, de faire ressortir le
fond religieux et chretien de I'ame de Gide Certes, ce n'est pas chez lui la
philosophie chretienne si douce a nos cceurs, de votre admirable maitre Jean
Guitton que gréce a vous, nous avons entendu recemment ici, apres |'avoir ecoute, il
y a quatre ans, inaugurer de quelle pertinente fagcon vos colloques sur Paul Valery.

A cet autre maitre, depuis que vous étes a Montpellier, vous avez
consacre votre activité spirituelle. On se souvient d'ailleurs qu'Andre Gide était lié
avec Paul Valery de longue date, bien avant que |'auteur du Cimetiere Marin connut
les faveurs du grand public. Entre ces deux ecrivains, des affinites d'esprit
apparaissent évidentes, quand ce ne serait que leur commune recherche du moi,
leurs angoisses en face de la vie future, leur rigueur dans le travail, leur culte pour
Geethe en qui tous les deux reconnaissaient leur grand et inexorable maitre.
N’oublions pas que |'une des dernieres ceuvres de Paul Valéry fut “Mon Faust’’ que
Pierre Fresnay devait creer apres la guerre, avec quel succes, a Paris, au Theéatre de
I"'Ceuvre.

C’est ainsi que, tout naturellement, installé a Montpellier dans le
voisinage immediat de Sete, vous vous étes penche de plus en plus et avec un interét
croissant sur I'univers illimite de Paul Valery, sans pour autant negliger André Gide.
Nommeé professeur titulaire vous avez organisé au College de France, sous la
presidence de Jean Delay, de I’Académie francaise, les ““Rencontres avec André
Gide'" a I'occasion du centenaire de la naissance du grand écrivain. Au cours de ces
rencontres qui groupérent vingt-et-un conférenciers, vous avez vous méme pris la
parole pour une communication intitulée ““Gide en France".

C'est le succés de ces rencontres Qui vous encouragea a realiser a
Montpellier, en 1971, ces “Entretiens sur Paul Valéry" présidés par Jean Guitton
dont j’ai déja parlé, et au cours desquels j'ai eu le bonheur de vous connaitre. Votre
communication personnelle portait sur Valéry et Gide, ou l'accés a |'existence
iittéraire. Vous y exposiez les liens d’amitié et les echanges spirituels entre ces deux
ecrivains. M. Jean Guitton devait reprendre le texte de son discours d’ ouverture des
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entretiens sur Paul Valéry I'année suivante, lors d'un hommage solennel rendu au
poéte de la Jeune Parque, sous la coupole de |’Acadéemie francgaise.

Depuis les rencontres de Montpellier, coincidant avec une exposition au
musée Fabre, organisée par Madame Agathe Rouart-Valéry, avec le concours de la
municipalite de Montpellier dont le Professeur Desmouliez dirige les services
culturels, et avec une exposition au musée de Séte, vous n'avez pas cesse de vous
prodiguer avec autant de zéle que de subtile compréhension, a la cause, tache
éenorme et trés difficile, car le poéte du Cimetiére Marin, pour étre compris du grand
public, exige des etudes et des analyses repetées de son ceuvre monumentale et
combien secréte. Vous |'avez situé dans son climat, ce qui était indispensable.
Votre étude sans cesse poursuivie d’Andre Gide vous y predestinait.

Les deux écrivains, en depit des apparences, presentent de grandes
affinités. Ne se rejoignent-ils pas dans Geethe dont la maxime était “Paix, passé et
verite’”’ ? Je relisais ces mots dans une lettre que Jean Guitton adressait a Wladimir
d'Ormesson, alors Conseiller supréme de IO R.T.F. |l était naturel que notre grand
philosophe francais, que nous avons eu |'occasion d'applaudir récemment ici méme,
vous honorat et continue a vous honorer de son amitié. N'est-ce pas une preuve
nouvelle de votre valeur qui justifie le choix de notre Academie qui vous est si
reconnaissante d'avoir accepté de vous joindre aelle |

Travailleur infatigable, malgre les études valéryennes, vos missions et

vos conferences, nous savons que Nous Pouvons compter sur vous et nous vous en
remercions de tout notre cceur.

Pierre Sabatier
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LE MOT DE BIENVENUE DU PRESIDENT

Ce n'est pas sans emotion, Monsieur, que je vous a: entendu evoquer la
figure de Raoul Villedieu. J'avais pour lui une grande amitie. Comment ne pas aimer
son ame toujours frémissante et ouverte aux souffles de I'Esprit, son cuite de la
beauté, sa ferveur chretienne qui ignorait toutes les barrieres dressees par les
hommes ? |l aimait Ia poesie, il souhaitait que notre Compagnie soit plus ouverte
aux poetes. Votre presence a nos cotes l'aurait rempii de joie. Nous nous en
rejouissons nous aussi. Vous nous parierez de Paul Valery. vous nous révelerez son
ceuvre parfois secréte aux non-inities et vous nous parlerez aussi d autres poetes
dont notre existence si terre-a terre reclame plus que jamais les accents. Dans cette
attente, je vous souhaite en notre nom a tous la plus cordiale bienvenue.

Jean Cadier

o




