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Au moment ou je prends la parole pour la premiere fois devant vous, comment vous
dire de fagon simple et vraie I’émotion et la gratitude qui m’étreignent aprés 1’honneur que
vous m’avez fait de m’appeler a siéger parmi vous ? Cette émotion ne peut que s’accroitre si
je considére ceux qui nous ont précédés au sein de cette Académie. Les médecins y furent
légion, dont le Professeur Bétouliéres, que vous m’avez appelé a remplacer et a la mémoire
duquel je ne puis aujourd’hui rendre qu’un furtif mais trés respectueux hommage. Nombre de
ces anciens s’intéresserent a ce qui parut pendant longtemps a beaucoup (et tout spécialement
a I’Ecole parisienne) pure réverie : batir a I’instar de Barthez la Science de I’'Homme (1),
science authentiquement médicale qui se veut socle de toute connaissance objective sur
I’Homme et qui est donc avant tout, au sens plénier du terme, philosophie.

Parmi les titres que vous avez bien voulu prendre en compte pour m’admettre parmi
vous, l’intérét que je porte depuis longtemps a [I’histoire des doctrines médicales
montpelliéraines a été, je crois, mon principal atout. Il était donc tout naturel que je traite en
communication inaugurale de philosophie médicale, mais j’ai souhaité¢ donner a cet expos¢ un
caractére contemporain. C’est que la philosophie médicale n’est plus 1’aimable méditation
sans grande conséquence sur laquelle d’aucuns pouvaient ironiser jadis. De 1’aveu général, il
y a urgence. Les énormes possibilités que les techniques biologiques donnent a I’homme pour
agir sur lui-méme et sa descendance ne peuvent que provoquer a la réflexion philosophique,
et nombre d’ouvrages récents, trés largement diffusés, ont envisagé la question en sens divers
(2). Cette diversit¢é méme, inhérente a la réflexion philosophique, est bien le cceur du
probléme : comment proposer une solution acceptable par tous ? C’est 1a que ’expression
« philosophie médicale » prend tout son sens : la médecine ne pourrait-elle pas tirer de son
fonds, non une solution compléte, mais au moins des jalons permettant d’éviter certaines

impasses ? Il est clair que cette philosophie médicale est philosophie de médecins, partant de
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I’expérience médicale. C’était la démarche de nos anciens. Cette démarche est-elle
définitivement caduque ?

Il est stir que la connaissance humaine est une, et que les apergus que nous donnent
philosophie, mathématiques, physique, biologie ou histoire se répondent et se fécondent
mutuellement. A un moment donné, les connaissances sont tributaires les unes des autres, et
représentent un état bien caractérisé. A I’inverse, les discours scientifiques des différents dges
nouent entre eux des affinités qui permettent d’en dresser une certains typologie. Un
recoupement a la fois vertical et horizontal est donc indispensable a une connaissance
exhaustive. C’est & quoi je vous convie, en vous proposant en un premier temps de tenter une
typologie des différentes philosophies médicales, pour jeter ensuite un regard critique sur ce
qu’elles sont devenues aujourd’hui, pour tenter en troisiéme lieu de voir si les connaissances
actuelles, mises en regard de I’état présent des différentes sciences, ne pourraient pas ouvrir
des pistes neuves de réflexion.

Mon propos, je le répéte, est celui d’un médecin, non d’un philosophe professionnel, si
tant est que cette derniére expression ne recele pas une contradiction interne. Il refléte les
questions philosophiques qu’un médecin peut aujourd’hui se poser a travers ses connaissances
et sa pratique. C’est dire que j’envisagerai plus la question dans le sens de la pratique
médicale commune, que dans celui de pratiques médicales autres, par exemple la psychiatrie,

tout aussi respectables mais que je ne me sens pas en droit de traiter.

I

Tenter une typologie des écoles de pensée médicale au cours des ages est une
entreprise ardue, car toujours susceptible de bien des a priori. Je pense cependant que 1’on
peut dégager trois grands groupes, que je nommerai en premic€re approximation : les
matérialistes, les spiritualistes, les empiristes. Les deux premiers se posent comme des
absolus, qui nous donnent une vision exacte et compléte de la réalité, le dernier est plus
modeste, et vise a élaborer un discours théorique plus ouvert, plus changeant, aide au
classement et a I’interprétation des données de 1’expérience. Le tableau que je vais brosser a
grands traits n’a bien str nulle prétention a I’exhaustivité.

La médecine, comme toute connaissance humaine, semble avoir émergé d’un magma
de magie et d’irrationnel. A I’évidence, cette attitude est loin d’avoir disparu, incrustée sans
doute au tréfonds de I’ame humaine. Sur elle, on ne peut rien dire d’objectif. Aussi bien ne la
citerai-je que pour mémoire, alors qu’elle est peut-étre la clé de bien de nos comportements, y
compris dans la genése du plus rigoureux matérialisme. Mais comment la débusquer pour ce
qu’elle est ?

Le courant spiritualiste en est sans doute issu, qui s’est d’abord incarné sous forme
théologique plus ou moins implicite. Ces Ecoles théologiques ne reposent pas sur des forces

obscures, mais sur un ou des dieux qui agissent a des degrés divers, comme 1’homme, de



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2001, Thierry Lavabre-Bertrand

facon rationnelle. Voltaire a pu écrire que si Dieu avait créé ’homme a Son image, I’homme
Le lui avait bien rendu. Au-dela de I’ironie brillante se cache une vérité plus profonde. Cette
réciprocité ne ferme pas la porte a la métaphysique, comme Voltaire et ses successeurs
pouvaient le croire ou I’espérer. Toute la philosophie de I’'immanence, telle celle de Maurice
Blondel (1861-1949), pourra au contraire partir de cette similitude pour renverser la
perspective : si ’homme se fait un Dieu a son image, ne le fait-il point poussé par ce Dieu qui
git en lui et dont il procede ?

Quoi qu’il en soit, les écoles théologiques font de la santé et de la maladie I’ccuvre
d’une puissance extérieure a ’homme. D’ou la question immédiate, et qui se pose encore
aujourd’hui pour les tenants de telles écoles : a quoi peut bien servir le médecin, puisque Dieu
suffit a tout et que la maladie, la souffrance et la mort sont ressenties comme un chatiment
divin ? Des traces de ces questions se voient a toutes les époques. Elles n’ont pas disparu des
courants fondamentalistes d’aujourd’hui.

Réduire le courant spiritualiste aux Ecoles théologiques est trop restrictif. La
transcendance peut interférer avec 1’homme de bien des fagons. Maintes solutions, méme
purement médicales, ont ét¢ proposées. Van Helmont (1577-1644), par exemple, imagine
I’organisme comme fédération d’« archées», entités métaphysiques peu précises,
hiérarchisées, et qui permettent d’expliquer et de prévoir le fonctionnement de I’organisme, a
1’état de santé comme de maladie. Plus rigoureusement, Stahl (1660-1734), médecin de Halle,
en réponse a la réduction de la physiologie a la physique et a la chimie que les progres de ces
sciences a son époque rendait tentante, affirme que I’ame humaine est la cause directe des
phénomeénes vivants. Il distingue au sein de cette ame humaine deux poéles, qu’il nomme royoc
et loywopoc, qui président respectivement aux fonctions « végétatives » et aux fonctions
intellectuelles, conscientes et volontaires.

L’animisme stahlien est 1’ceuvre d’un médecin. Il rejoint un autre animisme,
proprement théologique celui-la, mais qui a des implications en philosophie biologique. La
théologie ne peut laisser de co6té le statut du corps, surtout la religion chrétienne reposant sur
I’Incarnation de Dieu. La progression de la réflexion s’est faite au rythme de I’assimilation de
pensées philosophiques diverses, issues du corpus hellénistique. Elle culmine avec 1’adoption
adoucie de I’aristotélisme au XlIleme siecle, qui débouche sur la définition solennelle du
Concile cecuménique de Vienne en 1312 selon laquelle « doit étre considéré comme hérétique
quiconque osera affirmer, soutenir ou tenir avec entétement que 1’dme rationnelle ou
intellective n’est pas la forme du corps humain par elle-méme et par essence (3)». La
signification et la nécessité ultimes de cette définition sont de préserver 1’'unité du composé
humain. L’ame est bien la cause, au moins indirecte, des phénomeénes vitaux. Cette ame étant
créée par Dieu, I’ensemble des phénoménes physiologiques tombe sous sa dépendance, d’une
facon autre que ce que pourrait donner le simple jeu des lois du monde physique. La théologie

n’est pas compatible avec n’importe quelle physiologie.
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Face a cette vision théocentrique, le courant matérialiste s’est trés tot affirmé. Ce n’est
pas ici le lieu de refaire toute 1’histoire de la philosophie, mais I’on sait qu’au sein de la
pensée grecque déja, ce courant a été largement représenté. La doctrine atomiste de Démocrite
et Epicure a été poétiquement et scientifiquement reprise par Lucréce dans son De natura
rerum. Celui-ci fourmille de descriptions et d’explications physiologiques. Ce courant
matérialiste sera bien évidemment peu représenté au Moyen Age. Il va progressivement et
pourrait-on dire insidieusement réapparaitre par la suite. La physiologie de Descartes, par
exemple, est a cet égard instructive. L’organisme y est congu comme une simple montre,
créée certes, mais de 1’extérieur par un Dieu horloger. Tout y est explicable et réductible aux
lois de la mécanique. L’ame reste a part, acrobatiquement articulée au corps via la glande
pinéale. Cette emprise matérialiste sur la physiologie ne fera que s’accroitre avec le progres
des sciences dites exactes. Dés lors qu’aprés les découvertes de Galilée, Pascal, Newton,
Leibnitz le monde physique parait de plus en plus explicable et mathématisable, la tentation
devient grande de transposer ces découvertes dans [’ordre médical. Ainsi naissent
iatromathématique, iatrophysique et iatrochimie, qui peuvent nous paraitre aujourd’hui bien
naives, mais qui ont abouti a des résultats parfaitement exacts et rigoureux (4).

La part de ce courant matérialiste ne fera que s’accroitre, de fagon exponentielle,
durant le XIXeéme siécle et jusqu’a maintenant. La méthode expérimentale, mise en ceuvre par
Magendie et illustrée par Claude Bernard, ne veut connaitre que la combinaison des forces de
la mati¢re. Elle se heurte d’ailleurs d’emblée a d’autres connaissances tout aussi objectives,
mais plus floues quant a leur substratum théorique, telle la statistique. Claude Bernard reste
imperméable a la méthode numérique de Louis : les conditions expérimentales étant données,
c’est toujours ou jamais qu’un phénomene doit apparaitre, non dans x £y % des cas (5).

Bien qu’elle ne représente pas, tant s’en faut, la totalité du savoir biologique objectif
qui s’est accumulé depuis cette époque, la médecine expérimentale a considérablement
renforcé le courant matérialiste. Celui-ci devient la référence obligée des le XIXeéme siecle,
dans la plupart des Ecoles de médecine, en dehors cependant de Montpellier. Nous verrons
tout a I’heure le point ou cette philosophie matérialiste en arrive aujourd’hui, tendant a
devenir le fonds commun de la doctrine médicale.

Apres les courants « spiritualiste » et « matérialiste », il faut en venir maintenant a ce
que j’appellerai le courant « empiriste ». Le définir n’est pas simple. Il n’est pas pur
enregistrement de données observées. Il suppose une réflexion, mais qui ne se pose pas en
absolu. Tachons d’en survoler 1’évolution historique.

Comme pour bien d’autres figures mythiques, nous vivons le retour d’Hippocrate. Les
progrés de la critique avaient fait douter de son existence méme, les travaux historiques
récents, tels ceux de Jacques Jouanna (6), laissent une place centrale a la figure du médecin de
Cos et précisent les contours de son Ecole. Je ne prétendrai pas faire une recension exhaustive

de ce que l'on peut considérer comme la doctrine hippocratique, mais je voudrais
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synthétiquement appeler 1’attention sur quelques points qui y paraissent centraux, avec tout ce
que cela peut comporter de nuances. L hippocratisme est né au sein d’une caste de médecins,
a la fois prés et loin des temples, et dans une civilisation ou les dieux paraissent tout
imprégnés de la faiblesse humaine, ce qui serait pour certains la clé expliquant 1’apparition du
miracle grec. Cet hippocratisme s’est nourri d’'une vaste expérience, qu’accumulaient ces
« périodeutes », expérience interprétée sans préjugés, et qu’il ne faudrait surtout pas
confondre avec I’expérimentation au sens moderne du terme. Il va limiter le role des dieux,
sans en nier 1’existence ni méme 1’efficience : c’est le sens du o 6erov (quelque chose de
divin) qu’Hippocrate citera dans certaines descriptions pathologiques. Il se servira de
concepts philosophiques sans s’inféoder a aucun d’eux. Il insistera sur I’histoire de la
maladie, et sur ses connexions au climat. Il se centrera sur le pronostic et le régime. Il
concevra 1’état de santé comme un équilibre dynamique entre « humeurs » concurrentes. I1
expliquera la maladie comme rupture de cet équilibre, mais rupture active, ou ’action du
malade joue une part essentielle. Il invitera le thérapeute a seconder la nature, non a la
contraindre. Il subordonnera enfin la pratique a I’éthique. De cette bréve et trop sommaire
énumération, on voit chez Hippocrate les parts respectives de 1’expérience purement
descriptive mais accumulée sur un grand nombre de patients, d’une doctrine explorant
différents chemins théoriques possibles pour structurer le savoir, mais aussi de la méfiance vis
a vis d’une subordination trop appuyée a I’une d’entre elles, de 1’accueil fraternel a tout ordre
de connaissance, sans méconnaitre la spécificité du savoir médical.

Des bases de cet hippocratisme, la grande majorité des médecins se réclamera jusqu’a
Magendie. Je n’entreprends pas ici une histoire exhaustive de la médecine : aussi bien
négligerai-je entre autres les passionnants courants de la médecine alexandrine pour m’arréter
a une Ecole de pensée qui a été capitale pour Montpellier, je veux parler du vitalisme (7). Je le
rattache sans hésiter a ce courant empirique, non seulement parce qu’il s’en est lui-méme
considéré comme la plus pure expression, mais parce que 1’examen objectif de ses
affirmations ne me paraissent laisser gueére de doutes, malgré les dénégations de ses
détracteurs, qui voyaient plutot en lui un ersatz d’animisme. Loin d’étre un produit de milieux
religieux, le vitalisme est né dans le contexte intellectuel des Lumiéres, face a I’impasse ou
s’enfermaient les doctrines médicales confrontées a la montée en puissance des sciences
exactes. On a vu ci-dessus que la tentation de réduire la physiologie a la physique et a la
chimie était grande. Symétriquement, 1’animisme de Stahl proposait une explication
transcendante par 1’action de I’ame humaine, ce qui était au fond abdication de 1’esprit devant
I’inconnaissable et le non maitrisable. L’ceuvre des physiologistes du XVIIIéme siccle et
notamment celle de Haller (1708-1777) allait dans le sens d’une plus grande spécificité¢ du
vivant, tout en ne renongant pas a une réduction de celle-ci aux lois physiques et chimiques.
C’est alors qu’intervient Théophile de Bordeu (1722-1776), docteur de Montpellier puis de

Paris, et grand ami de Diderot, qui le met en scéne dans le Réve de d’Alembert. Pour Bordeu,
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les phénomeénes biologiques ne sont pas réductibles aux phénomeénes physiques ou chimiques,
mais se caractérisent par une propriété originale, la sensibilité. Etre, ¢’est sentir et se mouvoir
en vertu de la sensation (8). A partir de 13, Bordeu élabore toute une doctrine physiologique
qui ne manque pas de ressemblance avec celle de Van Helmont que j’ai citée plus haut : les
sensibilités sont attachées aux différents organes, elles sont hiérarchisées. La pensée de
Bordeu sera capitale pour I’évolution des idées médicales : elle débouchera aussi bien sur
I’ceuvre des fondateurs de la clinique, tel a8 Montpellier Henri Fouquet (1727-1806), que cite
abondamment Michel Foucault dans sa Naissance de la clinique (9), et tel a Paris Bichat
(1771-1802), qui partira lui aussi de ces concepts vitalistes a base de sensibilité pour élaborer
la notion de tissu.

Mais le grand nom vitaliste demeure celui de Barthez (1734-1806). 11 est le vitaliste
par excellence, non seulement pour I’Ecole de Montpellier, dont il fut une illustration et le
dernier Chancelier, mais pour le monde médical de son époque, qui le regut plus ou moins
bien, et pour les ages suivants, qui furent encore plus critiques. Barthez, comme bien des
penseurs du temps, veut reproduire en médecine ce que Newton a fait en physique. De méme
que la chute des corps et le révolution des astres sont un seul et méme phénomeéne li¢ a une
cause physique inconnue, la gravitation, dont nous ne connaissons pas la nature mais dont
nous pouvons calculer les effets, les phénomenes vivants sont sous la dépendance d’une cause
unique, que Barthez nomme Principe vital. On voit d’emblée les caractéres originaux de la
pensée barthézienne, tant vis a vis des autres doctrines biologiques que des autres vitalismes :
le Principe vital est totalement indéterminé dans sa nature (il n’est pas la sensibilité comme
chez Bordeu, ni tout autre propriété apparemment spécifique de 1’étre vivant), il est de plus
unique. Ces deux propriétés permettent a Barthez de faire un bond conceptuel en physiologie :
I’étre vivant n’est plus structuré comme une montre, comme cela était le cas chez Descartes, il
est capable de ce que 'on va appeler une autorégulation : il se structure lui-méme de
I’intérieur. L’explication que donne Barthez de la thermorégulation est a cet égard trés
éclairante : le concept de Principe vital lui permet de fournir un modéle théorique
d’explication, que les données physiologiques expérimentales confirmeront dans un autre
ordre au siecle suivant (10).

La doctrine barthézienne sera tout de suite contestée, notamment par I’école de Haller
et plus tard par Claude Bernard : qu’était ce Principe vital mystérieux sinon « une ame de
seconde majesté », rattachant le vitalisme a une forme occulte d’animisme. Il est vrai que
I’Ecole de Montpellier s’accrochera au cours du XIXeéme siecle au vitalisme barthézien pour
préserver son statut d’Ecole de pensée, alors qu’elle n’est plus qu’une Faculté de province,
face a I’envahissement de la science parisienne. Elle le fera sous la conduite d’un personnage
fascinant, Jacques Lordat (1773-1870), qui mettra 1’accent sur le concept d’anthropologie
médicale : si ’homme est triplement constitué, corps, ame et force vitale, comment penser

I’articulation entre ces différents ¢léments ? On pressent les connexions philosophiques et
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théologiques qu’une telle méditation ne pouvait manquer d’entrainer. Je ne puis m’y étendre
ici (11). Lordat figera sans doute I’Ecole montpelliéraine sur des positions trés
intransigeantes. Celles-ci ne peuvent cependant pas étre assimilées a un pur spiritualisme, pas
plus que ne pouvait I’étre la pensée de Barthez. Le vitalisme barthézien n’affirme jamais
I’implication d’éléments substantiels irréductibles a la physique et a la chimie de maniére
transcendante, venant en contradiction des données objectives immédiatement perceptibles
par les sens. Il ne fait pas échapper 1’étre vivant au régne matériel, et rien de plus injuste et de
plus sommaire que la présentation qui est faite généralement de la découverte faite par
Wohler en 1828, qui parvient a faire la synthése de 1’urée : ce serait la la déroute définitive du
vitalisme, alors que Barthez n’a jamais nié que des réactions se produisent au sein de
I’organisme et qu’il a rédigé tout un ouvrage sur la Nouvelle méchanique des mouvements de
I’homme et des animaux (12). Joseph Grasset (1849-1918) tentera a la fin du si¢cle de montrer
a quel point le vitalisme philosophique avait conceptuellement acquis ce que la science du

XIXeéme siecle venait de démontrer expérimentalement.

Ce survol de I’histoire de la pensée médicale visait a regrouper les différentes Ecoles
sous trois chefs principaux : spiritualisme, matérialisme, empirisme, avec toutes les nuances
et toutes les imprécisions qu'un telle schématisation comporte inévitablement. Nous les
retrouvons plus ou moins marqués aux différentes époques. Je pense que nous pouvons encore

les caractériser dans la pensée médicale d’aujourd’hui.

IT

Si I’on essaie de regrouper de facon générale les sciences médicales, il est tentant
d’affirmer la présence a la base, comme disciplines fondamentales, de deux grandes
approches. L’approche biochimique tout d’abord, qui culmine dans la biologie moléculaire,
réduisant le fonctionnement de I’étre vivant a une intrication de réactions autorégulées,
trouvant en elles-mémes leur explication ultime dans la molécule d’ADN, moule a partir
duquel les autres étapes sont coordonnées. Deuxiémement, I’approche morphologique, avec la
description de plus en plus précise de détails architecturaux allant jusqu’au plus intime de la
matiere vivante. C’est ainsi que la structure neuronale est de mieux en mieux connue, que les
réseaux que les neurones constituent les uns avec les autres commencent a étre
progressivement compris et modélisés. Ces données expérimentales indiscutables sont
porteuses d’affirmations a connotation philosophique : la biologie moléculaire abolit Ila
frontiére entre le vivant et I’inanimé, les données morphologiques issues des neurosciences
tendent de méme a abolir la frontiére entre I’animal et I’homme, en réduisant la pensée a la
caractérisation de circuits neuronaux précis. Les mécanismes expliquant la genése et le
maintien des structures s’affine parallélement et le pont se fait entre connaissances
biochimiques et données morphologiques. Mais, répétons-le, il s’agit 1a de connaissances de

base, ou la part de la vérité expérimentale et celle des conclusions plus ou moins hatives n’est
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pas trop difficile a faire. Ces sciences de base sont coiffées de disciplines ou la part
expérimentale est certes importante, mais se double d’un discours philosophique qui, de fagon
bien plus insidieuse et bien plus discutable que pour les disciplines biochimiques et
morphologiques, s’insinue et compénétre les données de 1’observation et de 1’expérience.
C’est ainsi que la place de la génétique se fait de plus en plus prégnante, qui utilise les outils
de la biochimie moléculaire pour passer du signifi¢ au signifiant, du substrat moléculaire a
I’information que celui-ci représente, et de 1a subrepticement a 1’idée que I’étre vivant se
réduit a et s’explique par ses geénes, comme le vivant des iatromécanistes s’expliquait par un
amas pré-établi de cordes et de poulies. Il faut expliquer également expliquer 1’apparition de
la vie et sa complexification progressives. La théorie de 1’évolution, utilisant les outils
morphologiques puis biochimiques, va vouloir se donner un statut de science objective et
totale. Il ne s’agit pas bien sir de contester les résultats objectifs accumulés au cours des ans
en faveur d’une dérivation progressive des formes vivantes les unes a partir des autres, mais
de bien souligner le discours de nature philosophique sous-jacent: la génétique et
I’évolutionnisme deviennent des discours totaux et auto-suffisants, ce qui est loin de faire
I’unanimité parmi les évolutionnistes les plus convaincus eux-mémes (13).

La philosophie médicale explicite, c’est a dire la philosophie médicale en tant que
telle, qui se veut philosophie déduite de la médecine et que je distingue absolument de la
philosophie tout court des philosophes, méme si celle-ci prend en compte les données
scientifiques, telle /’Evolution créatrice de Bergson, va ainsi se trouver submergée, non
seulement par la masse impressionnante des données expérimentales accumulées, non
seulement par les idées nouvelles que représentent par exemple les concepts de mutation ou
de sélection, mais par un matérialisme pur et dur, qui en reste finalement au niveau conceptuel
de la controverse matérialisme/spiritualisme ou matérialisme/vitalisme du siecle précédent.
C’est bien la question du réductionnisme au physico-chimique qui reste centrale dans le
probléme tel qu’on veut le poser. Et on le pose sous différentes formes. C’est Jacques Monod
qui veut tirer de la biologie moléculaire une explication totale par le hasard et la nécessité (14)
aboutissant a une nouvelle idéologie, selon 1’expression de Mme Barthélémy-Madaule, c’est
Jean-Pierre Changeux et son Homme neuronal (15), qui estime acquise la réductibilité de la
conscience et de la pensée a la description des circuits neuronaux qui devient de plus en plus
précise, mais ce sont aussi des opinions beaucoup plus contestables et contestées telles la
sociobiologie qui réduit I’homme a ses génes (16). Une forme assez achevée de cette tendance
matérialiste peut se résumer dans la philosophie récente de deux médecins : Jean Hamburger
(17) ou Philippe Meyer dont le récent ouvrage sur la Philosophie de la médecine mérite une
lecture méditée (18), tant elle est paradigmatique de 1’état actuel de la philosophie des
médecins qui s’intéressent aux soubassements doctrinaux de ce qu’ils font. Pour ces deux
auteurs, le réductionnisme est un fait acquis, qui ne souffre aucune discussion sérieuse. La

conséquence en est que notre liberté n’est qu’une illusion, certes nécessaire mais infondée.



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2001, Thierry Lavabre-Bertrand

Tout ce qui nous reste, c’est la « somptuosité », concept assez flou, qui elt sans doute fait
hurler Paul Valéry, pourtant peu suspect de spiritualisme. Cette somptuosité traduit en fait
notre complexité dont découle notre unicité, dans nos génes comme dans notre histoire, et qui
fonde notre personne et sa dignité inaliénable. La chair n’est pas triste, car elle est
complexe ! Voici ce qu’écrit Ph. Meyer : « Le premier point de vue auquel je suis parvenu est
qu’il n’est aucune autre explication du mécanisme cérébral que le matérialisme et qu’il faut
savoir s’en accommoder en découvrant les particularités qui préservent la personnalité
humaine, ses aspirations, ses capacités créatrices et ses volontés éthiques et esthétiques.
L’évocation d’ame ou d’esprit, ou d’affectivité spirituelle, ou de dépendance divine, est
inutile puis qu’elle se situe au-dela des possibilités exploratoires de 1’intelligence humaine.
C’est au sein méme du matérialisme cérébral qu’il faut s’efforcer de trouver une solution de
grandeur, de retrouver une « somptuosité » apparemment perdue. Celle-ci, selon mon étude,
peut s’accommoder d’une neutralité absolue dans la mesure ou chaque cerveau humain
acquiert des capacités qui lui sont spécifiques par des retouches inédites et non renouvelables
du programme qui la met en place et du milieu qui la sculpte si intensément et si
différemment d’un homme a un autre et chez le méme homme si puissamment avec le temps,
les événements et les circonstances qu’il apporte. Il semble y avoir de la place, la biologie

I’enseigne, pour un matérialisme somptueux. »

Peut-on tenter une appréciation objective sur cette philosophie médicale
contemporaine ? Il faut d’abord étre net : la démarche matérialiste est pleinement justifiée et
sa fécondité d’ailleurs est amplement démontrée. Faire comme si I’étre vivant n’était qu'un
mécanisme complexe est le seul moyen d’aboutir a une dissection fine des mécanismes dont il
est le théatre, et le seul moyen d’agir sur eux. Le transfert de la démarche en dogme
philosophique que 1I’on considére comme prouvé par la science elle-méme se heurte par contre
a des obstacles épistémologiques certains, et 1’on ne peut que regretter que nombre d’auteurs
n’utilisent pas a leur endroit un principe de précaution si en honneur par ailleurs.

Le premier probléme me semble étre celui du statut de 1’observateur. Lorsque le
médecin étudie la vie ou la pensée, c’est en tant que vivant et pensant. Auguste Comte nous
avait déja avertis que 1’on ne pouvait étre simultanément au balcon et se regarder passer dans
la rue. Quelle exhaustivité puis-je conférer a la connaissance de circuits neuronaux
appréhendés grace a mes propres circuits neuronaux ?

Autre critique, qui rejoint la précédente : 1’objet méme de 1’étude est mal défini.
Vercors nous avait suggéré, dans ses Animaux dénaturés, qu’il n’y avait aucune définition
objective de ’Homme. On pourrait en dire autant de la vie. Vie et pensée ne sont claires a
notre esprit qu’en ce qu’elles sont pour nous données immédiates, et je définirai I’Homme
comme mon semblable, et dans la seule mesure ou je me sens potentiellement appelé a

m’identifier pleinement a lui.
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Autre critique encore, la signification donnée a la complexité¢ du vivant. Comme le
rappelle Philippe Meyer dans son récent ouvrage, le nombre de schémas de répartition des
connexions neuronales chez un individu donné est supérieur au nombre des atomes présents
dans I’Univers. Comment prétendre alors a une description exhaustive ou a tout le moins
totalement signifiante ?

La réduction matérialiste transformée en vérité absolue, ontologique, débouche en
outre sur la question des fondements de 1’éthique. Elle conclut, on 1’a vu, a la négation de la
libert¢ humaine. Sur quoi fonder alors 1’éthique ? Sur la connaissance elle-méme, comme le
voulait Jacques Monod ? Sur I'utilitarisme ? Sur 1’épanouissement de mon semblable en tant
qu'image de moi? Sur la propagation optimale des geénes, comme le voudrait la
sociobiologie ? Loin de proposer une solution consensuelle, le matérialisme doctrinal rend
celle-ci impossible, puisque s’arrogeant un degré de certitude non objectivement fondé. 11 est
bien évident, au demeurant, que de multiples « autorités », sans parler de « I’opinion
publique » se servent sans vergogne de cette certitude alléguée pour faire prévaloir leur point
de vue ou s’éviter de faire un choix moral.

Face a cette prégnance de 1’école matérialiste, les autres tendances font pale figure, du
moins si Ion s’en tient au discours explicite. La tendance médicale spiritualiste, sans
minimiser 1’intérét d’Ecoles de pensée tel le cercle lyonnais dans les années 1930 (19), a en
fait retrouvé une place éminente dans le discours d’une autorité qui s’était résignée a laisser
les savants travailler dans leur domaine, je veux parler de I’enseignement pontifical. Pie XII
avait, on le sait, pris nombre de positions dans le domaine de 1’éthique médicale, sans parler
des encycliques de Paul VI et de Jean-Paul II dans le domaine de la théologie morale. Il
s’agissait 1a cependant de considérations proprement religieuses, n’interférant que peu avec la
philosophie médicale elle-méme. Je n’ai pas le temps de m’arréter ici sur I’importance des
enseignements de Pie XII d’ordre plus biologique sur les conditions permettant d’accepter un
certain degré d’évolutionnisme (20). Je voudrais seulement souligner combien 1’enseignement
de Jean-Paul II inclut une réflexion théologique sur la place et la nature du corps qui n’est pas
sans implications proprement physiologiques. C’est ainsi qu’on peut lire dans on encyclique
Veritatis splendor sur les bases de la théologie morale : « ...Il convient de considérer avec
attention le rapport exact qui existe entre la liberté et la nature humaine et, en particulier, la
place du corps humain du point de vue de la loi naturelle (...) Une liberté qui prétend étre
absolue finit par traiter le corps humain comme un donné brut (...) la nature humaine et le
corps apparaissent comme des présupposés ou des préliminaires, matériellement nécessaires
au choix de la liberté, mais extrinséques a la personne, au sujet et a I’acte humain (...). Cette
théorie morale n’est pas conforme a la vérité sur I’homme et sur sa liberté. Elle contredit les
enseignements de |’Eglise sur ['unité de [’étre humain dont I’ame rationnelle est per se et
essentialiter la forme du corps. L’ame spirituelle et immortelle est le principe d’unité de I’étre

humain, elle ce pour quoi elle existe comme un tout (...) en tant que personne. Ces définitions
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rappellent également le lien de la raison et de la volonté libre avec toutes les facultés
corporelles et sensibles (21). » La doctrine définie comme nous 1’avons vu ci-dessus au
Concile de Vienne est donc solennellement rappelée. Pour le pape, I’ordre des connaissances
humaines est un, et la théologie ne peut faire I’économie d’une réflexion biologique, de méme
que la biologie ne peut que rester ouverte a la transcendance, tout en restant libre dans son
domaine. Est-on si loin de I’ Anthropologie médicale telle que la concevait Jacques Lordat ?
Qu’en est-il enfin aujourd’hui du courant empirique ? Il reste certes la base de la
pratique, comme il 1’a toujours été. A-t-il pour autant conservé une place théorique
cohérente ? Il y eut au long du XXeéme si¢cle des essais de reprise et d’approfondissement de
la doctrine vitaliste, tant & Montpellier, avec notamment 1’ccuvre du Professeur Paul Paggs,
qui la défendit ici méme a maintes reprises (22), qu’a I’étranger (23). Le golt de nos
contemporains pour les médecines naturelles a pu en un sens renforcer I’attrait de certains
pour une telle attitude, et ceci est tout particuliecrement vrai des adeptes de la médecine
« holiste » ou de I’homéopathie. Il reste que ces courants n’ont pu généralement faire partager
leur point de vue. La difficulté¢ au fond n’est-elle pas d’en rester a la vieille querelle du

réductionnisme ? La solution n’est probablement pas la.

I

Si I’histoire nous fournit des ¢léments de compréhension du cadre conceptuel dans
lequel se déroulent les controverses qui nous occupent, j’ai souligné au départ a quel point les
différents ordres de science sont interdépendants a une époque donnée. Or, ce qui caractérise
actuellement le probléme du réductionnisme me parait étre sa caducité. Les médecins
philosophes d’aujourd’hui en restent au cadre de pensée des physiciens newtoniens du
XIXeéme siecle, alors que bien des choses se sont passées en mathématiques, en physique et
en chimie, qui renversent les certitudes que ces dernicres sciences tiraient d’elles-mémes.
C’est bien 1a un surprenant paradoxe : c’est a I’heure ou les sciences de base se montrent les
plus ouvertes, les moins rigides, que les sciences biologiques se veulent les plus inféodées a
un rigoureux matérialisme. Les progres des sciences fondamentales au long du XXeéme siécle
démontrent pourtant la vanité objective du débat réductionniste. La question n’est plus de
savoir si la vie et la pensée sont réductibles a la physique et a la chimie, mais plutot de voir si
les bornes mémes que la physique et la chimie mettent a notre connaissance du monde
matériel rendent possible une connaissance exhaustive de la vie et de la pensée. Je ne citerai
que quelques chapitres, sans prétendre les traiter ici avec toute la rigueur nécessaire.

En premier lieu, une grande révolution s’est produite en logique mathématique. Si
Hilbert espérait, lors du fameux congres international de mathématiques de Paris en 1900,
voir prochainement clore I’édifice logique de cette science sur un nombre définitif d’axiomes,
le théoréme démontré par Godel en 1931 réduisit ce bel espoir a néant. Que nous démontre

Godel ? Qu’un systéme d’axiomes ne peut étre a la fois complet et non contradictoire, qu’il
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permettra toujours d’élaborer par le simple jeu de la logique mathématique des propositions
indécidables, imposant d’accepter un axiome complémentaire (24). Une autre version de ce
fameux théoréme ressortit a 1’informatique, sous la forme que lui a donnée Alan Turing en
1936 (25) : il n’existe pas de procédure mécanique pouvant déterminer pour un programme
informatique arbitraire s’il s’exécutera en un temps fini ou non. Les conséquences de ce
théoréme en biologie sont loin d’étre définitives. Elles ne sont cependant méme pas
envisagées par nos médecins philosophes.

Les transformations de la physique théorique sont depuis longtemps tombées dans le
domaine public. Le moindre ¢éléve de terminale a entendu parler de mécanique ondulatoire, et
de la perspective statistique et non plus objective qu’elle donne de la réalité. Pour ne parler
que d’une donnée trés simple, le principe d’incertitude de Heisenberg affirme qu’on ne peut
connaitre exactement de facon simultanée position et quantité de mouvement d’une particule,
du fait méme de la perturbation que provoque la simple observation. Qui se soucie en biologie
de la perturbation que 1’observateur provoque sur 1’observé a 1’échelon particulaire, donnée
pourtant absolue et contraignante, alors méme qu’il ne s’en préoccupe guere a 1’échelon
macroscopique qu’il a sous les yeux ?

La place des phénomeénes chaotiques en physique devient de plus en plus grande et
influent sur notre vie quotidienne, ne serait-ce qu’a travers les caprices météorologiques.
Certains phénomeénes biologiques, tels les battements cardiaques, mettent en ceuvre des
phénomeénes chaotiques. Chaos mathématique n’est pas désordre, ni imprévisibilité absolue,
mais impose de penser les phénomeénes de fagon originale. Les biologistes ne le font pas
encore.

On affirme que D’étre vivant se caractérise par une complexité abyssale. Les
différences que I’on voit en physique selon 1’ordre de grandeur auquel on se référe n’ont-elles
aucun impact sur des systémes aussi enchevétrés ?

Voila quelques points que je me garderai de détailler et encore moins de prétendre
résoudre. Ils sont cependant a 1’évidence absents de la réflexion de nos modernes philosophes
médecins. Ils permettraient pourtant de maintenir a la fois la pleine immersion du vivant et du
sujet pensant dans 1’univers matériel, sans échapper en quoi que ce soit a ses lois, et de
maintenir une ouverture, possible bien qu’appartenant a un autre ordre, sur des influences
transcendantes ou tout au moins a des spécificités liées a leur complexité propre. Ils

laisseraient la porte ouverte au mystere.

Peut-on aujourd’hui proposer une philosophie médicale pratique acceptable par tous
car batie sur la science médicale elle-méme ? Les données sont sans doute trop fragmentaires
pour pouvoir prétendre a une telle audace dés a présent. Si la filiation « empirique » est
probablement celle qui préserve le mieux a la fois I’autonomie du biologiste et 1’ouverture a
tout autre ordre de connaissance, la forme qu’elle pourrait prendre reste a définir. Le Principe

vital de Barthez appartient a une époque et a un contexte scientifique évidemment périmés.

12



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2001, Thierry Lavabre-Bertrand

Les sciences de 1’information nous fourniront sans doute des outils conceptuels nouveaux au
cours des prochaines années. En attendant, il importe, me semble-t-il, de prendre les choses
pour ce qu’elles sont. Les philosophies médicales sont d’abord et avant tout de simples
« grilles de lecture » et doivent étre vues et suivies comme telles. Elles ne sont pas de I’ordre
de la vérité absolue et ne valent que par les progres objectifs qu’elles permettent. Elles
peuvent donc chacune simultanément étre utilisées par tous. La fécondité de 1’approche
matérialiste est évidente. Celle de I’approche spiritualiste ou empirique pourrait ne pas 1’étre
moins : c’est parce qu’ils étaient vitalistes que Barthez et Lordat ont pu comprendre I’un la
thermorégulation et I’autre les troubles du langage (26).

Ne voir dans les philosophies médicales que leur c6té utilitaire est cependant un peu
court. Elles ont plus a nous dire. Elles peuvent nous montrer, a partir des sciences biologiques
elles-mémes, qu’elles ne donnent pas une réponse ontologique absolue sur la nature humaine,
mais qu’au contraire elles récusent les prétentions indues en faveur de tel ou tel courant que
les puissants, médecins, journalistes ou politiques, voudraient leur faire avaliser. Peuvent-elles
le faire de fagon aussi aveuglante que le théoréme de Godel en logique mathématique ?
S’agira-t-il simplement de 1’éloignement permanent d’un mirage de complétude toujours
espéré et jamais atteint ? Nul sans doute ne peut définitivement répondre aujourd’hui. Et
d’ailleurs, s’il devait y avoir réponse, celle-ci ne serait-elle pas plus douloureuse a accepter
que I'impossibilité godelienne d’une description totale en mathématiques, car il ne s’agirait
pas alors seulement d’un probléme de logique formelle, mais de la nature humaine tout

entiere, avec ses désirs et ses passions ?
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