
113Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

Séance du 12 mars 2012

Jésus de Nazareth, un Messie peut-être, un philosophe sûrement

par Pierre LOUIS

MOTS-CLÉS
Agnostique - Jésus - Philosophe - Messie - Evangiles - Nietzsche - Socrate.

RESUMÉ

L’aspect messianique de Jésus est mis en doute ici. Son engeignement philo-
sophique est examiné. Les critiques de Nietzsche qui lui ont été opposées sont
discutées. Un rapprochement entre Jésus et Socrate est développé. La conclusion
propose de situer Jésus parmi les grandes figures de l’humanité.

Préambule
Je ne suis pas un théologien comme vous le savez. Mon intervention

aujourd’hui sur Jésus a pris son origine dans une proposition qui m’avait été faite par
notre confrère André Gounelle. Il m’avait suggéré d’intervenir lors d’une table ronde
pour dire ce qu’évoquait Jésus pour le non croyant que je suis. M’étant pris au jeu,
j’ai développé ma réflexion et j’ai abouti à l’exposé que je vous présente ici.

Il me fallait d’abord définir mon angle d’approche. Je n’étais pas croyant mais
qu’étais-je  : athée ou agnostique. Internet m’a tout de suite indiqué que j’étais un
agnostique de 2e espèce. Agnostique, c’est-à-dire plein de respect et sans agressivité
envers ceux qui croient en Dieu mais pour ma part doutant de cette existence. J’ai
lu, en outre, que les agnostiques de 1re espèce pensent qu’il ne sera jamais possible
de démontrer l’existence ou la non existence de Dieu alors que ceux de 2e espèce
doutent même de cela et estiment que, pourquoi pas, il sera peut-être possible un jour
de démontrer rationnellement cette existence ou cette non existence. Je me suis rendu
compte que je me rangeais dans cette dernière catégorie et qu’il fallait laisser l’avenir
ouvert. Mais j’ai réalisé également que mon doute était teinté d’athéisme. Un vrai
doute équilibré aurait dû logiquement me conduire à vous présenter deux visions de
Jésus, l’une dans l’optique Dieu existe, l’autre Dieu n’existe pas. Or tout naturel-
lement, c’est cette deuxième vision que spontanément j’ai souhaité présenter. C’est
ce que je vais faire maintenant. Et si Dieu existe, que Jésus est son envoyé sur terre
et si en plus on le démontre un jour, j’aurais tout faux. J’espère, si c’est le Dieu des
chrétiens, qu’il me pardonnera, il ne pourra en être autrement. Il faut bien prendre
des risques dans la vie, j’accepte celui-ci.

De ma position, va résulter le plan de mon petit exposé. Tout d’abord, bien
entendu je ne vais pas discuter l’historicité de Jésus, ce dont je serais bien incapable
ni entrer dans la comparaison de son image dans les divers Evangiles. Je vais donc
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brièvement d’abord écarter le terme de Messie ou de Christ (termes identiques)
habituellement appliqué à Jésus. Ensuite je parlerai de ce qu’il représente pour moi :
un personnage marquant de l’histoire du monde dont la philosophie a eu un rayon-
nement énorme même si c’est au travers de bien des déformations. Mais, ici,
j’essaierai d’en rester au Jésus des Evangiles et non à celui qui a été construit au
cours des siècles par les religions, ni même à celui qui ressort des épîtres de Paul.

Jésus n’est pas un Messie

Etant sceptique sur l’existence de Dieu, quelle que soit la définition que l’on
en donne (je n’aborderai pas ce point ici), je le suis tout autant sur l’existence d’un
Messie, c’est-à-dire sur l’existence d’un envoyé de Dieu. Pour moi, Jésus n’est pas
une figure céleste, un être surnaturel ou la personnification d’un idéal. Il est cet
homme de Nazareth, qui vécut au Ier siècle de notre ère en Palestine. C’est un
prophète itinérant qui pratique des guérisons à la chaîne. Odon Vallet a pu écrire,
avec quelque exagération, j’en conviens : “si l’on s’en tient à une lecture quantitative
des Evangiles, les deux occupations favorites de Jésus sont manger et guérir, puisque
les Evangiles décrivent une soixantaine de repas et autant de guérisons. C’est une
sorte de dispensaire mobile qu’ouvre ce prédicateur itinérant qui, entre deux pauses
casse-croûte, travaille sans relâche à sa polyclinique”. Il entraine à sa suite un groupe
de plus en plus large d’adeptes. Les Evangiles ne nous disent rien de leurs moyens
de subsistance. Ils apparaissent quelque peu comme des vagabonds. L’évangéliste
Marc écrit  : “Quand il (Jésus) envoie ses douze apôtres en mission, deux par deux,
il leur ordonne de ne rien prendre pour la route, sauf un bâton, de n’avoir ni pain, ni
sac, ni monnaie dans leur ceinture ; de ne prendre pour chaussures que des sandales
et de ne pas emporter deux tuniques.” Bien sûr on peut comprendre que les disciples
auraient eu la possibilité de faire autrement donc que leur dénuement n’était pas si
grand qu’on pourrait le penser. Par ailleurs durant ses pérégrinations il promet à
certains de ceux qu’il rencontre qu’ils entreront au royaume de Dieu. Une promesse
prise à la lettre dans cette Palestine traversée par des courants apocalyptiques qui
annoncent l’imminence de la fin des temps. Il se baptise “Fils de l’Homme”, titre
traditionnel provenant de l’Ancien Testament et s’il ne se donne pas le titre de
Messie, il se reconnaît des liens directs avec Dieu. Il peut, à juste titre, apparaître
comme un illuminé et l’on peut tout à fait comprendre que dans une Palestine
instable et à une époque où le respect de la vie n’était pas une valeur fondamentale,
son comportement ait entrainé son exécution. D’autant plus que, même si Jésus a
toujours été réticent lorsque ses disciples ont voulu lui donner le titre de Messie et
s’il ne se considérait pas comme le Messie politique qui devait réinstaurer le royaume
d’Israël, il conduisait une sorte de révolution. Alain Houziaux , examinant la question
“Jésus était-il le Messie” écrit  : “Le Royaume qu’il annonce… est instauré par une
sorte de Déclaration qui proclame que Dieu fait droit aux pauvres et aux pécheurs
repentants et qu’il destitue les puissants, les orgueilleux et ceux qui se prétendent
justes par eux-mêmes” On comprend que les gens en place, les puissants, aient eu
envie de le voir disparaître rapidement, ce qui a été fait puisque sa prédication
n’aurait duré que de un à trois ans suivant les sources.
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Ce qui est d’ailleurs étonnant c’est que son enseignement, délivré en si peu
de temps, aura eu un tel impact sur l’humanité. Avant d’aborder ce Jésus, maître
spirituel, je veux répondre à une objection qui est faite couramment par des croyants
lorsque l’on refuse le côté messianique de Jésus : les miracles.

Certains croyants attachent, en effet, un poids très important aux miracles, au
point d’en faire un argument majeur pour justifier l’aspect messianique de Jésus.
D’autres chrétiens, au contraire, affirment croire à la parole évangélique malgré les
miracles. Je vais indiquer quelques réflexions sur cette question à partir de la vision
d’André Gounelle tirée de “Penser la Foi” renforcée par celle d’Odon Vallet extraite
de “Jésus et Bouddha” ainsi que de celle différente de Frédéric Lenoir tirée de
“Socrate, Jésus, Bouddha”.

André Gounelle insiste essentiellement sur deux points. Tout d’abord il
remarque que le mot “miracle utilisé en français correspond à trois mots grecs qui
signifient le premier “prodige”, le deuxième “exploit”, le troisième “signe”. Dans les
trois cas, ces mots, écrit-il, ne disent pas ce qu’est objectivement un évènement mais
ce qu’il représente subjectivement pour moi. Deuxièmement quand nous disons
qu’un évènement contredit les lois de la nature cela signifie simplement qu’il
contredit ce que nous savons actuellement de ces lois. Or dans ce domaine, il suffit
de voir à quel point la physique du XXe siècle a bouleversé le “bon sens” concernant
les notions de temps ou de déterminisme pour être prudent. En outre, il fait dans
“Parler du Christ” une très intéressante analyse des divers sens de la notion complexe
d’historicité. En particulier il insiste sur l’historicité narrative “qui correspond bien
à la visée des Evangiles  : ils veulent transmettre le message et le sens d’un
évènement et non en donner une connaissance factuelle, à la manière des historiens”.
En bref, je pourrai dire qu’André Gounelle est très réservé sur la réalité objective des
miracles. Dans une approche comparable, Odon Vallet s’intéresse aux guérisons
citées dans les Evangiles et cherche à comprendre leur vraie nature. Il remarque “que
toutes les Bibles françaises traduisent par guérir un verbe grec qui signifie sauver et
rendent également par guérir un verbe qui signifie soigner. Apporter le salut revien-
drait à rendre la santé à une humanité en quête d’avenir et menacée de fin du monde.
Une telle équivalence entre salut et santé serait la réponse évangélique à l’angoisse
apocalyptique du temps de Jésus”. Tout comme André Gounelle, on voit qu’Odon
Vallet est réservé sur l’objectivité des guérisons et leur accorderait plutôt une valeur
de type spirituel..

Pour Frédéric Lenoir, la vision est plus classique, il écrit  : “Dire qu’ils (les
miracles) sont tous mythiques reviendrait à invalider le témoignage des Ecritures…
certains, comme la multiplication des pains et la guérison des malades, sont rapportés
par tous les évangélistes avec force détails concrets. Il me semble donc impossible
de faire l’impasse sur eux sans rejeter la crédibilité des quatre Evangiles” Il
développe ensuite longuement les descriptions de miracles d’ordre divers (guérison,
intervention sur la nature, résurrection). Mais il reconnaît que, dans la culture de
l’époque, un envoyé de Dieu se devait de faire des miracles, c’était une condition
nécessaire. Matthieu fait dire à Jésus  :  “Il surgira, en effet, des faux christs et des
faux prophètes qui produiront de grands signes et des prodiges, au point d’abuser,
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s’il était possible, même les élus.” On peut donc, effectivement, se demander si, à
l’époque, les miracles n’étaient pas monnaie courante et n’avaient donc pas la portée
objective que l’on donne actuellement à ce terme avec notre vision rationaliste.

C’est pourquoi, je respecte le point de vue de ceux qui, comme Frédéric
Lenoir, prennent les descriptions des miracles, telles qu’elles se présentent dans les
Evangiles, au pied de la lettre. Mais pour ma part, imprégné de cartésianisme par
l’école de la république, je suis beaucoup plus réservé sur leur réalité objective. Telle
est donc ma position et je constate que de nombreux théologiens ne considèrent pas
non plus que les miracles soient une preuve déterminante de la mission messianique
de Jésus. Bien entendu, mon avis est le même en ce qui concerne le miracle des
miracles, c’est-à-dire la résurrection de Jésus. Je ne discute pas ici la symbolique de
cette résurrection mais j’écarte simplement la factualité de l’évènement.

Jésus est un philosophe
Considérer Jésus comme un philosophe, c’est l’éloigner des églises, c’est

probablement lui redonner un second souffle. Cela revient à le dégager de toute
religiosité et à le considérer comme un maître à penser dont on peut discuter l’ensei-
gnement, en relever les points forts et les points faibles. On pourra réfléchir de
manière critique sur sa pensée comme l’on réfléchit sur celle du Bouddha Gautama
ou sur celles des philosophes grecs. On redonnera ainsi à sa parole une dimension
réellement contemporaine dégagée du poids de la présence divine en arrière-plan.

C’est cet enseignement de Jésus que nous allons aborder maintenant. Il y a
bien sûr une abondante littérature sur ce sujet. Ici je me contenterai de rappeler les
points forts de sa pensée, sans passer en revue les passages des Evangiles qui les
exposent. Ensuite je reprendrai certaines des critiques qui lui ont été faites, en parti-
culier celles de Friedrich Nietzsche qui sont très fortes et je me permettrai d’en
indiquer très modestement une personnelle. 

L’enseignement de Jésus
Jésus a transmis un enseignement éthique dont la portée est universelle et a

dépassé largement le cadre des adeptes des religions chrétiennes. En effet ses valeurs
bien que se référant constamment à Dieu se prêtent à la laïcisation. En particulier du
fait que, à la différence des religions juive ou musulmane, Jésus n’ordonne pas le
respect de règles strictes dans la vie quotidienne, par exemple dans le domaine
alimentaire. Il n’y a pas l’équivalent des 613 commandements qu’un juif se doit de
respecter. Il a donc été plus aisé de lui demander, comme l’écrit Michel Onfray “de
ranger son auréole”. Bien entendu il est juif et les valeurs qu’il enseigne ont une
racine dans l’Ancien Testament. Dans le superbe sermon sur la montagne en parti-
culier, il amplifie les commandements donnés à Moïse, il les intériorise et aboutit à
une morale d’une abnégation étonnante. Son enseignement est d’une grande richesse,
on y trouve l’amour du prochain, la non violence et le pardon, l’espérance, la liberté
de l’individu, l’égalité, l’émancipation de la femme. Il enseigne que l’être humain est
un sujet autonome qui a une valeur, il n’est pas seulement l’élément d’un groupe.
C’était une idée très novatrice pour l’époque. Il le pousse à réfléchir sur les règles
morales. Pour lui, il ne s’agit pas simplement d’une application stricte de celles-ci
comme il le montre avec beaucoup d’intelligence dans l’épisode de la femme
adultère. Il sépare les domaines public et privé, “ce qui est à César, ce qui est à
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Dieu”. Cette séparation correspond bien à notre vision occidentale actuelle, même si
certains Etats, comme l’Allemagne, assurent de nos jours la gestion matérielle des
religions. Cette séparation a même un sens plus profond. Jésus s’adresse à des
personnes et non à des groupes ou à des nations, il n’y a plus dans le Nouveau
Testament de peuple élu comme dans le judaïsme. “Dieu n’a pas affaire avec César”
comme l’écrit André Gounelle. Il traite avec chaque individu et non avec un peuple.
Il sépare radicalement le temporel et le spirituel, cette vision s’harmonise parfai-
tement avec nos sociétés laïques. La parabole des talents également prend un relief
tout particulier dans sa modernité  : la valeur d’un individu provient de ce qu’il fait
de son talent. C’est une philosophie du travail, de l’effort. Cette directive va dans le
sens de la démocratie par opposition à une vision aristocratique du monde. Elle est
essentiellement dynamique. On peut dire que les expressions du type “peut mieux
faire” utilisées par les instituteurs de la IIIe République souvent anticléricaux et leurs
successeurs sont inspirées par cette parabole.

La doctrine chrétienne de fraternité et d’amour du prochain entraîne la
tolérance. Jésus estime que la religion est au service de l’homme et non l’inverse  ;
l’épisode de la samaritaine montre qu’aucune religion n’est supérieure à une autre, il
n’y a pas d’exclusivité. A la question de la samaritaine qui lui demande où faut-il
adorer Dieu ? à Jérusalem, comme font les juifs ou sur cette montagne, comme le font
les samaritains, Jésus répond “Crois moi, femme, l’heure vient où ce n’est ni sur cette
montagne, ni à Jérusalem que vous adorerez le Père. Mais l’heure vient – et c’est
maintenant  – où les véritables adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité” Jésus
signifie par là, si l’on admet que Jérusalem symbolise la religion juive et la montagne
la religion samaritaine, que la religion choisie importe peu à ses yeux. Ce qui compte
c’est la vérité de la relation personnelle à Dieu. Ce message de Jésus aurait dû
entrainer une grande tolérance. Il n’y a pas d’exclusion religieuse. Il n’y a pas de voie
obligée, unique pour le salut. Les “infidèles” n’existent pas pour lui, donc pas de
guerre de religion potentielle ; quant à l’Inquisition, c’est évidemment une perversion
complète du message évangélique. En s’en tenant à celui-ci, la cohabitation des
religions aurait dû être paisible. L’histoire en a décidé autrement  : la conversion de
Constantin en faisant du message de Jésus une religion officielle l’a perverti. Et Saint
Augustin, en développant une argumentation sans rapport, me semble-t-il, avec une
lecture objective des Evangiles a autorisé les guerres saintes en écrivant “Il y a une
persécution injuste, celle que font les impies à l’Eglise du Christ ; et il y a une persé-
cution juste, celle que font les Eglises du Christ aux impies… L’Eglise persécute par
amour et les impies par cruauté… L’Eglise, dans sa charité, travaille à délivrer les
impies de la perdition.” Ces subtilités sont bien peu évangéliques. 

Le message de Jésus a pu renaître ensuite dans l’humanisme laïc en parti-
culier à l’époque des Lumières et jusqu’à nos jours ainsi que dans la Déclaration des
Droits de l’Homme qui en est une émanation directe. Frédéric Lenoir a d’ailleurs pu
parler du  : “christianisme invisible de nos sociétés modernes” tellement les valeurs
que Jésus a mises en exergue tendent à constituer une éthique humaniste du respect
de l’autre, indépendante de la notion de dieu, qui imprègne profondément nos
sociétés occidentales. En ce sens Jésus philosophe a parfaitement réussi puisque sa
pensée a traversé les siècles et s’est largement imposée.

Il nous faut remarquer toutefois que la pensée de Jésus n’est pas entièrement
novatrice. En dehors même de ses racines dans l’Ancien Testament, son ensei-
gnement s’appuie clairement dans beaucoup de ses aspects sur la tradition grecque.
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Il n’est pas question ici de faire une étude exhaustive de cette affirmation mais
simplement d’attirer l’attention sur quelques commandements dont l’origine grecque
antérieure est évidente. Le spécialiste allemand du Nouveau Testament Gerd
Theissen dans son récit historique “L’ombre du Galiléen” fait précisément un certain
nombre de rapprochements qui vont dans ce sens. J’en retiendrai quatre. Tout
d’abord, il écrit : “Jésus est un philosophe comparable aux cyniques, ces philosophes
itinérants. Comme eux, il appelle au renoncement le plus total, se déplace dans le
pays sans demeure fixe, vit sans famille, sans profession et sans avoir”. Plus loin,
parlant de l’enseignement de Jésus, il poursuit  :  en cas d’injustice de la part d’un
autre, Jésus dit “Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi l’autre”. Il
est donc du même avis que Socrate ou Epictète. En particulier lorsque ce dernier
enseigne que le philosophe itinérant cynique “doit se laisser piétiner comme un chien
et, même sous les pieds de ceux qui le piétinent, continuer à aimer ceux-ci à la façon
d’un frère”. En ce qui concerne la propriété, son détachement rappelle celui de
Diogène qui, dans son tonneau, méprisait tout avoir. Son refus du serment rejoint à
nouveau la position d’Epictète telle qu’elle apparait dans son Manuel de
Morale  :  “l’homme doit éviter tout serment”. On voit que la pensée grecque se
retrouve dans bien des commandements de Jésus.

Nous allons examiner maintenant un domaine où Jésus a tellement appro-
fondi une notion présente bien sûr dans l’Ancien Testament et qui existait déjà chez
les philosophes stoïciens  “l’amour du prochain” qu’il en a pratiquement fait un
commandement nouveau. Très souvent, en effet on utilise le mot  “amour” pour
résumer la prédication de Jésus et son caractère novateur. Or il est intéressant de
noter que le théologien Rudolph Bultmann dans une étude très fine du comman-
dement de l’amour chez Jésus insiste sur le fait  “que ni Jésus, ni sa communauté
n’ont pensé que le commandement de l’amour était un commandement nouveau que
l’on n’aurait pas connu jusque là”. Il montre, en particulier que ce commandement
existe également très clairement chez le philosophe stoïcien Sénèque. Mais pour
Bultmann les motivations seraient différentes chez l’un et chez l’autre. Pour Sénèque,
il s’appuierait sur les notions de force de caractère, de dignité personnelle et
également sur la valeur de l’autre en tant qu’homme,  “l’homme est pour l’homme
quelque chose de sacré” écrit Sénèque. Pour Jésus, par contre, l’amour du prochain
est directement lié à l’amour de Dieu, Bultmann cite l’évangile de Marc : “Un scribe
s’avança et demanda à Jésus : “Quel est le premier de tous les commandements ?”.
Jésus répondit : “Le premier est : Ecoute Israël, le Seigneur notre Dieu est l’unique
Seigneur, et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de
tout ton esprit et de toute ta force. Voici le second : Tu aimeras ton prochain comme
toi-même. Il n’y a pas de commandement plus grand que ceux-là”. Bultmann inter-
prète cette citation de la manière suivante, en estimant que le deuxième comman-
dement détermine le sens du premier  : en aimant mon prochain, je confirme mon
obéissance devant Dieu. Il écrit d’ailleurs “je ne peux aimer Dieu que lorsque je veux
ce qu’il veut, en aimant ce qu’il veut, en aimant vraiment mon prochain”.Cela
entraine évidemment un amour sans restriction pour le prochain alors que chez les
stoïciens, l’amour du prochain ne garde son sens que tant que celui-ci garde son
humanité. Se pose alors la question de déterminer quand le prochain perd son
humanité. Le handicapé mental, par exemple, la perd-il ? Le commandement de Jésus
est donc d’une application beaucoup plus large. Or dans le cadre de la laïcisation de
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la pensée de Jésus si le deuxième commandement a acquis son indépendance vis-à-
vis du premier il a gardé toute son étendue d’application. Le fameux  “aime ton
prochain comme toi-même” a envahi notre monde laïque comme un idéal s’appli-
quant à tout homme sans restriction aucune, bien que la motivation divine ne soit
plus présente. C’est d’ailleurs son extension qui rend son application si difficile car
on peut valablement s’interroger, et c’est mon cas, sur le devoir d’amour du prochain
si celui-ci est détestable. Je reviendrai d’ailleurs sur ce point plus loin.

Il existe toutefois un autre aspect de Jésus, moins noble que ce comman-
dement d’amour, qu’il ne serait pas juste de taire, une sorte de face sombre. Je l’illus-
trerai par trois épisodes tirés des Evangiles.

1 - Episode de la Cananéenne
A la demande d’aide d’une femme païenne pour sa fille tourmentée par un

démon, Jésus répondit  : “Il ne convient pas de prendre le pain des enfants pour le
jeter aux petits chiens”. Il est impossible, me semble-t-il, de faire plus raciste et
méprisant  : On ne va tout de même pas donner du pain aux filles de chien ! On se
demande où est le Jésus du Sermon sur la Montagne. Alors, bien sûr, certains théolo-
giens ont proposé une interprétation de ce texte qui est intéressante. Elle consiste à
considérer que c’est à ce moment là que Jésus de “Christ des Juifs” devient “Christ
du Monde”. Je cite dans ce sens un extrait de “Mon Jésus” de Louis Simon  :  “La
femme insiste toujours  :  “De grâce, Monseigneur, les chiens se contentent des
miettes sous les tables des maîtres !”. Cette humble prière de la mère désespérée fait
des miracles. Elle va guérir Jésus, et donc aussi la fille. Elle va “parler” à Jésus. Elle
va l’évangéliser, lui offrir sa bonne nouvelle...”. Et effectivement Jésus guérit la fille.
L’histoire se termine bien, c’est vrai, mais on revient de loin !

2 - Envoi des douze disciples en mission
Ses instructions sont claires : “N’allez point vers les païens mais allez vers les

brebis perdues de la maison d’Israël” Là non plus il n’est pas le Christ du Monde. Il
est vrai qu’il n’a pas encore été converti par la Cananéenne  ! Plus loin il leur
dit  :  “Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre  ; je suis venu
apporter non la paix mais l’épée. Je suis venu mettre la division entre le fils et son
père, entre la fille et sa mère…Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi,
n’est pas digne de moi  ; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi n’est pas
digne de moi”. Nous sommes loin là encore du Jésus prônant l’amour. Certains
théologiens expliquent la brutalité de ce texte comme la matérialisation du désir de
rupture avec le judaïsme. Peut-être, mais si l’on regarde le texte avec objectivité sans
vouloir à tout prix trouver une explication ayant valeur d’excuse, sa dureté est bien
réelle.

3 - Le figuier stérile
Je citerai un dernier épisode, celui du figuier stérile et je reproduirai ce qui en

est dit par Louis Simon toujours dans “Mon Jésus”  :  “Quand on évoque un figuier
sans figues, c’est toujours à celui de la route de Béthanie que l’on pense. Après son
entrée dans la capitale, Jésus avait décidé d’aller passer la nuit chez ses amies,
Marthe et Marie. Il a faim et cherche des yeux s’il n’y a pas quelques figues sur les
arbres du chemin. Il ne trouve rien, puisque ce n’est pas la saison des fruits. Une
stupéfiante colère s’empare alors de lui et il maudit l’arbre. Pourquoi  ? Que cette
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malédiction est difficile à comprendre ! Pourquoi maudire un arbre accusé de ne pas
porter de fruits hors de saison, c’est-à-dire, si je ne m’abuse, accusé d’être un figuier
normalement constitué ? “Que plus jamais personne ne mange de tes fruits!”Colère
tellement étrange de la part de Jésus.” Je trouve, pour ma part, que la colère de Jésus
est plus qu’étrange, elle est totalement déraisonnable. Pour l’instant je n’ai pas trouvé
d’explication proposée pour ce comportement bien éloigné de celui du Jésus philo-
sophe qui ressort majoritairement des Evangiles, sinon l’apologie faite par Louis
Simon de Luc qui n’ a pas reproduit cet  “épisode maléfique” mais produit pour sa
part une parabole dans laquelle Jésus ne fait pas mourir les arbres. En fait cette
histoire m’inciterait à penser que Jésus s’il veut se manifester comme totalement
homme au sens le moins noble du terme y réussit parfaitement en se comportant de
la sorte.

Pour terminer ce très bref exposé sur la pensée de Jésus, il me semble
intéressant d’insister sur un fait  : Jésus comme le Bouddha Gautama n’a rien écrit
On peut se demander si cela a correspondu à une volonté délibérée qui aurait été
prémonitoire ou est simplement le fait d’une culture orale. En tout état de cause, il
faut reconnaitre que cela a probablement été une chance. S’il en avait été autrement,
ses écrits auraient pu nourrir un fondamentalisme, comme cela a malheureusement
été le cas pour certains courants islamistes qui estiment que le Coran étant incréé,
c’est-à-dire la parole de Dieu elle-même, serait intangible et par suite indépendant du
contexte historique dans lequel il a été révélé. Se pose alors essentiellement le
problème de sa compréhension qui sera le travail classiquement admis pour les
théologiens musulmans. Au contraire, dans la mesure où il est admis par plusieurs
courants chrétiens actuels que l’Ancien et le Nouveau Testament sont écrits par des
hommes, même si l’on admet qu’ils sont inspirés par Dieu, ils autorisent une
recherche approfondie sur le contexte historique dans lequel ils sont nés. Par là-
même cela donne une certaine forme de relativité temporelle aux Ecritures Bibliques
qui peut faciliter leur adaptation au monde contemporain. Les théologiens pourront
donc effectuer un travail dans cette voie, travail qui sera plus difficilement admis
pour les théologiens musulmans même si certains courants actuels vont dans ce sens. 

On ne peut parler de l’enseignement de Jésus sans insister sur la forme qu’il
revêt. De petits contes marqués de bonté et d’humanité qui contrastent avec de dures
paroles. Gerd Theissen compare Jésus à un fabuliste. Comme ceux-ci il raconte de
courtes histoires compréhensibles par tout le monde, même si toute leur signification
n’apparaît qu’à la réflexion. Ses récits sont imagés. On peut penser qu’on lira et
aimera sûrement encore longtemps les paraboles de ce conteur philosophe itinérant
en dehors même de toute considération religieuse.

Si la pensée de Jésus a résisté au temps comme nous l’avons vu plus haut,
bien entendu un certain nombre de critiques lui ont été opposées. C’est ce point que
nous allons aborder maintenant.

Les critiques de Nietzsche
Certaines critiques concernant Jésus portent sur sa composante messianique

et en fait plus généralement sur le phénomène religieux, que ce soient celles de
Marx considérant les religions comme facilitant l’aliénation économique ou celles
de Freud estimant qu’il s’agit d’une fuite psychotique en dehors de la réalité par
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peur de la souffrance et de la mort. Ce n’est pas à ces critiques que je m’intéresserai
puisque j’ai écarté ici l’aspect messianique de Jésus ne conservant que son aspect
philosophique.

Ce que j’ai retenu, par contre, ce sont certaines des critiques de Friedrich
Nietzsche telles qu’elles apparaissent, en particulier dans “l’Antéchrist”, car elles
concernent justement le contenu des enseignements de Jésus, du Jésus philosophe
moraliste et elles sont très fortes. Il écrit : “On appelle le christianisme la religion de
la compassion” et un peu plus loin “La compassion contrarie en tout la grande loi de
l’évolution, qui est la loi de la sélection. Elle préserve ce qui est mûr pour périr, elle
s’arme pour la défense des déshérités et des condamnés de la vie et par la multitude
des ratés de tout genre qu’elle maintient en vie, elle donne à la vie même un aspect
sinistre et équivoque” Il écrit dans le même sens dans “La Volonté de
Puissance” : “ Pour l’espèce, il est nécessaire que le malvenu, le faible, le dégénéré
périssent”.

Bien entendu, si nous voulons examiner rationnellement ces assertions,
comme nous allons essayer de le faire ici, il faut accepter d’en dépasser le côté
choquant tant sur la forme que sur le fond. Tout d’abord, tout le monde reconnaît
qu’il est vrai que la loi de l’évolution est la loi de la sélection. C’est le “struggle for
life”, les plus faibles sont éliminés dans la lutte pour la survie, les biologistes sont
d’accord sur ce point, il n’est pas question de le nier. La question qui se pose alors
c’est de savoir si l’espèce humaine doit contrarier cette loi naturelle comme le
demande Jésus ou si, au contraire, il faut la laisser jouer pleinement. Certains généti-
ciens ont même estimé qu’un certain eugénisme, c’est-à-dire une amplification sous
contrainte sociale de la sélection naturelle, pouvant aller jusqu’à la stérilisation pour
cause de mauvais gènes entrainerait vraisemblablement une amélioration de l’espèce
humaine. Certaines sociétés s’y sont même risquées, le cas le plus sinistre est repré-
senté par le nazisme. Or il me semble qu’en dehors de toute réprobation morale ou
affective, sur le plan de la pure efficacité au niveau de la sélection naturelle jouant
entre les sociétés et non entre les individus on peut douter de l’intérêt de l’eugénisme.

Tout d’abord, même au niveau de la sélection des “meilleurs” individus, les
choses ne sont pas si simples. Il suffit de penser à un physicien comme Stephen
Hawking qui est un handicapé moteur très lourd et qui possède un cerveau d’une rare
efficacité. En outre les gènes ne sont pas tout puissants, leur expression dépend de
l’environnement. Mais à mon sens l’objection majeure à l’eugénisme c’est qu’il tend
à fabriquer des sociétés qui seront éliminées par la sélection naturelle. En effet
l’eugénisme entraine la peur car on peut toujours à un moment donné devenir un
condamné de la vie, ne serait-ce qu’avec l’âge. Or la peur enlève la cohésion sociale
profonde nécessaire à la longévité d’une société. Le XXe siècle nous l’a montré :
l’Allemagne de Hitler, l’Italie de Mussolini, l’URSS de Staline et de ses successeurs,
ces dictatures dans lesquelles la peur jouait un rôle majeur n’ont pas résisté au temps.
Je ne veux pas dire que l’eugénisme soit le seul élément capable de créer la peur dans
une société bien évidemment. En particulier, en URSS ce n’est pas l’eugénisme qui
a joué un rôle, pour la bonne raison d’ailleurs que les généticiens soviétiques avaient
été éliminés très tôt par Staline et que ce n’était pas les critères raciaux qui entrai-
naient la disparition de groupes sociaux. Mais toutes ces sociétés étaient caractérisées
par la peur. Elles n’ont pas survécu.
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Plusieurs auteurs, en particulier Patrick Tort, un philosophe spécialiste de
Darwin, estiment que l’évolution sélectionne les sociétés qui refusent l’élimination
des moins aptes à la vie qu’une sélection naturelle au premier degré aurait éliminés.
Ils vont jusqu’à penser que si nous avons une prédisposition génétique à devenir
moraux c’est qu’une humanité morale est plus apte à survivre et à s’accroître qu’une
humanité génétiquement incapable de se moraliser. La moralité serait ainsi une
propriété émergente de la sélection naturelle. Celle-ci ne sélectionnerait pas
seulement des variations organiques mais également des instincts sociaux tels que les
valeurs d’altruisme et de solidarité qui conduisent en particulier à la protection des
faibles. Patrick Tort écrit notamment, dans “L’effet Darwin”  :  “La sélection
naturelle, principe directeur de l’évolution impliquant l’élimination des moins aptes
dans la lutte pour la vie, sélectionne dans l’humanité une forme de vie sociale dont
la marche vers la civilisation tend à exclure de plus en plus, à travers le jeu lié de
l’éthique et des institutions, les comportements éliminatoires” C’est ce qu’il a appelé
“l’effet réversif de la sélection”. Un effet au terme duquel la sélection naturelle sélec-
tionne l’homme civilisé, donc les civilisations qui ensuite s’opposent à la sélection
et à l’élimination des moins aptes. Si Patrick Tort a raison, il n’est pas étonnant que
la pensée de Jésus en Occident et celle du Bouddha Gautama en Orient aient traversé
les siècles puisque les lois de la sélection naturelle les favoriseraient. Nietzsche aurait
perdu.

Je ferai deux remarques personnelles pour terminer cet examen critique. La
première concerne le commandement d’amour. La morale chrétienne, à la différence
de la morale stoïcienne, invite à aimer son prochain comme soi-même pour l’amour
de Dieu. Il y a implication mutuelle entre l’amour du prochain et amour de Dieu.
C’est-à-dire que l’amour de l’autre est inséparable de l’amour de Dieu. Or, dans
l’optique que j’ai adoptée ici, si l’on doute de l’existence de Dieu, sur quel
fondement peut-on faire un devoir d’aimer son prochain si celui-ci est détestable ?
Par quelle aberration pourrait-on être conduit à aimer son bourreau ? Pour moi la
relation à autrui est pragmatique, les preuves d’amitié ou d’amour rapprochent, les
témoignages d’inimitié ou de haine éloignent. Il n’y a que des cas concrets, pas
d’ “Autrui” abstrait, seulement des individus qui selon leur comportement seront mes
amis ou mes ennemis. Je me méfie des commandements généraux.

La seconde remarque est une remarque d’ensemble. Si on lit les Evangiles
comme une loi, mais je sais que de nombreux chrétiens les lisent plutôt comme une
promesse, je trouve à la morale de Jésus des exigences excessives et même une
certaine austérité. Je n’y vois guère figurer désir et plaisir qui sont pourtant des
dimensions vraiment humaines. C’est pourquoi, si les commandements de Jésus
m’interpellent, je ressens le besoin de les compléter, par exemple, par l’hédonisme
souriant d’un Montaigne ou la bonne humeur d’un Démocrite. Je sais que mon
sentiment est loin d’être général et que pour beaucoup la “bonne nouvelle” est une
source profonde de joie de vivre qui se suffit à elle-même. Mais, pour ma part, consi-
dérant Jésus simplement comme un philosophe, je pense que son enseignement peut
alors être discuté mais également complété par des apports provenant d’autres
courants philosophiques, c’est ce que pour mon usage personnel j’ai tenté de faire.
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Socrate et Jésus
Avant de conclure, je voudrais rapprocher de Jésus une personnalité qui a joué

tout comme lui un rôle essentiel dans l’édification de notre civilisation occidentale :
Socrate. En effet Socrate est souvent considéré comme le père de la philosophie. Il
a exercé une influence considérable sur les penseurs de l’Antiquité mais également
sur de nombreux penseurs modernes tels que Montaigne, Rousseau ou Nietzche. Par
là, il est un élément majeur qui a permis l’émergence de la pensée humaniste
occidentale.

Je ferai ce rapprochement, classique d’ailleurs, en deux temps. En considérant
d’abord un certain nombre de points qu’ils ont en commun, ensuite en insistant sur
un élément qui, à mon avis les oppose fondamentalement.

Je retiendrai trois points qui les rapprochent :
1 – Le premier peut paraître étonnant. Tous deux se disent investis d’une mission

divine. Pour Jésus c’est évident. Pour Socrate, c’est à l’âge de 50 ans, qu’il va
faire sienne l’oracle de la pythie de Delphes : “De tous les hommes, Socrate est
le plus sage”. Il va considérer qu’il reçoit là une mission divine : enseigner aux
hommes à se mieux connaître. En outre il estime, à partir de là, qu’une voix
intérieure lui fait parvenir le message des dieux. Xénophon écrit à son sujet : “Il
disait avoir en lui un génie qui lui indiquait ce qu’il devait faire et ce qu’il devait
éviter” Il est assez surprenant de relever ce point chez un homme que l’on
considère souvent comme le père du rationalisme occidental. Certains historiens
de la philosophie ont voulu voir dans le génie citée par Xénophon simplement la
voix de la conscience mais Socrate le ressentait lui comme un lien avec une force
de nature divine. C’est cette certitude qui permet de le rapprocher de Jésus.

2 – Bien des points de leur vie les rapprochent.
a) Tout d’abord une grande partie de leur existence est inconnue. Jésus

commence à prêcher à l’âge de 30 ans. Socrate, c’est vers 50 ans qu’il voit
dans l’oracle de la pythie de Delphes le signe d’une mission divine qui
l’encourage à enseigner. Avant cela, très peu de choses sont connues les
concernant.

b) Tous deux ont vécu simplement. Pour Jésus nous en avons déjà parlé et c’est
bien connu. Socrate vit également dans un grand dénuement. Xénophon cite
un interlocuteur de Socrate qui s’adresse à lui en ces termes “Pas un esclave
ne resterait chez son maître s’il devait y être aussi démuni que toi” A l’opposé
des sophistes, il refuse tout salaire pour ses leçons, il estime qu’on ne saurait
monnayer l’enseignement de la vérité. Il est probable que sa famille vivait
grâce à quelques biens qu’il possédait.

c) Tous deux ont été d’excellents pédagogues sans avoir jamais rien écrit. C’est
grâce d’une part aux Evangélistes et d’autre part à Platon essentiellement
ainsi qu’à Xénophon que l’on a la trace de leur enseignement. En dehors de
la qualité de leur message et de son universalité, ils possèdent l’un et l’autre
sous des formes différentes l’art d’enseigner.

3 – Le troisième point qui a donné lieu à de très nombreuses réflexions concerne leur
mort. Tous deux ont été condamnés pour avoir refusé de renier leurs idées l’un
devant le Sanhédrin, l’autre devant l’Héliée, le tribunal du peuple à Athènes.
L’un et l’autre pour un mélange de raisons religieuses et politiques. Tous deux
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ont d’une certaine façon cherché leur mort  : Jésus en montant à Jérusalem la
semaine sainte pratiquait une sorte de provocation et Socrate par son insolence
vis-à-vis du tribunal recherchait sa condamnation.

Je m’attarderai un peu sur leur mort elle-même dont beaucoup d’auteurs ont
fait ressortir le contraste frappant. Je citerai J.J. Rousseau qui l’exprime clairement
avec d’ailleurs un certain lyrisme : “La mort de Socrate, philosophant tranquillement
avec ses amis, est la plus douce que l’on puisse rêver, celle de Jésus, expirant dans
les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible que l’on
puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui présente
et qui pleure. Jésus, au milieu d’un supplice affreux, prie pour ses bourreaux
acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont celles d’un sage, la vie et la mort
de Jésus sont d’un Dieu” Si l’opposition que fait ressortir Rousseau entre les deux
morts est une évidence, il me semble que la conclusion qu’il en tire est discutable :
mort d’un sage, mort d’un dieu. Ne pourrait-on pas plus justement dire mort d’un
Grec, mort d’un Sémite.

En effet pour les Grecs, corps et âme appartiennent à deux mondes distincts,
la destruction du corps ne saurait coïncider avec la destruction de l’âme. Celle-ci
serait immortelle. La philosophie, ici bas, nous permet de pénétrer dans le monde
immortel des idées et de travailler dès maintenant à libérer notre âme de la prison du
corps. La mort ne fait alors qu’achever cette délivrance. Cette conception explique
la sérénité de Socrate.. Sa mort est une belle mort, désirée en quelque sorte.
L’horreur en est absente. Cet homme qui personnifie un aspect de la pensée grecque
meurt dans une parfaite harmonie avec son enseignement.

Jésus meurt, lui, comme un Sémite pour qui corps et âme sont indissolu-
blement liés. La mort est donc totale, rien n’y échappe, l’âme ne passe pas dans un
autre monde. La meilleure preuve c’est que lorsque l’on parle de résurrection dans
les Evangiles, c’est d’une résurrection complète  : corps et âme. Pour Jésus, comme
pour la plupart des Juifs de son époque, la mort est horrible. Ce n’est pas du tout
comme pour Socrate, une libération pour l’âme de son enveloppe terrestre. Jésus
tremble réellement. Il implore Dieu de lui épargner d’avoir à en passer par là. Il a
peur d’être seul. Il cherche l’assistance de ses disciples “Ne pouvez-vous pas veiller
une heure avec moi” Ensuite la scène de la mort elle-même est terrible. C’est d’ail-
leurs en éprouvant toute l’horreur de la mort que l’on peut mieux comprendre l’allé-
gresse de la communauté chrétienne au jour de Pâques et l’importance de sa foi en
la résurrection. 

Cet éclairage porté sur les derniers moments de Socrate et de Jésus a été
proposé, en particulier par le théologien Oscar Cullmann, et j’ai pensé intéressant de
vous le présenter. Il a l’avantage d’ancrer ces personnalités dans leur contexte histo-
rique et culturel. Il y a un point toutefois qu’on ne peut occulter, c’est la sauvagerie
de l’exécution romaine par crucifixion par opposition à la mort grecque relativement
douce par empoisonnement. Ce contraste, au-delà de leur conception personnelle de
la mort, explique probablement pour partie l’approche si différente qu’en ont eue
concrètement Socrate et Jésus.

J’en arrive maintenant à l’élément qui, me semble-t-il, les oppose radica-
lement  : Jésus sait qu’il sait, Socrate sait qu’il ne sait rien. Jésus apporte une
révélation, il prétend détenir la vérité et il témoigne par sa vie de cette vérité. Il
enseigne ce qu’il croit et comme il se dit l’envoyé de Dieu, on ne peut discuter son



125Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

enseignement. Il le dit d’ailleurs  : “Ma doctrine n’est pas de moi mais de celui qui
m’a envoyé” Bien sûr, son talent de pédagogue, comme nous l’avons vu, sait utiliser
toutes les ressources de la communication  : fables, paraboles. Mais toutes ces
techniques ont pour but de mieux transmettre des vérités dont il ne doute pas.

Pour Socrate, il en est tout différemment. Lorsqu’il soumet ses interlocuteurs
à ses questions dans lesquelles il les enserre de plus en plus étroitement, il veut leur
faire exercer leur discernement, leur faire trouver leur vérité, les faire douter. C’est
la fameuse maïeutique socratique. Il cherche à les faire  “accoucher”, à leur faire
prendre conscience de la complexité de certaines certitudes qui leur paraissaient
évidentes. Ses entretiens, tels qu’ils ressortent des Dialogues de Platon, sont
empreints d’ironie, parfois explicite, tantôt sous-jacente. Il n’est jamais question,
comme dans les Evangiles, pour ceux qui ne suivent pas la voie enseignée, de
souffrance dans l’au-delà. Ceci, pour la bonne raison, que Socrate ne fournit aucun
enseignement dogmatique qu’il faudrait respecter.

Incontestablement si Jésus et Socrate présentent bien des points communs
dans leur vie, leurs enseignements sont très différents. L’un transmet des vérités sur
la manière dont on doit conduire son existence, l’autre introduit le doute dans l’esprit
humain. Ces différences ont probablement pour partie, comme me le faisait
remarquer mon ami André Gounelle, leur origine dans la caractéristique de la pensée
grecque qui est objectivante, alors que la pensée judaïque est de type existentiel.
Mais si bien évidemment Socrate et Jésus sont marqués par leur culture, ce que je
voulais faire ressortir ici c’est la différence fondamentale de leurs enseignements
sans chercher à en séparer la part culturelle de la part personnelle.

En outre, l’un et l’autre sont de remarquables pédagogues, ce qui explique
pour partie que leurs enseignements aient traversé les siècles.

Conclusion
Renan termine sa “Vie de Jésus” en écrivant : “Tous les siècles proclameront

qu’entre les fils des hommes, il n’en est pas né de plus grand que Jésus”. Cette
assertion manque, me semble-t-il, un peu de mesure. Si l’on estime, comme je le
pense et comme je l’ai développé ici, que Jésus est tout simplement un être excep-
tionnel qui incite à des attitudes ouvertes sur le prochain, à des comportements
vraiment humains, il y a alors comme l’écrit André Gounelle  , en critiquant les
théologiens de la mort de Dieu  :  “d’autres maîtres de morale et de sagesse dont
beaucoup feraient aussi bien sinon mieux l’affaire que lui” et il ajoute “Il parait
illogique de donner une place spéciale à Jésus, s’il n’est plus le Fils envoyé par Dieu,
le porteur par excellence de la Révélation divine” Dans la logique de cette pensée
que je partage entièrement, je terminerai en estimant que Jésus au même titre que
Socrate, le Bouddha Gautama ou dans des domaines différents Newton, Einstein ou
Darwin fait partie des esprits qui sont l’honneur de l’humanité.

J’ajouterai quelques lignes, volontairement hors-sujet, en indiquant ce que
m’a apporté la préparation de cette intervention. Les lectures, les conversations, en
particulier avec mon ami André Gounelle, les réflexions auxquelles elle m’a conduit
m’ont permis de mieux comprendre la richesse de la pensée chrétienne. En parti-
culier, je crois avoir senti ce que le “Dieu vous aime” peut apporter d’aide aux
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chrétiens en face des aléas de la vie. Aide dont nous autres, empreints d’une spiri-
tualité sans dieu, ne disposons pas. Pour utiliser un terme qui est familier à un certain
nombre d’entre vous, je dirai que votre croyance est une grâce qui vous est donnée.
Nous, il nous faut trouver d’autres raisons de vivre. Heureusement c’est possible. En
parler me conduirait à une conférence qui s’intitulerait “Ce que je crois”. Ce n’était
pas le sujet d’aujourd’hui. Vous y échapperez donc.
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