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Séance du 24 octobre 2016

Discours de réception de Jean-François LAVIGNE

Eloge de Roger BECRIAUX

Ce n’est pas sans émotion que, au moment de me présenter devant votre
illustre et savante Compagnie, qui doit son origine à la volonté du roi Louis XIV, et
son rayonnement actuel à l’énergie persévérante déployée par ses membres tout au
long du siècle dernier, je m’adresse à vous. Pour vous remercier, d’abord, de
l’honneur insigne et de la confiance que vous avez voulu me faire, en m’élisant
comme l’un des vôtres. Votre choix, en effet, – à un moment où mes fonctions me
tenaient depuis plusieurs années loin de Montpellier – a sonné pour moi comme la
reconnaissance officielle, et le renforcement d’un attachement personnel qui m’a lié,
dès le début de ma carrière, à l’Université de Montpellier, et au développement de
son activité de recherche. Ce choix m’a causé une joie d’autant plus vive que je
devais cette distinction à Madame Huguette Courtès, Professeur de philosophie à
l’Université Paul Valéry, qui fut votre Présidente, et qui m’avait accueilli, jeune
maître de conférences fraîchement nommé, dans le département de philosophie de
notre université, en 1989. Sa santé, hélas, ne lui permet pas d’être ce soir parmi nous.
Je tiens d’autant plus à lui exprimer ma profonde et très amicale gratitude et à rendre
publiquement hommage à sa générosité, affable et toujours délicate, comme à la
sûreté de jugement et promptitude d’esprit qui l’ont toujours distinguée.

L’émotion toutefois est tempérée par la gravité : car entrer dans votre société,
c’est d’abord accepter de servir, et c’est endosser l’une des plus hautes et des plus
lourdes responsabilités  qui soient  : celle de la recherche et de la divulgation de la
vérité – qu’elle soit scientifique, historique, philosophique ou esthétique. Les
hommes ne vivent pas que de pain  ; et la dispensation, à tous, de la connaissance,
c’est-à-dire des lumières du savoir et des valeurs nobles de la haute culture, est une
nécessité vitale, en particulier pour le temps présent, menacé plus que jamais par la
barbarie, l’ignorance et la bêtise. Plus que d’autres peut-être, le philosophe,
assurément, est appelé à mesurer l’importance de cet enjeu – et le poids de respon-
sabilité qu’il implique. 

Mais cette haute mission, qui fait de votre Académie – conformément au
vouloir du roi – un reflet amical de l’Académie Française, et de ses sœurs de
l’Institut de France, vous l’accomplissez d’une manière toute platonicienne – prolon-
geant ainsi la belle tradition de l’Académie florentine  : à savoir, par le dialogue.
Celles de vos séances auxquelles j’ai pu déjà assister m’ont permis d’apprécier la
liberté, la simplicité et la franchise avec laquelle dialoguent, discutent et
argumentent, dans votre assemblée, de fortes individualités, appuyées sur une solide
compétence. Mais c’est surtout le dialogue des disciplines, aux méthodes et aux
objets si différents, des mathématiques à la poésie et à la peinture, des sciences de
la matière à l’histoire des civilisations, qui fait la richesse et la fécondité du travail
de réflexion qui s’y accomplit. Chaque représentant d’un secteur du savoir apprend
ainsi, dans un esprit d’ouverture et de curiosité, à dépasser les limites qu’impose
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nécessairement à l’esprit l’habitude d’une méthode spécialisée, et de problématiques
familières. C’est cette pratique désintéressée du dialogue transdisciplinaire qui
réalise, concrètement et naturellement, l’idéal culturel de l’humanisme classique, qui
est aussi un idéal moral : sortir de soi-même, pour se mettre à l’écoute de préoccu-
pations et d’une logique différentes, afin de s’enrichir de la pensée de l’autre, et
échapper ainsi à l’étroitesse de tous les dogmatismes.

Pour premier exercice de ce dépaysement intellectuel bienveillant, la sage
tradition de nos académies impose au nouveau venu un devoir magnifique :
prononcer l’éloge de son prédécesseur. Aussi est-ce avec joie – quoique non sans
quelque perplexité – que je voudrais maintenant rendre hommage à votre confrère et
ami, Roger Bécriaux, qui fut élu au XXIXe fauteuil de l’Académie en 1980, devint
Président en 2001, puis demeura membre actif jusqu’à son admission à l’honorariat
en 2010, et qui nous a quittés récemment, le 9 décembre dernier. Non sans perplexité,
car tout semble opposer l’homme et le journaliste qu’était Roger Bécriaux, né
provençal, viscéralement attaché au paysage naturel et humain du sud de la France,
et en particulier du Languedoc-Roussillon, au profil de celui que vous avez choisi
pour lui succéder : un philosophe, originaire du Nord de la France, et formé dans les
universités parisiennes. Toutefois, la philosophie justement nous apprend que les
opposés parfois se touchent, et que les plus vifs contrastes recèlent des paradoxes
dialectiques qui révèlent au contraire, si l’on y réfléchit attentivement, de très
profondes proximités.

Mais avant de mettre en évidence cette convergence secrète, livrons-nous
d’abord au plaisir d’évoquer l’esprit fin, cultivé et actif, et la personnalité attachante
de Roger Bécriaux.

Il naquit à Avignon, le 15 janvier 1922, et, comme il le précise lui-même dans
une note personnelle que m’a fort obligeamment communiquée notre secrétaire
perpétuel – que je remercie tout spécialement pour son aide précieuse en cette
occasion – “à l’ombre du palais des papes, au soleil couchant”. (Il conviendrait du
reste – je le signale en passant – de faire rectifier la notice biographique de la
Bibliothèque Nationale de France, qui fait naître notre confrère en 1926). Roger fait
ses études secondaires en Avignon, au lycée Frédéric Mistral, où il obtient non
seulement le prix de botanique, mais aussi le premier prix de philosophie  ; ainsi
qu’un prix spécial, le prix Henri FORGUE, du nom d’un ancien élève mort pour la
France en 1916, dont le père avait souhaité perpétuer ainsi, auprès des nouvelles
générations du lycée, la mémoire. Ce prix, à l’origine, offrait au lauréat le bonheur
d’un voyage en Grèce. Roger Bécriaux note avec humour que “au fil des dévalua-
tions successives, le voyage se fit livre !” Le prix récompensait “le meilleur élève en
français pour l’ensemble de l’établissement”. Excellent élève, Roger Bécriaux
démontrait donc très tôt son goût prononcé et son aptitude éminente pour les
exercices littéraires, et l’écriture philosophique. Le livre que Roger reçut pour récom-
pense, au titre de son premier prix de philosophie, était bien fait pour encourager
l’attachement du jeune provençal aux richesses culturelles de sa région d’origine :
publié tout récemment, en 1940, ce livre s’intitule Avignon au double visage ; il est
l’œuvre de Fernand Benoît, historien et archéologue de la Provence, né à Avignon
en septembre 1892, et décédé dans cette même ville, le 2 avril 1969. Fernand Benoît,
originaire de Valliguières dans le Gard, avait fait de brillantes études à Paris, au
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collège Stanislas. Reçu major du concours de l’Ecole des Chartes en 1914, ce n’est
qu’en 1921, du fait de la mobilisation et de la guerre, qu’il obtint son diplôme
d’archiviste-paléographe, pour devenir aussitôt membre de l’Ecole française de
Rome. Nommé conservateur de la bibliothèque et des musées d’Arles en 1925, il
développera en Arles, comme Conservateur des musées, l’étude des antiquités
romaines et paléochrétiennes. À travers ce livre, le jeune Bécriaux retrouvait donc,
et s’appropriait davantage, un domaine d’investigations historiques et de culture
esthétique qui passionnait déjà son père, Henri Bécriaux, dont l’activité littéraire,
inaugurée au lendemain de la première guerre, se partageait entre le journalisme et
l’histoire régionale.

On relève la mention de Henri Bécriaux, futur père de notre ami, dans
l’Annuaire international des Lettres et des Arts de langue et de culture française,
publié sous la direction de Jean Azaïs, à Carcassonne en 1921. On y précise que
Henri Bécriaux, né à Paris, est domicilié 21 rue Barrallerie à Avignon, et est l’auteur
de deux articles littéraires, parus en 1919, intitulés respectivement “Par un soir de
carnaval” et “A propos”. Dans les années trente, Henri Bécriaux collabore, comme
correspondant régional, à L’intransigeant. Il est l’auteur en particulier d’un reportage
singulier, paru le 10 mai 1935, sur une récente découverte archéologique passa-
blement énigmatique, dans la montagne du Vaucluse : l’article relate, sous le titre
“En Vaucluse, un village millénaire abandonné”, la découverte d’un village formé de
cabanes de pierre, perdu dans une vallée abandonnée de la moyenne montagne, et
dont l’ancienneté, malaisée à déterminer pour les techniques de datation des années
trente, suscite les hypothèses les plus variées.

Henri Bécriaux a publié, après la Libération, plusieurs ouvrages sur l’histoire
d’Avignon, dont en particulier, en 1945,  Une journée de Théodore Aubanel ; plus
tard, une présentation historique et architecturale d’Avignon, illustrée de photogra-
phies, voit le jour en 1969 aux éditions Aubanel. L’ouvrage connaîtra plusieurs
éditions ; la quatrième, en 1978, est intégrée à la collection “Les guides du Sud” et
s’intitule : Avignon : son histoire, ses monuments. Les archives de la Fédération
Historique de Provence gardent aussi plusieurs témoignages de la participation
d’Henri Bécriaux à ses Congrès, où il donna plusieurs conférences. C’est du reste à
son père que Roger Bécriaux devra d’entrer à son tour dans la carrière du journa-
lisme. Mais pour l’heure, nous sommes en 1942 et Roger, jeune bachelier, décide
d’entreprendre des études de droit. Après deux années de licence, la réquisition pour
le S. T. O. le contraint à les interrompre.

Après la Libération, il effectue son service militaire, et se trouve affecté d’une
manière qui ne s’assortit pas trop mal à son goût pour la littérature : il est rattaché à
une équipe de théâtre aux armées, créée à l’initiative du général de Lattre de
Tassigny, où il fait la connaissance d’un jeune débutant prometteur, le futur mime
Marceau. Cependant, ce n’est pas vers le théâtre que semble se diriger le jeune
Roger, qui collabore, en 1953, à une revue de poésie et de littérature, publiée à
Avignon, puis à Paris, sous forme bimestrielle, sous le titre singulier de “Les hommes
sans épaules”. Le titre est emprunté à un roman de Rosny aîné, dans lequel l’auteur
désignait ainsi une race imaginaire d’hominidés singuliers, à la morphologie très
particulière, mais doués de facultés intellectuelles hors du commun.

“Sans épaules” : voilà une qualification qui assurément ne sied guère à Roger
Bécriaux, qui est aussi un sportif : il pratique l’athlétisme, et est trois fois sacré
champion régional du 100 mètres ; il participe même, à ce titre, à une finale
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nationale. Il est aussi engagé dans une équipe de basket, à Avignon, et son habileté
lui vaut de faire partie de la Sélection régionale Provence-Côte d’Azur. Plus tard, bon
nageur, il participe à une compétition de natation peu ordinaire  : la traversée de la
baie de Sète à la nage. 

Le futur académicien n’est donc pas seulement un intellectuel, qui aurait mûri
dans l’ombre silencieuse des bibliothèques ; mais un homme complet, que son amour
de la culture et de l’histoire régionale porte à s’intéresser à la vie la plus actuelle de
la Provence. Jacques Bellon, que Lucien Roubaud, président du Comité de libération
de Montpellier, avait choisi pour diriger le journal Midi-Libre à sa création, nomme
au début des années cinquante Roger Bécriaux, correspondant local du Midi Libre à
Avignon. À la mort de Jacques Bellon, en 1956, Maurice Bujon, nouveau PDG de
Midi-Libre, fait appel à Bécriaux pour participer directement à la rédaction du
journal, à Montpellier. C’est le début d’une longue et très fidèle collaboration au
service de l’information régionale, au siège montpelliérain du Midi-Libre. Pendant
plusieurs années, Roger Bécriaux fut même responsable de nuit, pour encadrer le
travail de la rédaction. On sait quelles sont les qualités que requiert une telle
mission : disponibilité, réactivité, mais aussi persévérance dans l’exercice du sens
critique, sans lequel il n’y a pas de véritable journalisme. Et surtout, bien entendu,
l’inventivité d’un style, qui sait piquer la curiosité, et décrire les lieux ou rapporter
les événements d’une plume alerte et vivante. Cette plume, au style à la fois mobile,
souple, analytique et précis quand il le faut, séduisant et incisif parfois, c’était celle
dont savait jouer l’amoureux du beau langage et l’homme cultivé – tant en histoire
qu’en littérature ou poésie – qu’était notre confrère. 

Ces qualités lui ont valu de rayonner au-delà des limites de notre région,
puisqu’il fut aussi, parallèlement à ses fonctions à la rédaction du Midi Libre, corres-
pondant local du journal Le Monde durant vingt-six années, du 6 août 1960 au
6 décembre 1986. Ses collègues du quotidien national, en lui rendant hommage au
lendemain de sa disparition, le caractérisent par deux traits, qui distinguent l’esprit
dans lequel Roger Bécriaux exerça son métier de journaliste : ils relèvent, d’une part,
“sa passion pour l’écriture et le savoir” ; et ils le définissent, en outre, comme “globe-
trotter”. Bécriaux conjoignait en effet, à son amour des Lettres, et à une curiosité qui
s’étendait à tous les aspects de la vie contemporaine, un goût prononcé pour les
voyages, où il se comportait souvent beaucoup plus en reporter qu’en simple touriste.
Ses confrères de l’Académie se souviennent des conférences où il les faisait
bénéficier, par le discours et par l’image, du fruit de ses propres découvertes en
dehors de France. C’est ainsi qu’il décida de consacrer un livre aux diverses localités
qui, de par le monde, portent le nom de Montpellier, et d’intituler l’ouvrage : D’un
Clapas à l’autre : Montpellier au pluriel.

De cette double passion, pour l’exploration voyageuse et pour sa région
d’attache, le Languedoc-Roussillon, ses ouvrages portent le reflet. Sous le titre Par
monts et par vaux : Languedoc, Roussillon, Rouergue, Roger Bécriaux a publié, aux
éditions du Midi-Libre en 1990, un livre substantiel de 206 pages, qui propose la
découverte, méthodique et approfondie, des caractéristiques singulières et des trésors
uniques de notre région. L’auteur y dépasse de très loin l’objectif d’un simple guide
touristique ; c’est à une véritable enquête de géographie physique, culturelle et
humaine, qui sollicite à la fois l’intelligence et l’empathie affective, que ce livre
invite le lecteur ; et le style de Bécriaux écrivain n’y est pas pour peu de chose. 
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Auparavant, Roger Bécriaux avait déjà signé, en collaboration avec Jacques
Bloch-Morhange, le Président de l’I.C.E.C. – l’Institut de Calcul des Effets de la
Croissance industrielle (1) – une étude de géographie humaine et économique
générale, intitulée le Languedoc-Roussillon, de 1975 à 1985. 

Le titre de cet ouvrage est trompeur : on s’attendrait à y découvrir le bilan
d’une décennie de l’histoire récente de la région. Or, traitant de la période 1975-
1985, il fut édité et mis en librairie en … 1976  ! Il s’agit en réalité, pour sa plus
grande part, d’un travail de prospective, qui prend à tâche de définir, en fonction de
la situation socio-économique du Languedoc-Roussillon au milieu du second demi-
siècle, les directions qu’il convient d’imprimer au développement futur, et les
ressources scientifiques, techniques et humaines dont la région dispose pour cela  ;
ainsi que les données héritées du passé qui, au rebours, menacent le développement
socio-économique et freinent l’emploi. Sans rien négliger des données objectives, et
des statistiques démographiques ou économiques sur lesquelles doit reposer l’appré-
ciation exacte de la situation, Roger Bécriaux a su donner à cette enquête le caractère
d’une étude d’économie politique qui n’oublie pas les hommes, et où l’on perçoit la
prégnance d’une vision large des réalités humaines, informée par la culture d’un
humaniste pour qui l’économie, l’évolution démographique, le développement
technique et la production, s’ils sont bien des conditions déterminantes de la vie
individuelle et sociale, ne sauraient représenter le tout ni l’essentiel de l’existence
humaine. Cela se marque en particulier par le choix de certains intertitres, imprégnés
d’un profond amour du terroir, ou de souvenirs d’une culture classique toujours sous-
jacente. La première partie de cette étude, qui se consacre d’abord à présenter le
cadre naturel du Languedoc-Roussillon et à dresser l’état des lieux économique de la
région, Bécriaux l’intitule : “Ce cher et vieux pays” ; au chapitre où il présente l’état
des industries, qui, quoique les plus traditionnelles s’essoufflent, laisse néanmoins
entrevoir, du côté des plus récentes, en pleine expansion, des “lueurs” ou des
“éclaircies”, il donne un titre en provençal, qu’il emprunte à un poète avignonnais,
Théodore Aubanel : “L’entre – lusido”. Ou bien encore, lorsqu’il doit traiter de
l’avenir démographique de la région, tel qu’il s’esquisse en 1975, il observe : “La
population active ayant un emploi était, à la fin du VIe Plan, à environ 610  000
personnes. L’objectif est qu’à la fin du VIIe Plan, elle atteigne 660 000 personnes,
soit une progression de 10 000 actifs par an, et un taux d’activité en amélioration à
35,50 %.” ; mais, pour caractériser cette directive, il délaisse la terminologie techno-
cratique, et préfère puiser dans ses souvenirs d’histoire grecque : la section s’intitule
“La marche des dix mille”, et le passage que je viens de citer continue ainsi: “Cette
marche des 10 000 vers la mer promise du travail ne peut aboutir à son objectif que
par une modification…”. Bien des pages frappent le lecteur par la qualité d’un style
sobre, maîtrisé, mais brillant, et d’une phrase qui sait se faire éloquente. Je ne résiste
pas au plaisir de vous rappeler celle où Roger Bécriaux présente la place prise par le
vignoble dans le paysage et l’économie de la région :

“Le vent marin apporte la fraîcheur moite et désagréable aux hommes, mais
favorable aux plantes, et tout spécialement à la vigne, seule transformation profonde
du Languedoc méditerranéen au cours des âges.

Autrefois les cultures étaient variées. Le soleil généreux et l’eau des fleuves
côtiers jamais à sec favorisaient le travail du paysan. La vigne, dont l’apparition est
peut être antérieure à la conquête romaine, tenait sa place sans orgueilleuse prédo-
minance.
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Elle tenait les coteaux, abandonnant la plaine aux céréales et aux légumes.
Son envahissement des basses terres correspond à l’apparition des voies ferrées, puis
du phylloxéra qu’on peut combattre par l’inondation. Elle fut la richesse du pays sous
le Second Empire. Elle est la source des plus grands désastres économiques récents
de la région.

Ce vignoble, le plus beau du monde, sans forfanterie, cette immense mer de
vignes qui porte la nef vacillante du Languedoc méditerranéen, traité avec respect,
dans un mélange curieux de modernisme et de tradition, est trop somptueux pour être
sans histoire. Alors, lorsque la soupe bout mal dans la marmite, c’est-à-dire lorsque
le vin se vend mal, Languedociens et Roussillonnais, qui respirent au rythme de la
vigne, se déversent dans les villes pour accuser le pouvoir central. En 1907, le
cardinal de Cabrières avait fait jeter de la paille dans la nef de sa cathédrale de
Montpellier, pour accueillir les vignerons qui n’avaient plus le temps, la nuit tombée,
de rentrer chez eux.” (2)

Armé d’une telle plume, Roger Bécriaux fut, pour le quotidien national Le
Monde, un collaborateur précieux, capable de percevoir avec acuité et d’apprécier
avec justesse le sens des évolutions de fond, ou de certains mouvements inattendus
qui affectaient le midi languedocien ; et très attentif aussi aux événements culturels
propres à la région. C’est ainsi que, dans un numéro d’août 1966, Bécriaux, sous le
titre “Frédéric Mistral”, attirait l’attention du public national sur l’approche d’un
anniversaire significatif pour la littérature provençale : “La Provence va célébrer le
centenaire de Calendau, deuxième poème épique de Mistral”. L’année suivante, en
mai 1967, il dresse un tableau général de la vie culturelle en Languedoc-Roussillon,
qu’il choisit de caractériser comme “partagée entre le passé et l’avenir”. En 1983, le
8 avril, c’est avec un certain pathétique que Roger Bécriaux signale aux lecteurs du
Monde un événement bibliographique important pour l’histoire de la Provence  : la
redécouverte, par l’éditeur avignonnais Laurent Théodore-Aubanel, dans les rayons
de la Bibliothèque Nationale où, note Bécriaux, “il reposait depuis Louis XIII peut-
être”, du manuscrit de l’Histoire de la Provence écrit par Claude Nicolas Fabri de
Peiresc, mais laissé inédit pour une raison inconnue, et que l’on croyait définiti-
vement perdu. Cette histoire de Provence, que Peiresc fait commencer à l’âge des
peuplades Ligures, s’achève en 1600. Mais l’intérêt de cette découverte tient tout
autant à l’auteur qu’au sujet dont il traite. Fabri de Peiresc, né en 1580, fut Conseiller
au parlement d’Aix en Provence, où il mourut en 1637. Humaniste distingué, homme
de grande culture, il s’intéressait à l’astronomie, à l’histoire naturelle, et pratiquait
les sciences. Passionné d’épigraphie et d’archéologie romaine, il collectionnait
monnaies, minéraux et manuscrits orientaux. Il fut en relation avec le magistrat et
historien de Thou, le père du conseiller d’État que Richelieu fit décapiter pour
complot ; mais il avait des liens aussi avec Isaac Casaubon, théologien calviniste et
professeur à Montpellier  ; avec les frères Sainte-Marthe, historiographes et
conseillers du roi ; ainsi qu’avec Pierre et Jacques Dupuy, historiens également. À
travers Peiresc et son Histoire de la Provence, c’est ainsi toute l’effervescence de la
vie scientifique, juridique et théologique de la culture provençale au tournant du
XVIIe siècle, que Roger Bécriaux évoque avec passion dans son article.

Mais le journaliste est en première ligne aussi, comme tous ses confrères,
devant l’actualité sociale et politique immédiate, en cette fin des années soixante.
Lorsqu’éclate ce qu’on appelle, faute de mieux, les “événements” de 1968, Bécriaux
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rend compte de manière fidèle, factuelle, apparemment détachée, des initiatives
estudiantines telles qu’elles sont. Ainsi, au mois d’août 68, un groupe d’étudiants de
l’UNEF avait organisé à Montpellier, avec l’appui de la CFDT, une université
populaire d’été, dont l’objectif principal était de réaliser une vaste confrontation entre
étudiants et ouvriers. Au lendemain de cette session, le 19 août, Roger Bécriaux
notait que, après quelques séances où la difficulté d’établir un dialogue entre
étudiants et ouvriers était palpable, soit faute d’un langage commun, soit “parce que
la manière de penser était, de part et d’autre, profondément différente”, se fit jour “le
sentiment partagé de s’engager dans une même voie en vue de réformes sociales et
économiques”. Bécriaux relève, comme un fruit positif d’une telle session, le fait
“d’avoir fait disparaître la défiance latente des travailleurs manuels envers les intel-
lectuels”, bien que “ces contacts restent encore à l’échelon des militants : la présence
ouvrière n’a[yant] pas dépassé 10 % de l’assistance.”. – Succès tout relatif, par
conséquent. Et le lecteur d’aujourd’hui se demande si, malgré le ton visiblement
neutre, ce n’est pas sans un brin d’ironie implicite que le journaliste écrivait ensuite :
“Indépendamment du sujet, apte à capter un public élargi puisqu’il portait sur un
problème concret – Les paysans face à l’intégration capitaliste – [la session] a
marqué […] une meilleure manière de travailler en commun, les étudiants ayant de
leur côté compris qu’il convenait, après avoir modifié la forme trop intellectuelle des
débats, d’y introduire des exemples pratiques.”.

Réceptif et accueillant dans le traitement des thèmes que lui fournissait
l’actualité, Roger Bécriaux le fut aussi dans ses relations professionnelles, comme en
témoigne le fait qu’il fut élu par ses collègues à la Commission paritaire de
délivrance de la carte professionnelle de Journaliste. Aimant par-dessus tout la
communication des idées, et le partage des connaissances, il était membre de
plusieurs sociétés littéraires : de l’Académie de Vaucluse, depuis 1949, dont il devint
le doyen d’âge ; de la Société d’Arts et Lettres de Lozère, en 1955 ; puis enfin de
votre Académie en 1980. Au sein de celle-ci, sa présence amicale et son activité ont
marqué l’itinéraire de plus d’un parmi vous : il présenta et soutint avec succès la
candidature de notre confrère Gérard Calvet ; c’est lui qui reçut dans l’Académie, en
1992, Françoise Mourgues-Moline, conservateur de la Bibliothèque municipale de
Montpellier  ; ainsi que, quelque temps plus tard, M. le Préfet de Région Paul
Bernard. Les circonstances, malheureusement, ne m’ont pas permis de connaître
personnellement Roger Bécriaux, et je le regrette. Car tous ceux qui parmi vous
m’ont parlé de lui, et que je remercie chaleureusement pour leur témoignage – tout
spécialement notre président, Jacques Balp – m’ont dépeint un homme d’une
profonde gentillesse, accessible, et toujours bienveillant. Vif, sans doute, et capable
parfois de s’échauffer, comme il est habituel à un homme du Sud, doué de sensibilité
ardente. Mais, en-deçà de ses réalisations littéraires, et au travers du patient service
d’information assuré, tout au long d’une carrière de journaliste, aux multiples
domaines d’intervention, on devine sans peine en Roger Bécriaux une nature
généreuse, un homme bon, autant que courageux et passionné. 

Avec lui, c’est à la fois un connaisseur érudit de la Provence, du Languedoc-
Roussillon et de leur histoire, ainsi qu’un journaliste constamment en prise sur
l’actualité, – pour ne rien dire de l’ami – que notre académie a perdu.
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Il peut sans doute vous sembler étrange ou insolite, dans cette mesure, de lui
donner pour successeur un philosophe. La philosophie n’est-elle pas aux antipodes
de cette attention à l’événement singulier, et aux réalités les plus empiriques –
démographie, politique, économie, nouveautés culturelles – qui caractérise par
définition l’activité journalistique ? 

Dans son Annuaire international des Lettres et des Arts que j’ai déjà
mentionné, Jean Azaïs proposait une définition du journaliste, et il précisait : “Dans
les journalistes, il faut encore distinguer plusieurs classes ; le journaliste va du
chroniqueur local qui recense les chiens écrasés, au collaborateur irrégulier qui
publie un article de fond, des études de philosophie transcendantale ou de politique
internationale.” Voilà qui m’encourage : je me dis qu’après tout, si l’on peut être
journaliste en publiant des études de philosophie transcendantale, peut-être qu’un
spécialiste de Husserl et de sa philosophie transcendantale ne fera pas un si mauvais
candidat pour assumer l’héritage d’un journaliste. Il est vrai aussi par ailleurs que,
dans son histoire récente, ce XXIXe fauteuil de la section des Lettres a accueilli déjà
plusieurs universitaires  : Je rappellerai simplement Gaston Rabaud, Professeur à la
Faculté des Lettres, élu en 1893, auquel succéda dès 1894 Henri Malavialle, Maître
de Conférences de la même Faculté ; mais aucun d’eux n’était philosophe.

Sur cette question, il convient de laisser d’abord la parole à Roger Bécriaux
lui-même. Voici ce qu’il écrivait, en forme versifiée, pour demander, le 4 janvier
2010, à être admis à l’honorariat. C’est un sonnet qui a pour titre “Au salon rouge” : 

Veuillez, dans le respect de notre règlement, 
Très Cher Perpétuel, agréer ma prière 
Aux fins d’être “promu” Président honoraire...
Et, peut-être, honorable, à qui reste indulgent.
Un juge, il y a trente ans, ne se crut pas indigne 
De glisser dans nos rangs une plume du temps: 
Celle de l’éphémère historien de l’instant.
La gazette apparut grâce à Jacques Batigne.

Renaudot, dans son siècle, auprès du grand Montaigne, 
Sut limer son cerveau contre celui d’autrui. 
Ce salon fut, pour moi, la bénéfique enseigne.
L’éphémère est léger, un éclair de luciole !
Merci d’avoir admis une plume qui vole.
Je voulais vous le dire, ici-même, aujourd’hui.

Dans sa sobriété et sa modestie, notre confrère ne prétendait donc être rien de
plus que l’ “éphémère historien” d’un contenu lui-même éphémère : ce que le journa-
liste en effet doit mettre en lumière et faire valoir, n’est-ce pas la denrée la plus péris-
sable, sur laquelle on se jette avidement le matin pour la jeter au panier le soir ? On
opposera volontiers, à la fugacité fragile des nouvelles quotidiennes, qui démontrent
à l’envi la désespérante instabilité des choses humaines, la dimension d’éternité vers
laquelle est tendu, par essence et par vocation, le discours philosophique – quand il
ne prétend pas tout simplement se mouvoir d’emblée dans l’élément ferme et stable
des “vérités éternelles”. Et ce n’est pas seulement dans leurs temporalités respectives
que journalisme et philosophie semblent antithétiques. Ils s’opposent aussi, pense-t-
on, selon la catégorie de la quantité : le journaliste rapporte le fait singulier, localisé
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par des circonstances particulières  ; le savoir philosophique établit des propositions
universelles. Enfin, plus décisif encore, ils s’opposent selon la modalité même de leur
objet, et de leur discours : au journaliste appartient le fait, dans sa contingence, tandis
que le philosophe s’obstine à dégager des faits une essence, et à découvrir, sous le
bariolage apparemment incohérent des événements contingents, la logique d’une
nécessité intelligible. 

À ces contrastes, fondés sur la nature de l’objet et sur le mode de discours
qu’il implique, il faut ajouter encore la difficulté supplémentaire qui tient aux dispo-
sitions et aux attentes du public visé. Robert Maggiori dans un récent ouvrage intitulé
Le métier de critique : journalisme et philosophie, confie que “la règle d’airain est
de faire en sorte qu’un article puisse être accessible au néophyte, et irréprochable aux
yeux du spécialiste”. Il conclut que ce tour de force n’est possible qu’au prix d’une
double torsion  : “torsion historiciste”, et “torsion biographiste”. Il faut reconnaître,
en revanche, que se rendre accessible au néophyte n’est guère le souci dominant des
philosophes – surtout des plus grands et que, même avec quelque effort de clarté ou
de pédagogie, la philosophie ne peut supporter sans se dénaturer entièrement, de se
déguiser en historicisme ou se laisser réduire à la biographie des grands penseurs.
Cette impossibilité résulte du projet même qui la constitue et qui l’anime : celui de
transcender la particularité contingente des faits singuliers, pour tenter d’y saisir un
sens intelligible, ce sens immanent par lequel seul l’homme peut se réconcilier avec
le chaos de son histoire, et avec l’énigme de la nature. C’est cette quête de l’intelli-
gible, dans son objectivité, son universalité et sa nécessité, qui fait de la philosophie
une science, et qui justifie sa place dans le concert des sciences.

Or justement, pour peu que l’on réfléchisse plus attentivement à ce qui fonde,
dans leur objet même, l’opposition si apparente de l’information journalistique et du
savoir philosophique, on s’aperçoit que l’opposition se dépasse d’elle-même, en
vertu de ce qu’il faut bien appeler une dialectique immanente. Car la particularité du
fait dans sa contingence, parfois imprévisible ou étrange, ne s’impose comme
l’importante ou dérangeante survenue d’une nouveauté singulière qu’à un être qui
occupe déjà, d’emblée, même à son insu, le point de vue de l’universel, et qui attend
des choses et des évènements qu’ils donnent prise à la compréhension logique. Le
fait journalistique ne peut apparaître factuel, singulier, voire absurde et sans
nécessité, que pour le regard d’une conscience douée de raison, quand bien même
les faits dont il s’agit ne montrent que le déchaînement de la plus obtuse irrationalité.
L’intérêt passionné qui sous-tend l’enquête journalistique sérieuse n’est pas une
curiosité superficielle  : le regard qui l’anime et le guide est déjà, implicitement,
philosophique. Dans quelle réalité en effet pourrait se jouer ou se construire le sens
des destinées humaines, s’il peut y avoir un tel sens, sinon dans l’élément du
quotidien, et de sa contingence ? Ce que rapporte le journal, certes, est éphémère ;
mais dans quel temps se sont réalisés les actes les plus graves, les chefs-d’œuvre les
plus accomplis, ou les actions les plus saintes du cours de l’histoire humaine, sinon
dans l’espace d’un certain jour – entre un matin et son lendemain ? Il peut se faire
que ce jour, insigne et dramatique, soit “le jour le plus long”  ; mais dans l’analyse
d’un tel jour, où se décident le bonheur et le malheur des peuples, le journaliste est
philosophe, et le philosophe a foncièrement besoin de se faire journaliste. L’universel
intelligible, qui seul peut être à la mesure de notre soif de sens et de vérité, ne peut
exister comme une réalité que dans l’élément de la vie concrète, qui est quotidienne,
factuelle, et tissée de contingence. L’élément, donc, où se meuvent l’enquête et le
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discours du journaliste est celui-là même dans lequel s’exerce concrètement, de façon
invisible mais invincible, le processus de production de la réalité, dont l’analyse et
l’interprétation font tout l’objet de la philosophie.

Faut-il alors aller jusqu’à dire, avec une formule trop célèbre – souvent
déformée – empruntée à Hegel, que “la lecture des journaux quotidiens est la prière
du matin de l’homme moderne” ? En d’autres termes, faut-il voir dans les événe-
ments sociaux, politiques et économiques que nous rapportent nos quotidiens la
manifestation dans l’histoire d’une rationalité secrète, qui s’accomplirait irréversi-
blement, quoique de façon paradoxale, à travers les balbutiements et les conflits dont
nous sommes les témoins, les acteurs – et souvent les victimes ? Ces “actualités”
dont nous sommes avides, sont-elles bien l’actualisation, dans notre histoire indivi-
duelle et collective, d’une potentialité et d’une nécessité qui auraient leur fondement
en Dieu même – en sorte que la prière du matin, par où la volonté de l’homme s’offre
humblement à l’imprévu et à la miséricorde de Dieu, deviendrait, pour l’homme
moderne, un contresens inutile ? L’expérience du dernier siècle, et les années mêmes
que nous traversons, qui ont vu se multiplier jusqu’à l’absurde la souffrance inutile,
les massacres collectifs, et les formes les plus abjectes de la cruauté politique et du
mal moral, justifient amplement le doute et l’ironie à l’égard de ces théodicées trop
rationnelles, et trop faciles : Non, le fait étonnant ou douloureux que nous commu-
nique le journal ne se laisse pas résorber dans l’harmonie préétablie du meilleur des
mondes possibles ; et encore moins réduire, quand il insulte à la dignité de l’homme,
à un simple moment négatif, et relatif, du travail de l’Esprit !

Cependant, nous ne pouvons pas davantage nous résigner au désespoir d’une
vision shakespearienne de l’histoire, “conte raconté par un idiot”, simple espace où
se déchaînent “le bruit et la fureur”. Nous avons beau faire  : renoncer à chercher à
comprendre, serait renoncer à être nous-mêmes. Que l’on croie au Ciel ou que l’on
n’y croie pas, nous ne pouvons renoncer à l’exigence du sens, car elle est l’acte
même de l’intelligence.

C’est pourquoi vous me permettrez, chers confrères, de conclure cette courte
réflexion en évoquant la possibilité d’une autre posture intellectuelle, incarnée en
notre temps, il n’y a pas si longtemps encore, par un autre académicien – de la
Française cette fois – qui fut à la fois un de nos grands journalistes contemporains,
un écrivain célèbre et respecté, et un mystique sincère, un homme qui se savait vivre
sous le regard de Dieu. Je veux parler d’André Frossard. Frossard était entré en
politique, non par héritage – quoiqu’il fût fils de ministre – mais par la Résistance.
De la Résistance, et de la maison des otages du Fort Montluc, à Lyon, il passa tout
naturellement au gaullisme, et au journalisme, à l’Aurore, puis au Figaro. Et la
rédaction de son billet, le célèbre “Cavalier seul”, le soumettait à l’obligation quoti-
dienne de commenter, dans un éclairage qui lui était personnel, les faits, les actes et
les débats du jour, tels qu’ils venaient. Il vivait exactement la même actualité que
notre ami Bécriaux, le même souci, la même incertitude. Sur ce matériau mobile et
déconcertant, il projetait une lumière dont il n’était pas la source  ; comme il le
raconta, beaucoup plus tard en 1970, dans ce best-seller que fut Dieu existe, je l’ai
rencontré, il n’était pour rien dans sa conversion imprévisible à la foi catholique : la
grâce divine, reçue soudainement comme un don inimaginable, lumière faite d’intel-
ligence et d’amour tout à la fois, se saisit de lui, un jour de juillet 1935, vers 17
heures, dans une petite chapelle de la rue d’Ulm où il était entré par hasard. Dès cet
instant, introduit mystérieusement dans la relation intime avec le Christ et, d’indif-
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férent qu’il était, inondé désormais d’une gratitude émerveillée qui ne le quitta plus
jamais, il devint, à son insu, capable d’éclairer du regard de la foi les plus doulou-
reuses et les plus absurdes épreuves ; comme celle, par exemple, de la mort préma-
turée de son fils aîné – Michel – à l’âge de neuf ans.

Devenu journaliste une dizaine d’années plus tard, il a traversé la seconde
moitié du siècle en portant, à qui voulait l’écouter, cette lumière. Il est donc bien vrai
que, dans l’obscurité du fait quotidien, le journaliste interroge notre intelligence,
nous invite à penser, et pose à sa manière, sans toujours le savoir, la question philo-
sophique la plus haute, qui est la question du sens de nos vies, c’est-à-dire la question
de Dieu.

Après tout, nos journalistes ne sont-ils pas tous les héritiers et les imitateurs
d’un certain Théo-phraste, Théophraste Renaudot, pour qui Roger Bécriaux
nourrissait une si sincère admiration  ? Et ce Théophraste-là n’est pas celui
d’Aristote : il ne fonda sa “gazette” que pour être au service des plus pauvres, et pour
se rendre secourable à la société de son temps. Autre manière d’être, comme le disait
son prénom, “Celui-qui-parle-de-Dieu”.

NOTES

(1) L’intitulé complet de cette institution gouvernementale est : Institut de Calcul des Effets
de la Croissance industrielle  sur l’environnement socio-économique, l’emploi et la qualité
de la vie.

(2) Le Languedoc-Roussillon de 1975 à 1985, éditions “Informations et conjoncture”, 1976,
p. 13.
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Réponse d’André GOUNELLE

Il revenait normalement à Madame Huguette Courtès de vous répondre au
cours de cette séance. C’est elle, en effet, qui vous a introduit et parrainé dans notre
Académie. Son état de santé, malheureusement, l’en empêche et je la remplace en
ayant conscience de vous connaître beaucoup moins bien et de ne pas avoir la même
compétence qu’elle pour présenter vos travaux, même si ma première formation,
mais elle est maintenant bien lointaine, a été philosophique. De toutes manières, une
séance de réception n’est pas un cours universitaire et je ne vais pas retracer les
cheminements, les argumentations et les élaborations de votre réflexion qui sont
d’une densité et d’une rigueur impressionnantes, mais plutôt essayer d’en traduire
l’esprit et les orientations. 

Je dis d’abord un mot de votre parcours. Votre père était originaire des
Ardennes, votre mère de Belgique et ils étaient loin du monde intellectuel et de ses
préoccupations. Votre père, officier de carrière, a préféré s’engager dans l’Armée
plutôt que de poursuivre des études et votre mère a été obligée d’interrompre très tôt
sa scolarité. Votre père a servi dans l’armée de terre puis dans l’aviation. Il a été un
des combattants de la terrible bataille de Dien Bien Phu, puis il a servi en Afrique,
en particulier en Mauritanie, dans le Pacifique, à Muruora, lors des essais nucléaires,
et aussi en France métropolitaine. 

Vous êtes né en 1959 à Saint-Dizier, et vous avez vécu à Dakar, à Rochefort,
à Blois (où vous avez découvert avec émerveillement la beauté des paysages du
bassin de la Loire). Votre jeunesse a été marquée par un prêtre de très grande qualité,
éveilleur d’âmes et d’intelligences, le chanoine Robert Lefebvre, un ancien résistant
fondateur des scouts du “trèfle blanc”. Vous rencontrez des professeurs de philo-
sophie remarquables. Vous faites une hypokhâgne à Tours, avant d’entrer dans la
khâgne de Louis-le-Grand. Vous y ressentez une très grande solitude ; vous êtes un
provincial parmi des parisiens et vous êtes plongé dans un milieu dont vous
connaissez mal les codes. En 1979, à vingt ans, vous entrez dans un très bon rang à
l’École Normale Supérieure. En 1983, vous êtes reçu premier à l’agrégation de philo-
sophie. Durant cette période, à côté d’un travail intellectuel intense, et après toutes
sortes de mises en question, vous vous ouvrez à une spiritualité vivante. En 1983,
vous épousez une sévrienne, Christel Mouilleron, au prénom autrichien et au
patronyme qui fleure la Vendée et la Bretagne, régions qu’elle vous fait découvrir.
Votre épouse est agrégée de Lettres classique et agrégée d’italien  ; elle a enseigné
dans les classes préparatoires des Lycées Joffre et Mermoz de notre ville; actuel-
lement elle est professeur de khâgne à Louis-le-Grand, ce qui entraîne une vie
familiale avec de multiples déplacements. Vous avez quatre filles  : Gabrielle, infir-
mière dans un service cancérologique à Val d’Aurelle  ; Geneviève, violoniste,
spécialiste de musique baroque  ; Éléonore, actrice de théâtre et de spectacles
vivants  ; Thérèse, actuellement en khâgne. Je ferme cette parenthèse familiale pour
en revenir à votre cursus universitaire. 

En 1989, vous êtes nommé maître de conférence à l’Université Paul Valéry
et Montpellier devient votre ville d’élection. Vous y faites la connaissance de Michel
Henry, un des plus éminents représentants de la pensée phénoménologique en
France, qui fut notre confrère ; vous tissez des liens intellectuels et amicaux avec lui
et avec son épouse. Vous devenez membre junior de l’Institut Universitaire de France
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et en 2000, vous soutenez à l’Université de Paris-Sorbonne une thèse sous la
direction d’un autre philosophe prestigieux, Jean-Luc Marion, dont vous êtes un des
premiers thésards. Cette thèse porte sur la genèse de l’idéalisme transcendantal dans
la recherche et l’enseignement de Husserl ; elle comporte 1300 pages, réparties en 5
volumes  ; une partie seulement (mais elle fait encore 800 pages) a été publiée. En
2003, vous êtes nommé professeur à l’Université de Nice et après y avoir relevé un
centre de recherches d’histoire des idées menacé de disparition, vous devenez
directeur de son département de philosophie  ; en 2015, vous revenez à Montpellier
comme professeur titulaire de la chaire d’histoire de la philosophie contemporaine et
de phénoménologie de l’Université Paul Valéry. Entre temps, vous avez été élu en
2010, membre de l’Académie Catholique de France et en 2011 membre de notre
Académie.

Je n’ai retracé qu’incomplètement votre parcours particulièrement riche et
extrêmement brillant. Je n’ai pas énuméré toutes vos fonctions ou responsabilités ni
dressé la liste de vos nombreuses publications, livres, articles, traductions, directions
d’ouvrages collectifs. J’ai conscience que la présentation succincte, condensée,
émondée, que je viens d’en faire ressemble un peu à un squelette sans chair. Si elle
prouve à l’évidence la valeur et l’importance de vos travaux, elle ne donne par contre
qu’une idée assez vague de leur contenu. Je voudrais essayer d’aller un peu plus loin,
et sans prétendre donner un aperçu complet de votre pensée, je m’arrêterai quelques
instants sur le thème de la vérité, auquel vous avez consacré une belle conférence au
centre Lacordaire de notre ville. Je ne vais pas répéter en les résumant vos propos,
mais les reprendre à ma manière, pour essayer de faire sentir ce qui, si je vous ai
bien compris, vous occupe et préoccupe. 

L’évangile de Jean raconte qu’au cours du procès qui aboutit à la crucifixion,
le procurateur romain Ponce Pilate pose à Jésus la question suivante : “qu’est-ce que
la vérité ?”. Dans les trois chapitres qui suivent et qui terminent l’évangile, le terme
de “vérité”, alors qu’il est fréquent dans les pages qui précèdent, n’apparaît plus,
comme si le rédacteur avait voulu souligner le poids, l’importance de cette question
et peut-être indiquer que la réponse ne relève pas d’un discours humain mais d’un
acte divin. Quoi qu’il en soit, dans le quatrième évangile, Pilate est le dernier à parler
de la vérité et il le fait sur un mode interrogatif avec un évident scepticisme : “Y a-
t-il une vérité ? Où se situe-t-elle ? Pouvons l’atteindre ?” 

Pour bien saisir la portée de cette question, demandons-nous ce qu’on entend
par vérité. Qu’est-ce que ce mot signifie ou désigne exactement ? On a très souvent
souligné que la conception de la vérité qui prévaut chez les grecs n’est pas la même
que celle qui domine dans le monde sémitique. Il faut se garder de forcer, comme on
l’a trop souvent fait, les différences entre pensée grecque et culture proche-orientale.
En 2006, il y a exactement dix ans, à Ratisbonne, Benoit XVI dans un discours, par
ailleurs très discuté, a justement souligné qu’Athènes et Jérusalem s’interpénètrent
constamment, en particulier au début de notre ère où ce qu’on devait appeler plus
tard la Palestine est depuis trois siècles sous domination et influence hellénistiques.
Néanmoins, la distinction entre deux sens du mot “vérité” aide à la réflexion ; sous
des formes diverses elle traverse probablement toutes les cultures et toutes les
époques. 

1. En grec, vérité se dit aletheia qui littéralement veut dire : ce qui n’est ni
caché, ni dissimulé ni voilé. Le contraire du vrai, vous le soulignez, c’est le “pseudo”
qu’il soit intentionnel (le mensonge délibéré) ou de bonne foi (un faux semblant
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involontaire)  ; le “pseudo” a l’air ou il se donne l’air d’être ce qu’il n’est pas. Nos
impressions nous donnent des “pseudos” qui ne correspondent pas avec la réalité.
Dans l’évangile de Luc, des scribes disent à Jésus : “tu ne regarde pas à l’apparence,
mais tu enseignes selon la vérité”. La vérité suppose une attitude de soupçon et un
travail de déchiffrement des apparences, voire de démystification des “pseudos” pour
atteindre la coïncidence, l’identité entre ce qu’un objet est réellement et ce que nous
en percevons et disons. On pourrait parler d’une conception objective et réaliste de
la vérité, car elle consiste à connaître les objets, vivants ou inanimés, qui nous
entourent tels qu’ils sont en eux-mêmes. 

Cette conception de la vérité, qui à première vue semble évidente et indiscu-
table, soulève un énorme problème. En effet, nous n’avons accès à la réalité qu’à
travers la manière dont elle se manifeste à nous, à travers les aspects qu’elle revêt
ou dont nous la revêtons, donc à travers les voiles de l’apparaître. Comme dans la
danse des sept voiles, sous chaque voile, il y en a un autre, mais, à la différence du
récit légendaire, on ne parvient jamais au dévoilement complet, à la totale transpa-
rence. Le réel dans sa nudité, indépendamment des habits qui à la fois le rendent
perceptible et le cachent nous échappe. Les communications que faisait naguère à
notre Académie Henri Andrillat, l’astrophysicien, celles que nous présente
aujourd’hui Jean Paul Nougier, le spécialiste des nanosciences, donnent bien cette
impression d’un réel qui ne cesse de se dérober au fur et à mesure qu’on essaie de
le saisir. Plus nos connaissances s’étendent, plus les voiles s’épaississent. On peut se
demander si à la question de Pilate “qu’est-ce la vérité  ?”, comme à celle de
Montaigne “que sais-je ?”, la seule réponse possible et raisonnable ne serait pas le
scepticisme. 

Pour s’en sortir, la phénoménologie a recours à une démarche ingénieuse et
intelligente  : mettre en parenthèses la question de l’objet et se concentrer sur
“l’essence de la manifestation” pour reprendre le titre d’un ouvrage de Michel Henry,
c’est-à-dire sur l’analyse de l’expérience vécue par le sujet, sur la manière dont
l’objet lui apparaît. Cette méthode est très féconde, vos travaux en témoignent, mais,
comme vous le notez, elle comporte un grand danger : elle tend à effacer, à estomper
l’objet dans son altérité, en tant qu’il diffère de nous et elle penche vers ce que vous
appelez un “idéalisme hyper-transcendantal” (je rappelle que dans le vocabulaire
philosophique “idéalisme” ne renvoie pas à “idéal”, mais à “idée”, c’est-à-dire à
l’image mentale, et que “transcendantal” se rapporte à l’essence d’une chose,
indépendamment de ses concrétisations empiriques). Même si la phénoménologie
insiste sur “l’intentionnalité” et souligne que toute conscience est conscience de
quelque chose (donc sortie de soi), ce quelque chose tend à être absorbé dans le soi,
à être considéré uniquement comme acte de conscience et à perdre son extériorité ou
son autonomie. Vous l’expliquez par un exemple que vous qualifiez de simple, et que
je simplifie encore au risque de le rendre caricatural. Quand je déclare : “je vois un
mur bleu”, le bleu se situe-t-il dans le mur, ce qu’affirmera un réaliste, ou vient-il de
mon regard ce que soutiendra un idéaliste  ? Le phénoménologue ne répond pas, il
met cette question entre parenthèses, mais il s’intéresse au “bleu” en tant que donné
dans la perception et, du coup, ne se demande guère s’il y a dans le mur quelque
chose qui fait que je le vois bleu, même s’il n’est pas bleu en lui-même. Pour votre
part, vous vous demandez comment passer de la phénoménologie, du bleu qui
apparaît, à l’ontologie, au bleu de l’être, ou plus exactement comment cheminer de
l’une vers l’autre (car vous ne voulez nullement abandonner la phénoménologie). Il
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n’est pas étonnant que vous vous intéressiez beaucoup (vous allez publier la
traduction d’un de ses livres) à Edith Stein, cette juive athée, convertie au christia-
nisme, devenue carmélite et qui fut exécutée par les nazis en août 1942. Élève et
ancienne assistante de Husserl, elle a cherché à combiner la phénoménologie avec le
réalisme thomiste, alors que communément on les juge peu conciliables.

2. Après l’aletheia grecque, tournons-nous vers les langues sémites. On
traduit en général par “vérité” l’hébreu emet – “amen” appartient à la même famille
de mots. Emet désigne ce à quoi je tiens, ce sur quoi j’appuie et construis ma person-
nalité, ce qui est pour moi vital. Quand après une prière ou un texte liturgique, je dis
“amen”, cela signifie  : “voilà ce que je crois ou espère de tout mon cœur”. Vérité,
emet, ne désigne pas d’abord ce que je sais, ce que ma science et mon intelligence
me font voir. Il s’agit plutôt de ce qui donne force et élan à ma vie, de ce qui suscite
en moi élan, confiance, dévouement, engagement. L’accent ne porte pas sur la chose
à connaître, comme pour l’aletheia, mais sur la personne humaine aux prises avec
les problèmes de son existence. On peut qualifier de subjective cette conception de
la vérité. “La vérité, c’est la subjectivité” a écrit le philosophe danois Kierkegaard,
ce qui ne veut pas dire que ce sont mes caprices qui en décideraient, qu’elle dépen-
drait de mes goûts, de mes humeurs et de mes fantaisies, mais qu’elle me touche,
m’habite, me mobilise et que c’est cela qui la rend vraie. Elle ne se rapporte pas à
des objets, elle concerne ma vie elle-même. Les gens que j’aime, les valeurs
auxquelles je tiens, les œuvres d’art qui m’émeuvent voilà ce qu’est pour moi la
vérité, voilà ma vérité. Vous citez, M. Lavigne, ce fragment de Nietzsche : “la vérité
est ce type d’erreur sans laquelle une certaine espèce d’êtres vivants ne saurait vivre.
C’est la valeur pour la vie qui décide”. “Erreur”, en tout cas souvent, si on juge du
point de vue de l’aletheia ; mais “vérité”, parce que valeur dans et pour ma vie. 

Ici quand on pose la question “y a-t-il une vérité ?”, l’interrogation porte sur
le “une”. On ne conteste pas comme les sceptiques qu’il y a de la vérité (ou que la
vérité soit accessible), mais on doute qu’il y en ait une seule, qu’elle soit unique,
qu’elle soit la même pour tous. Chacun n’a-t-il pas la sienne ? N’est-elle pas diverse,
ne varie-t-elle pas d’une personne à l’autre ? C’est ce qu’affirme Maurice Barrès qui
a enchanté et influencé nos grands-parents, avant de tomber dans un assez grand
oubli. “La vérité, écrit-il, c’est ce qui satisfait les besoins de notre âme”  ; il ajoute
immédiatement et logiquement : “la vérité, les vérités, […] il y en a une pour chaque
homme et il n’en sera jamais autrement”. L’insistance sur l’emet, au départ position
de foi et de conviction, conduit vite à un relativisme qui, somme toute, convient à
nos sociétés devenues largement multiculturelles et plurireligieuses. Et pourtant,
chacun pour soi ou collectivement, dans notre vie intime comme dans notre vivre
ensemble, nous ne pouvons pas éviter de nous interroger sur nos vérités, sur leur
validité. Comment ne pas nous demander d’où elles nous viennent ? Nous sommes
peut-être originaux, mais nous ne sommes pas notre propre origine  ; selon une
expression très profonde de la phénoménologie, nous sommes donnés à nous-mêmes,
donc essentiellement dépendants dans ce que nous avons de plus indépendant. Nous
tenons à nos vérités individuelles, personnelles ; bien, mais quelle est la vérité de ces
vérités en dehors ou au delà d’une subjectivité qui n’est pas source, même si elle est
pour nous première ? Nous ne pouvons pas nous fier au seul sentiment ; vous citez
Lacan qui écrivait en deux mots : le senti ment. Notre intériorité est certes singulière,
chacun de nous est un “existant unique”, mais, faites-vous remarquer, nous sommes
aussi des êtres de relations, de rencontres, de dialogues, d’échanges, qui n’existent
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qu’en compagnie ou en société. Notre irréductible particularité s’accompagne de
participations et d’interconnexions, notre “je” n’existe qu’avec des “nous”. Être
homme, dites-vous, c’est “plus et mieux” qu’être un soi. D’où l’exigence de se
mettre en quête, au delà de la manière dont nos vérités nous habitent, de leur
dimension collective. La valeur vaut certes parce qu’elle nous touche, nous émeut,
nous parle ; c’est juste, mais, en même temps, elle ne peut en fin de compte vraiment
valoir que partagée, universelle, dans le jaillissement en nous de quelque chose
d’autre qui à la fois constitue et transcende toutes les subjectivités. 

Dépasser tout autant le relativisme que le scepticisme, être phénoménologue
sans renoncer à l’ontologie, voilà, me semble-t-il, ce qui guide et oriente votre
recherche. Ce que j’aime dans votre démarche, c’est que vous ne considérez pas
comme légères, superficielles ou méprisables les deux positions que vous discutez,
celle qui estime qu’on ne peut pas atteindre la vérité et celle qui estime que la vérité
est multiple. Vous ne les balayez pas d’un revers de manche, vous les prenez au
sérieux et vous vous efforcez de les penser jusqu’au bout  ; c’est seulement ainsi
qu’on peut aller plus loin. Vous nous en avez donné un admirable exemple dans votre
propre discours de réception : vous n’avez marqué aucun dédain pour le journaliste
de faits divers, mais en analysant en profondeur son travail, vous nous avez montré
sa dimension philosophique qui fait émerger les questions humaines les plus fonda-
mentales. J’aime aussi votre liberté d’esprit ; vous avez des maîtres à qui vous rendez
volontiers hommage et vous exprimez votre reconnaissance pour ce qu’ils vous ont
apporté. Néanmoins vous suivez votre propre chemin parfois critique à leur égard et
vous développez votre pensée propre “par delà”, selon une expression que vous
employez, la leur. J’espère ne pas avoir trahi l’esprit qui anime votre démarche, mais
la problématique que j’ai tenté de retracer s’applique à mes propos : ai-je parlé de ce
que vous avez écrit, de ce que vous avez voulu dire, ou ai-je parlé de ce que j’ai lu
et ressenti en vous lisant  ? Ai-je dit votre vérité ou mon senti-ment – un senti
menteur ? Quoi qu’il en soit, j’espère que l’Académie bénéficiera de la rigueur, de
la profondeur et de la richesse de votre réflexion pour affronter les perplexités, les
scepticismes et les relativismes contenus dans la question que Pilate pose à Jésus, et
qui se pose à chacun de nous.
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Allocution de clôture du Président Jacques BALP

Monsieur, je dois d’abord vous remercier pour l’image flatteuse que vous
avez su donner de notre académie. Mais, dans le même temps, comme vous avez
placé très haut les exigences de son idéal de service, vous nous mettez dans l’obli-
gation de ne pas nous assoupir dans le train-train de l’habitude. Vous avez très bien
défini la vie académique comme un carrefour des savoirs où l’ouverture à d’autres
spécialités ne peut que maintenir notre curiosité en éveil. Pour ma part, j’ajouterai
que notre académie est aussi un carrefour de générations où l’élection d’un nouveau
membre ne peut que donner un souffle nouveau à un corps très ancien, ce qui est le
cas aujourd’hui. Et, comme vous avez l’art de la mission de guider les jeunes esprits,
certains anciens – dont je suis – ne peuvent trouver que très rafraîchissante cette
arrivée parmi nous.

Cela dit, votre hommage à Roger Bécriaux est impressionnant par la minutie
et l’ampleur des recherches que vous avez appliquées à l’homme, au journaliste, au
chercheur et à l’écrivain. Je croyais bien connaître Roger sans qui je n’aurais pas le
plaisir d’être là, puisque ce fut lui qui, il y a un peu plus d’un quart de siècle, m’a
proposé – à mon grand étonnement – aux suffrages de ses confrères ; pourtant,
aujourd’hui, je viens d’apprendre beaucoup sur lui, et grâce au discours de quelqu’un
qui ne l’a jamais rencontré. Dans votre enquête, qui révèle une grande technique de
chercheur, le regard du philosophe s’est porté sur tout ce qui contribue à faire d’un
homme ce qu’il peut devenir : ses antécédents familiaux, ses études, ses goûts, ses
rencontres, ses maîtres, et surtout sa propre volonté. Vous avez su détecter avec
beaucoup de finesse – mais qui aurait pu en douter ? – tout ce qui a formé un esprit
dont les vues et les analyses, grâce à la lecture de certains quotidiens, ont donné une
idée de notre monde à une époque où la presse, si elle n’était pas encore soumise
aux dérives parfois dictatoriales de l’interactivité, était déjà victime, dans sa quoti-
dienneté, de ce clou qui chasse l’autre et génère un énorme déchet.

De votre analyse des rapports du philosophe avec ce métier, on peut déduire
que c’est votre foi qui, à l’image de celle d’André Frossard, vous soutient et vous
sauve dans votre quête du sens. Mais la foi est une grâce, et le métier de journaliste
lorsqu’on le vit au jour le jour, implique souvent une remise en question à cause de
nouveaux événements qui rendent soudain obsolète ce que nous avions écrit l’avant-
veille. Alors, quand il faut tout reprendre et sortir de cet effondrement dans un effort
toujours recommencé, ce métier n’est pas sans rappeler le mythe de Sisyphe. Là, bien
sûr, philosophiquement on ne peut s’empêcher de penser à Camus et au fait que ce
travail ne peut tirer sons sens que de lui-même et de son exigence de la vérité, pour,
enfin, imaginer Sisyphe heureux.

C’était sans doute aussi une des convictions de Roger Bécriaux. Roger
Bécriaux qui, par ailleurs, grâce à sa générosité et à sa volonté de nous voir créer un
prix à son nom va laisser une empreinte durable dans notre institution en lui
permettant de couronner des talents au-delà des frontières de notre région, et de
jouer, peut-être, le rôle qu’ont pu avoir autrefois certaines académies de provinces
comme Dijon avec Rousseau.
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Pour ce qui est de votre carrière, Monsieur, notre confrère le Doyen Gounelle
vient de nous dévoiler, avec le talent et la culture qui sont les siens, votre remar-
quable parcours.

En l’absence de Madame Courtès – vers qui vont nos pensées en cette séance
solennelle – André Gounelle était sans doute le seul parmi nous à avoir, par sa
formation, la capacité de se pencher sur la profondeur de vos écrits.

Il ne faudrait pas croire pour autant que votre langage, lorsqu’il touche à votre
spécialité – et nous venons d’en avoir la preuve – soit totalement hermétique aux non
spécialistes. J’ai été frappé, lors de nos dernières conversations, de la clarté avec
laquelle vous pouviez répondre à une curiosité touchant à votre domaine de recherche
ou bien à une question métaphysique relative  la vie. Ce que vous disiez m’appa-
raissait tout à coup d’une lumineuse évidence. Vous possédez cet art généreux,
susceptible de donner à l’autre l’illusion réconfortante d’être soudain intelligent. Et ce
art me rappelait celui d’un autre philosophe : notre regretté confère Michel Henry
quand, sac au dos, au rythme de nos marches, il me rendait intelligible en quelques
mots un aspect de sa pensée que j’étais incapable de pénétrer dans ses textes.

C’est d’ailleurs à son domicile, il y a longtemps, au cours d’une réception,
que je vous ai rencontré pour la première fois. Croyez bien que ce que je vais vous
dire n’est pas un propos de circonstance. De cette réception, dont les participants
aujourd’hui ne sont plus que des ombres grises, un seul visage m’était resté et ce
visage c’était le vôtre, pour la simple et bonne raison que notre hôte, après nous avoir
présentés, m’avait dit combien d’espérances il mettait dans vos travaux et dans votre
avenir de philosophe.

De votre côté, vous m’avez affirmé dernièrement votre intention de
développer la connaissance de l’œuvre de Michel Henry dans sa propre université,
pour qu’il y soit enfin reconnu comme un philosophe qui a marqué la fin du
vingtième siècle et dont la pensée est étudiée dans de nombreux pays, même les plus
lointains, comme le Japon par exemple.

Permettez-moi maintenant, dans la solennité de cette réception, d’ouvrir une
parenthèse avec une anecdote personnelle qui n’est pas à mon avantage, mais qui
peut révéler combien avec votre épouse vous possédez la simplicité chaleureuse de
l’accueil.

Madame Christel Lavigne, lorsqu’elle enseignait encore à Montpellier,
s’occupait du Festival Chrétien du Cinéma, structure à laquelle j’ai un moment
appartenu. Un jour, pour préparer une surprise au Président fondateur du festival, le
Père Doumairon, elle avait invité les membres de l’association à prendre un verre
chez elle. J’avais noté l’adresse à l’heure, et attaché un soin particulier à sonner à sa
porte ni trop tôt ni trop tard... le seul problème, c’est que j’avais une semaine
d’avance ! Je vous laisse deviner quel fut mon désarroi d’avoir ainsi dérangé un
couple en plein travail ; un couple dont les filles aînées n’auraient jamais voulu faire
le métier, car – disaient-elles – “les enseignants n’ont jamais de vacances”.

Vous avez tout fait, ce soir-là, pour me faire oublier la confusion dans laquelle
m’avait jeté mon erreur. Et mon sentiment vous concernant en cette circonstance, est
que mon senti ne m’a pas menti. Un grand merci à tous les deux

Je vais maintenant prier cette assemblée de bien vouloir se lever.
En qualité de président, je déclare l’Académie des Sciences et Lettres de

Montpellier heureuse et honorée de recevoir officiellement Monsieur le professeur
Jean-François Lavigne au vingt-neuvième fauteuil de la Section des Lettres.


