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RÉSUMÉ 
La définition de l’incertitude suppose connue l’essence de la certitude. Le vécu de 

certitude est corrélatif de la validité d’une proposition – et inversement. Est-ce la 
certitude propositionnelle qui fonde l’état de la pensée, ou l’inverse ? La certitude n’est 
ni une propriété logique de la proposition, ni un simple état mental, car l’évidence, 
origine de la certitude, est un vécu d’intentionnalité.  

On distingue donc aussi certitude et vérité. La critique galiléo-cartésienne de la 
perception a réduit la vérité à la certitude, et instauré l’idéalisme méthodologique des 
sciences modernes. D’où trois régimes de certitude : sensible, logico-formelle, 
transcendantale. Ainsi se révèlent les secteurs d’incertitude objective : non la nature 
physique, mais l’expérience du non-quantifiable : affectivité, esthétique, éthico-
politique, et « le métaphysique » – notre rapport à l’infini. 
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et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : SEM2022 
 
 

D’un point de vue à la fois logique et linguistique, on ne peut définir en première 
approche l’incertitude que comme le négatif de la certitude ; soit que celle-ci, de facto, 
manque, soit qu’elle s’avère impossible, pour des raisons que nous aurons à déterminer. 
On ne peut donc espérer cerner la nature ou les diverses formes de l’incertitude qu’à la 
condition de se munir, d’abord, d’un concept un peu précis de la certitude. 

Cette qualité — d’être « certain » — se dit aussi bien d’une proposition, que, 
corrélativement, du sujet connaissant, à qui la proposition apparaît comme « certaine », 
au terme du processus cognitif. Ce double usage n’est pas fortuit, il reflète une 
corrélation nécessaire : je ne puis en toute rigueur me dire « certain » que d’une 
proposition dont la vérité m’apparaît garantie de façon nécessaire. C’est la nécessité 
logique constituant cette garantie, qui fonde le caractère « certain » de la proposition, ce 
qu’on peut nommer la « certitude propositionnelle ». Ainsi, par exemple, c’est la 
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démonstration algébrique qui rend « certaine » une proposition telle que : (a+b)2 = 
a2+2ab+b2. 

Mais inversement, la validité nécessaire de la proposition ne peut apparaître qu’au 
sujet calculant qui, pensant les éléments logiques de la proposition et leurs rapports 
formels, constitue pour lui-même le sens de la proposition, et opère la démonstration, de 
sorte qu’à un moment donné, il aperçoit distinctement la nécessité logique de l’égalité.  

La certitude se présente donc comme un phénomène à double face, où la face 
objective — qu’on serait peut-être tenté de qualifier de « logique », puisqu’elle est 
constituée de significations — renvoie à la face subjective, à un certain état du sujet 
connaissant, qu’on serait volontiers porté à qualifier de « psychologique » — avec tout 
ce que cela implique de contingence et de relativité individuelle.  

D’où le problème : Est-ce la certitude objective de la proposition qui fonde la 
certitude comme état déterminé d’une pensée qui peut dire « Je sais… » ? Ou bien, n’est-
ce pas plutôt, à l’inverse, le caractère certifiant du processus de pensée subjectif 
(administration de la preuve, validation expérimentale dans certaines sciences, etc.…) 
qui fonde la validité de la proposition dite « certaine » ? Ce dilemme nous expose à deux 
erreurs, opposées et symétriques : celle d’objectiver la certitude propositionnelle, en la 
considérant comme une propriété logique de la proposition ; et celle de subjectiver le 
processus intellectuel démonstratif, comme s’il s’agissait d’un quelconque enchaînement 
simplement psychologique.  

En réalité, la certitude de la proposition n’est pas une propriété logique ; ainsi dans 
notre exemple, la certitude qui caractérise comme théorème l’identité remarquable 
« (a+b)2 etc… » n’est pas une propriété mathématique ; la certitude comme valeur 
épistémique de la proposition n’est pas un caractère de même ordre que les objets 
logiques (significations, concepts, relations) qui sont les éléments constitutifs de cette 
proposition. Et de même, symétriquement, la certitude vécue par le sujet connaissant sur 
la base de la démonstration rationnelle, ne peut être réduite à une propriété 
psychologique, parce qu’elle n’est motivée que par les propriétés logiques objectives de 
l’état de choses qui fait l’objet de la démonstration. Dans la certitude subjective au sens 
strict, celle qui opère la connaissance effective de l’objet, c’est la certitude objective de 
la démonstration qui fonde le droit subjectif du chercheur à se dire « certain », et non 
l’inverse. Si, en revanche, c’est l’inverse qui se produit, si c’est l’état subjectif de la 
pensée du chercheur qui lui semble motiver l’affirmation de la certitude de la 
proposition, il ne s’agit pas (ou pas encore) de certitude, mais de conviction. Si fortement 
et « intimement » persuadée qu’elle soit, si nombreuses que soient les données factuelles 
qui lui semblent justifier une (hypo)thèse, la conscience convaincue n’est pas la 
conscience certaine ; et elle est, elle-même, la première à reconnaître cet écart décisif qui 
sépare la conviction intense, profonde, mais insuffisamment objective, de la certitude.  

Il faut donc distinguer entre deux régimes subjectifs de ce qu’on appelle 
« certitude », en prenant le terme au sens large : d’une part, la conviction, la forte 
persuasion, est l’état psychologique d’une conscience qui possède des motifs de croyance 
et d’affirmation (de position d’une « thèse »), motifs cohérents et convergents, mais 
auxquels manque la nécessité logique rigoureuse qui se reconnaît au fait qu’elle exclut 
toute autre thèse. La conviction implique la conscience implicite de ce manque. D’autre 
part, la certitude au sens strict, celle qui prend appui sur une nécessité logique rigoureuse 
et probante, et dont l’expérience vécue se nomme, depuis Descartes, l’évidence. 
L’évidence, comme l’indique la formation du mot, se vit comme un voir, c’est-à-dire 
comme une saisie directe de ce que l’on cherchait à connaître ; la tradition philosophique 
occidentale, depuis Platon, a caractérisé cet acte fondamental de la saisie cognitive, le 
seul qui institue authentiquement un savoir, par la métaphore d’une vision intellectuelle 
du vrai. Cette saisie directe de l’objet intelligible lui-même, Platon, et Aristote après lui, 
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le nommaient « noesis » – d’où provient le qualificatif de « noétique », par lequel 
Husserl, et d’autres philosophes contemporains après lui, désignent les actes subjectifs 
dans lesquels le sujet pensant aperçoit les relations logiques objectives entre les 
significations, et, par suite, entre les objets auxquels ces significations renvoient. La 
certitude subjective stricto sensu est donc plus qu’une disposition psychologique, c’est 
le caractère d’un processus noétique, d’une saisie intellectuelle. 

Un vécu noétique n’est pas un processus de pensée au sens d’un simple état mental, 
ou d’un « fait psychique » : c’est un vécu intentionnel, c’est-à-dire un acte intellectuel 
qui se caractérise par sa relation immanente, intra-subjective, à son objet, l’objet 
intentionnel, c’est-à-dire l’objet que vise la conscience de l’intérieur même de son acte, 
et auquel elle se rapporte comme à quelque chose qui est pourtant indépendant de cet 
acte. La perception sensible est déjà, par exemple, un tel vécu intentionnel ; l’évidence 
intellectuelle d’un rapport logique ou mathématique, tel qu’il peut s’énoncer dans une 
proposition, en est un autre : c’est l’acte intentionnel par lequel le sujet peut connaître 
un tel rapport, comme une relation objectivement valide. Le rapport du rayon d’un cercle 
à sa circonférence, par exemple, est un tel rapport susceptible d’être saisi, c’est-à-dire 
donné, dans le vécu intentionnel. Dans le vécu de conscience qui n’est qu’un certain état 
mental, une disposition psychologique – comme dans le simple sentiment affectif, ou les 
états sensoriels – le sujet n’a de rapport qu’à lui-même, il ne dépasse pas les limites de 
la clôture naturelle de la subjectivité sur elle-même ; dans le vécu intentionnel noétique, 
au contraire, la conscience se rapporte, sans pour autant sortir d’elle-même, à autre 
chose que soi : elle vise au-delà d’elle-même un objet, comme doté d’un être 
indépendant, d’une subsistance propre. 

Or, ce qui, maintenant, distingue ce vécu noétique très particulier qu’est l’évidence, 
c’est qu’en lui le sujet ne fait pas que viser son objet, il l’atteint, dans cette saisie ou 
vision directe que de nombreux philosophes appellent, depuis le Moyen-Âge, intuition. 
Le caractère propre de cette intuition intellectuelle qu’est l’évidence, c’est donc de mettre 
la conscience en présence de l’objet lui-même qu’elle cherchait à apercevoir et à 
connaître. 

* 
Il faut donc distinguer soigneusement aussi entre la certitude et la vérité. Une 

proposition certaine, au sens strict que nous venons de définir, est nécessairement vraie ; 
mais une proposition peut être vraie sans que sa vérité soit reconnue comme certaine. La 
terre était déjà en révolution autour du soleil à l’époque où les astronomes adhéraient 
sans réserve au géocentrisme de Ptolémée ; et le continent américain existait bien avant 
que n’ait été corrigée l’interprétation erronée que Christophe Colomb fit de sa propre 
découverte. Depuis l’Antiquité grecque jusqu’à la crise sceptique qui marqua la fin du 
XVIe siècle, l’idée de vérité était conçue, non en référence à la certitude, mais à partir 
du rapport entre l’énoncé propositionnel et l’étant – ce qui est, ou est censé être – comme 
rapport de conformité (homoïôsis, homologia) entre le « logos », le dit, la proposition, et 
la chose existante (res, ens). Cette conformité, formalisée par les médiévaux comme 
adéquation (adaequatio rei et intellectus, ou adaequatio intellectus ad rem), était fondée 
dans l’origine commune des essences intelligibles des choses et des concepts accessibles 
à l’intelligence humaine, à savoir dans l’intellect divin, créateur des unes et de l’autre. 
Cette épistémologie reposait donc sur la confiance faite, par présupposition, à la 
perception sensible et à l’observation directe. Elle supposait, en effet, un accès à l’étant 
qui fût distinct du processus d’élaboration de la proposition logique, pour que celle-ci 
pût prendre pour critère de validité le constat des propriétés de l’étant. 
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La révolution scientifique, galiléenne et copernicienne, qui marque le début du 
XVIIe siècle, ruina ce présupposé traditionnel, en contraignant à abandonner l’idée d’une 
similitude ou analogie entre la représentation subjective et la réalité physique, interprétée 
désormais à partir des seuls concepts de la géométrie et de la mécanique des solides. De 
la réussite de la physique galiléenne, qui soumet l’univers matériel à l’unique loi du 
calcul mathématique, Descartes, après Bacon, a tiré la leçon épistémologique : ce n’était 
plus au réel simplement observé, qu’il appartenait d’être la norme des concepts 
scientifiques, c’était au contraire à partir d’un outillage de concepts élémentaires et 
simples, déterminés a priori, qu’il fallait aborder l’interrogation systématique de la 
nature. Ainsi, se trouvait inversé le rapport ancien entre l’étant à connaître et les 
exigences logiques de la pensée. Du fait de cette inversion, la certitude produite par le 
caractère évident des concepts élémentaires, et par la rigueur logique des déductions et 
du calcul fondés sur eux, prenait le pas sur l’objet, et se substituait à la recherche d’une 
adéquation avec un réel supposé absolu, et devenu introuvable. 

C’est pourquoi Descartes adopte, comme tout premier principe général de sa 
méthode « pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences », le critère 
de l’évidence – qui n’est pas l’évidence de l’objet à étudier, mais celle des notions claires 
et distinctes au moyen desquelles on pourra l’analyser :  

« … ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la connusse 
évidemment être telle : c’est-à-dire, […] ne comprendre rien de plus en mes 
jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon 
esprit, que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute »1. 

L’adverbe « évidemment » est manifestement ici à entendre au sens littéral, comme 
l’adverbe qui correspond à la notion d’évidence, et non pas comme un simple tour 
affirmatif. Si la clarté et la distinction des concepts employés dans l’analyse scientifique 
de l’objet sont pour Descartes, non des caractéristiques psychologiques, mais de 
véritables critères de la légitimité épistémologique, c’est parce qu’elles sont les 
conditions noétiques des deux opérations qui sont fondamentales pour parvenir à la 
certitude : l’intuition des notions premières et des propositions axiomatiques, et la 
déduction des conséquences qui en résultent logiquement. C’est ainsi qu’il définissait 
l’intuition, dès 1628, dans la première formulation écrite de sa méthode, les Règles pour 
la direction de l’esprit, en ces termes :  

« Par intuition j’entends, non pas le témoignage changeant des sens, ou le 
jugement trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la 
conception d’un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte 
qu’aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons ; ou, ce qui est la même 
chose, la conception ferme d’un esprit pur et attentif, qui naît de la seule lumière 
de la raison et qui, étant plus simple, est par suite plus sûre que la déduction 
même. […] Or cette évidence et cette certitude (evidentia et certitudo) de 
l’intuition ne sont pas requises seulement pour de simples affirmations, mais 
aussi pour toute espèce de raisonnement »2. 

On voit que la clarté et la parfaite distinction interne de la notion connue par 
intuition résultent de ce que cette notion est à la fois purement intellectuelle, et « simple » 
ou « facile » parce qu’elle est directement liée à la structure même de la raison. C’est 
pourquoi Descartes illustre sa définition en ajoutant : 

« Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle 
est défini par trois lignes seulement, la sphère par une seule surface, et des 

 
1 Discours de la Méthode, (1637), deuxième partie. 
2 Règles pour la direction de l’esprit, Règle III, traduction G. Le Roy, dans DESCARTES, 

Œuvres et lettres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. 
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choses de ce genre, qui sont bien plus nombreuses que ne le pourrait croire la 
plupart des hommes, parce qu’ils dédaignent de tourner leur esprit vers des 
choses si faciles »3. 

C’est donc l’intuition de ce qu’il nomme des « natures simples » – qu’on appellerait 
plus volontiers aujourd’hui des concepts élémentaires, ou a priori – qui fonde en raison, 
sur l’évidence logique, la certitude de la connaissance. De la certitude des notions 
connues dans l’évidence intuitive peut ensuite découler, par la déduction, la certitude de 
leurs conséquences et applications, qui ne sont pas elles-mêmes connaissables par simple 
évidence : 

« […] déduction, opération par laquelle nous entendons tout ce qui se conclut 
nécessairement d’autres choses connues avec certitude. […] Plusieurs choses 
sont connues avec certitude, bien qu’elles ne soient pas elles-mêmes évidentes, 
pourvu seulement qu’elles soient déduites à partir de principes vrais et connus, 
par un mouvement continu et ininterrompu de la pensée qui a une intuition claire 
de chaque chose. […] Nous distinguons donc ici l’intuition de la déduction 
certaine en ce qu’on conçoit en celle-ci un mouvement ou une certaine 
succession, tandis que dans celle-là il n’en est pas de même ; […] »4. 

Et Descartes peut ainsi conclure cette analyse des conditions de la certitude : 
« Voilà les deux voies les plus certaines pour conduire à la science : pour ce qui 
est de l’intelligence on n’en doit pas admettre davantage, et toutes les autres 
doivent être rejetées comme suspectes et exposées à l’erreur »5. 

L’idéalisme méthodologique résolu, ainsi formulé par Descartes, est demeuré le 
principe général de la méthode scientifique, à travers (et malgré) les diverses révolutions 
théoriques qui ont conduit la physique classique, par les découvertes du vide, du calcul 
infinitésimal, du concept de force et de la dynamique, puis de la gravitation universelle, 
jusqu’à la mécanique newtonienne, et, au-delà, à la formulation, chez Laplace puis 
Claude Bernard, de l’idée d’un déterminisme causal universel. Déterminisme susceptible 
de fonder, au moins en droit, la prévisibilité de principe de tous les phénomènes naturels.  

La science contemporaine de la nature, on le sait, depuis la découverte des 
processus quantiques au niveau microphysique, a dû abandonner cet idéal déterministe, 
propre à l’ère du positivisme. Cependant, même si la mécanique quantique, depuis les 
travaux de l’école de Copenhague et de W. Heisenberg, a dû admettre l’impossibilité 
d’une détermination exacte et univoque des coordonnées spatio-temporelles d’une 
particule en mouvement ; et, en conséquence, intégrer à son calcul la composante 
paradoxale des « relations d’incertitude », le principe épistémologique général dégagé 
par Descartes et Bacon, à savoir, la préséance normative des concepts élémentaires et 
des lois logiques formelles sur l’expérimentation, et sur les constats et mesures qu’elle 
permet, est passé dans la méthodologie moderne de la science expérimentale. 

De cette remarque se dégagent deux conséquences générales : 
Tout d’abord, la certitude n’est pas un simple reflet subjectif, un effet 

psychologique en miroir de la validité objective d’une connaissance – connaissance qui, 
alors, devrait être conquise par ailleurs, on ne sait trop comment. La certitude est au 
contraire le fondement de cette validité objective, parce qu’elle est, en tant qu’évidence, 
le caractère propre du processus noétique complexe qui élabore la détermination 
rationnelle de l’objet. La certitude est donc le chemin subjectif vers la vérité ; chemin 

 
3 Règles pour la direction de l’esprit, Ibid. 
4 Règles, … op. cit., Ibid. 
5 Règles, … op. cit., Ibid. 

5



 Communications présentées en 2022   

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 53 (2022) 

subjectif, et néanmoins logiquement nécessaire, qui conduit, par la vérification évidente, 
à la vérité. 

En outre, puisque cette préséance méthodique de la certitude sur l’objectivité et sur 
la vérité demeure, en dépit des nombreuses transformations qu’ont connues les théories 
physiques et les sciences de la nature, identifier et caractériser les divers types noétiques 
de vécus de certitude conserve, aujourd’hui encore, tout son intérêt. Car, c’est cette 
caractérisation qui permet de définir, en négatif, les secteurs de l’expérience où 
s’imposera nécessairement l’incertitude, avec les formes qu’elle doit revêtir. 

* 
On peut distinguer trois types généraux de certitude, par ordre de nécessité 

croissante : la certitude sensible, propre à la perception ; la certitude logique formelle, 
qui caractérise les relations logiques et les rapports mathématiques ; enfin cette certitude 
plus immédiate et plus radicale qui s’attache à la nécessité des formes les plus 
élémentaires de la pensée, les catégories ; certitude que l’on peut nommer, en reprenant 
l’expression de Kant, la certitude transcendantale. 

La certitude sensible est celle qui semble jouir de l’évidence la plus forte et la plus 
immédiate : c’est, dans la perception directe, l’évidence de la présence en personne, là 
devant moi, de l’objet perçu. Mais, depuis que la critique moderne des qualités sensibles, 
dès l’âge de Galilée et du cartésianisme, puis chez John Locke et dans toute la tradition 
empiriste, a montré que les data sensoriels apparents manifestant l’objet sont une 
production subjective de nos systèmes sensoriels et du système nerveux central, à 
laquelle rien de qualitatif ne correspond hors du sujet, il a fallu dissocier, de la présence 
indubitable d’un corps perçu, toutes les informations permettant de l’identifier en lui 
attribuant une essence, ou en le rangeant sous un concept. Si bien que la seule certitude 
incontestable que laisse subsister la critique moderne des apparences sensibles ne porte 
que sur un X matériel quelconque, sans qualités, sans nature ni essence propre, un simple 
quantum d’énergie affectant nos organes.  

Le corrélat objectif de ce type de certitude n’est donc pas le monde, ce n’est pas 
non plus ce que désigne le mot d’« univers » : c’est uniquement la matière. 

La certitude des lois logiques formelles, dont les lois mathématiques forment un 
secteur particulier, est d’une nécessité plus rigoureuse et plus puissante que la certitude 
simplement affective de la perception. Dans la démonstration logique ou mathématique, 
nous faisons l’expérience d’une nécessité objective qui contraint à l’affirmation, 
indépendamment de nos préférences personnelles ou de l’orientation préférentielle de 
notre manière de raisonner. Mais, ce surcroît de rigueur et de nécessité objective doit 
être payé d’un certain prix, qui est la restriction du champ d’application aux formes du 
quantitatif : qu’il s’agisse d’arithmétique, de géométrie, d’algèbre, ou de calcul 
différentiel, le calcul logico-mathématique n’atteint que le quantifiable. Et c’est pour 
cette raison que l’application des mathématiques dans les sciences dont le domaine 
d’objets, ensemble à première vue fort éloigné – comme le vivant, le psychisme ou les 
phénomènes sociaux –, requiert nécessairement la médiation d’une technique de mesure, 
c'est-à-dire un procédé d’indexation numérique indirecte, et le recours à des unités de 
mesure spécifiques.  

Le corrélat objectif de la certitude logico-mathématique, c’est donc le quantitatif, 
ou, par extension, le quantifiable. 

La certitude transcendantale, enfin, est celle qui résulte directement de la nécessité 
des formes de la pensée, ou catégories (selon la terminologie de Kant) : il s’agit des 
formes élémentaires de la conceptualisation de tout objet quel qu’il soit, formes qui 
s’imposent par elles-mêmes, « a priori ». Dans le contexte de la pensée scientifique, il 
est aisé d’en repérer quelques-unes, parmi les plus fondamentales : 
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- idée d’unité (comme non-diversité, ou cohésion absolue et première). 
- identité (comme non-différence d’avec soi) : A est A, et rien d’autre. 
- altérité. 
- pluralité – > par suite, synthèse additive, et quantité. 
- substrat/propriété (la chose et ses propriétés). 
- causalité : action comme production d’autre chose –> agent/patient ; 

antécédent/conséquent. 
Dans la mesure où ces notions ne sont pas des idées générales, ni des abstractions, 

mais des formes élémentaires de la pensée logique de l’objet, elles sont nécessaires en 
ce qu’elles s’imposent d’emblée à l’esprit comme les règles d’organisation intellectuelle 
et d’expression de ce dont nous faisons l’expérience. En somme, elles ne sont pas 
certaines parce qu’elles seraient démontrées comme valides, mais parce qu’il est 
impossible de penser sans elles quelque objet que ce soit, de manière logique et 
intelligible. À ces catégories de la pensée logique, on pourrait ajouter encore les formes 
de la représentation du monde que sont le lieu, la triade présent/passé/avenir, le 
mouvement et le changement ; mais on ferait encore le même constat : ces catégories 
noétiques sont les conditions de possibilité premières de la pensée rationnelle d’un objet, 
comme objet possible en général. 

On doit en conclure que la certitude transcendantale est la plus radicale et la plus 
universelle, et qu’elle a pour corrélat l’objet en général, c’est-à-dire tout ce qui est 
susceptible d’être représenté ou déterminé comme un existant objectif. 

Cette triple caractérisation nous permet à présent d’identifier, par la négative, les 
situations et les domaines de l’incertitude. Dans la mesure où nous avons distingué de la 
conviction, comme assurance subjective et relative, la certitude au sens strict qui se fonde 
sur l’évidence, et sur l’impossibilité rationnelle de la négation, qu’elle implique ; nous 
pouvons aussi distinguer, de façon symétrique, le simple manque d’assurance 
psychologique d’un jugement habité par le doute, de la véritable incertitude, celle qui 
s’impose à l’esprit comme une incertitude réelle, objective en quelque sorte, 
indépendante en tout cas de la manière contingente dont l’individu particulier pense et 
ressent. Cette incertitude réelle, dans quels domaines d’expérience pourrons-nous la 
trouver ?  

– Serait-ce dans la nature matérielle, comme système physique ? 
La perception naturelle des corps n’est pas seulement devenue pour nous 

incertaine ; elle est entièrement dépourvue de validité, neutralisée par les progrès de la 
science physique. Cependant, à l’échelle micro-physique, la mécanique newtonienne 
s’avérant inapplicable pour une détermination univoque de la structure des corps, 
Heisenberg a pu définir, en 1927, des « relations d’incertitude » qui apparaissent 
empreintes de validité objective, dans la mesure où la mécanique quantique ne permet 
qu’une détermination indirecte par un calcul de probabilités. Mais précisément, la 
certitude du calcul probabiliste se substitue ainsi à l’incertitude de la détermination 
univoque. On n’est donc pas là en présence d’une incertitude réelle, puisque 
l’impossibilité d’une détermination totale et univoque d’un point matériel donné reste 
relative aux présupposés de la mécanique newtonienne, et se trouve compensée par la 
certitude du calcul des probabilités. 

* 
– En revanche, les conditions de possibilité de la certitude, que nous avons définies, 

sont totalement inapplicables, par principe, dans l’expérience du non-quantifiable et du 
non-spatial, c’est-à-dire lorsque notre expérience nous met en présence du qualitatif pur. 
L’expérience du qualitatif pur se présente principalement sous trois formes : 
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1) Dans l’expérience affective, et tout le domaine du sentiment : tous les 
phénomènes de la vie affective, toutes les manifestations du désir et de la recherche du 
bien-être, relèvent d’une évidence spécifique, strictement intuitive et subjective, qui 
résiste à la conceptualisation, et ne se prête pas à la détermination d’unités élémentaires 
identiques. L’expérience affective de soi permet la « conviction intime », mais comporte 
toujours, en même temps, la possibilité du doute. 

2) Donc aussi dans l’expérience esthétique. De la cuisine et de la haute couture, 
comme arts, jusqu’à la musique et aux beaux-arts, l’expérience esthétique ne relève pas 
de la certitude objective, mais d’une identification intuitive qui est toujours à la limite 
de l’indicible, et reste non-conceptualisable. 

3) Enfin dans l’exercice de la liberté, au sens radical de libre-arbitre, comme faculté 
de choisir : dans le choix d’un comportement individuel (éthique, psychologie du 
comportement) ; dans les conduites sociales (sociologie), dans les comportements 
économiques (travail, échanges économiques) ; dans l’action politique (économie 
politique, engagement social, politologie), prévaut une irréductible incertitude. L’action 
humaine, dans la mesure où elle peut se situer dans le prolongement d’un choix 
conscient, est nécessairement incertaine : incertaine pour l’agent, qui ne peut jamais 
disposer d’un calcul logique intégral des conditions de l’action et de la probabilité du 
succès ; incertaine aussi, par conséquent, pour les autres acteurs que son action peut 
affecter : la décision de l’agent restant toujours contingente, la prévision de son action et 
de ses effets ne peut jamais dépasser le degré d’une certaine vraisemblance, même si les 
circonstances extérieures du choix se prêtent à un calcul de probabilité.  

C’est pourquoi, dans les relations sociales, morales ou politiques, il est rationnel de 
considérer le degré d’incertitude comme maximal. C’est la disposition fondamentale de 
la prudence, au sens précis qu’Aristote donnait à son mot de « phronèsis ». 

L’expérience affective, l’expérience esthétique et l’expérience éthique et politique 
sont donc les trois principaux secteurs dans lesquels se rencontre une incertitude positive, 
nécessaire ; et insurmontable, puisqu’elle résulte du caractère non quantifiable de leurs 
objets. 

Il faut enfin signaler un quatrième secteur de l’expérience, plus difficile à cerner, 
mais non moins essentiel à notre vie : c’est celui où il n’est pas possible de penser en 
termes d’objets, car les catégories transcendantales de l’objectivité et de l’objectivation 
n’y ont plus de sens, ni d’application possible. En effet, le propre de l’objet est d’être 
fini ; lorsque donc nous sommes préoccupés ou saisis par le souci de l’infini, c’est-à-dire 
par la conscience de la finitude de notre existence – et par le fait que, dans cette existence 
même, nous aspirons à plus et autre chose que cette finitude – notre relation à l’infini (ce 
qu’Emmanuel Levinas a justement nommé « l’idée de l’infini ») nous place devant un 
univers de pensées et de possibilités qui transcendent totalement le monde et ses objets.  

Ce domaine particulier d’expérience et de pensée, il faut l’appeler « le 
métaphysique », en empruntant ainsi une expression de Levinas. Ce domaine, c’est celui 
où se cherche et se joue la possibilité d’un sens de notre existence : de ce sens existentiel 
qui semble à la fois mis en échec par le fait de notre finitude – par notre appartenance 
corporelle au monde des corps-objets –, et exigé par notre aspiration à la plénitude de la 
vie, ainsi que par notre dignité morale. 

Ce dernier domaine, la métaphysique, c’est celui dans lequel s’ouvre, affectée 
cependant de la plus profonde incertitude, la possibilité – pensable et désirable – d’un 
sens méta-rationnel de notre être. Cette possibilité est incertaine, car au-delà des 
conditions transcendantales de la certitude. C’est la possibilité de la foi. 
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