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fait jour m'est un sûr garant que vous pardonnerez à l'insuf-
sance de cette expression.

Vous saurez y discerner le plaisir que notre Compagnie a de
vous compter désormais parmi nous.

M. DE DAINVILLE.

Réception de M. A. LAFONT

Discours de M. A. LAFONT

MESSIEURS,

Je vous remercie de l'honneur que vous m'avez fait eu
m'appelant à occuper le siège de M. le professeur MAURY. Je
ne me dissimule pas que je ne possède aucun des mérites du
savant et du lettré auquel je succède sans avoir la prétention de
le remplacer. Mon trouble s'accroît du fait que je n'ai pas
connu personnellement celui dont je dois vous présenter l'éloge.
Alors que j'ai la mission de dresser devant vous la silhouette
qui vous était familière, je risque de dessiner un portrait que
vous ne trouverez pas ressemblant. Je vous obéirai, néanmoins,
et si mon esquisse ne vous rappelle guère les traits de l'éminent
professeur que vous avez connu, vous m'excuserez, Messieurs,
en songeant que je sacrifie bien malgré moi à la mode régnante
des vies romancées.

Fernand MAURY est né à Figeac, le 23 juin 1854. Entré tout
jeune dans l'enseignement, puisque, à l'âge de 22 ans, il débu-
tait comme répétiteur au collège dé Constantine, il est resté
toute sa vie fidèle à l'Université. Il a consacré 51 années à l'en-
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seignement, d'abord comme professeur de rhétorique au lycée
d'Agen, ensuite comme maître de conférences à la Faculté des
lettres d'Aix-en-Provence — de 1885 à 1893 — et enfin comme
professeur de poésie grecque en cette accueillante Université
de Montpellier, qu'il ne devait plus quitter de 1893 à sa mort.

Il était en possession du titre de docteur ès lettres depuis
1892, ayant brillamment soutenu en Sorbonne une thèse sur-
latine sur Les Choeurs dans les tragédies d'Eschyle et une
thèse française sur Bernardin de Saint-Pierre.

Cette vie, qui déroule son flot limpide entre des rives sans
accidents ni variété, peut sembler monotone à un observateur
superficiel; en réalité, jamais existence ne fut plus féconde ni
mieux remplie.

D'un esprit souple, actif, d'une curiosité sans cesse
éveillée, Fernand MAURY aurait pu, comme tant d'autres,
se cantonner dans une étroite province de l'érudition: dès la
jeunesse, nous le voyons au milieu des absorbantes prépara-
tions d'examens et des sérieuses occupations magistrales,
demander à toutes les disciplines d'élargir son esprit et d'enri-
chir son coeur. Egalement versé dans les lettres anciennes et
modernes, il donne à la littérature grecque l'importante con-
tribution de sa thèse sur Eschyle, dont un juge compétent a dit
que c'était, avec la thèse de Max BONNET, la plus belle thèse
latine qui eût été jusque-là présentée en Sorbonne. Il dote
l'histoire littéraire de la France d'un excellent ouvrage sur
Bernardin de Saint-Pierre. Son hommage aux Romains est la
publication, à l'aube de la vingt-cinquième année, d'une tra-
duction d'Horace en vers français, par laquelle il prélude à
une oeuvre poétique sans cesse continuée, d'année en année:
fables, sonnets, méditations philosophiques, dont de rares pri-
vilégiés ont été admis à connaître toute la saveur.

II

Que d'existences heureuses en une seule existence! MAURY

en a proscrit les vains tumultes du forum, mais il ne craint pas
d'y laisser aborder tous les bruits du siècle: cette solitude
n'est pas une thébaïde. Ce disciple de PLATON a harmonieuse-
ment distribué les heures de sa journée.
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Dans la fraîcheur matinale ou dans la sereine douceur des

crépuscules de notre Midi, ce lettré, nourri des plus beaux
vers d'ANACRÉON et d'AUSONE, ne se lasse pas d'admirer ce
miracle chaque jour renouvelé: l'épanouissement de la rose. Il
a dans son jardin les plus beaux rosiers. Et, comme le vieil-
lard virgilien, il se réjouit de cueillir le premier la rose au
printemps.

Ayant admiré la beauté de la création, il rentre dans le
silence studieux de sa bibliothèque. Des feuillets érudits nais-
sent les pures incantations: les poète entend le vol des Océa-
nides s'approcher du Titan cloué sur le rocher et lui offrir de
timides consolations ; le penseur médite la sombre philosophie
du tragique grec et voit l'aurore de la réconciliation de
l'homme et de la divinité poindre au sommet des grands vers
obscurs; les strophes harmonieuses voltigent autour de lui et
distillent le miel dont il nourrira tout à l'heure ses étudiants.

Les autres heures de la journée sont consacrées à d'honnê-
tes divertissements: le jeu de mail, les courses chez les anti-
quaires, à la recherche du tableau rare ou méconnu, car ce
professeur serait une double proie pour un LA BRUYÈRE; il
collectionne les tableaux avec la même ardeur qu'il est ama-
teur de roses. L'heure du thé le trouve dans un salon, occupé
aux amusements délicieux de la conversation et du paradoxe.
Parfait honnête homme, au sens où l'entendaient nos pères, il
sait tout et ne se pique de rien; dans ses propos élégants, rele-
vés d'une pointe d'ironie, tous les sujets défilent, depuis les
frivoles variations politiques jusqu'aux graves questions des
bals et des toilettes. La présence féminine l'inspire: n'a-t-il
pas publié plus de 400 sonnets, qui sont autant d'hymnes A la
Femme? Quatre cents sonnets! quand il suffit d'un seul sans
défaut, si j'en crois BOILEAU, pour nous donner la gloire d'un
long poème !

III

Je ne chercherai pas ce joyau dans le recueil de Fernand
MAURY: je ne suis pas orfèvre. Mais il ne me serait pas diffi-
cile d'y grappiller assez de vers exquis pour prouver surabon-
damment que F. MAURY s'est penché sur la femme, comme tout
à l'heure il se penchait sur la fleur, en poète amoureux. Du
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berceau à la tombe, il la suit avec ferveur. Le voici qui s'atten-
drit sur la petite fille,

Prélude de la chair, enfance de la femme,
Etincelle d'amour avant d'être la flamme...

Il veille ici sur son sommeil:

Le berceau de rotin murmure et se balance
Et le pied qui le meut lui prête sa langueur,
Car la nourrice chante un air de somnolence

...
Puis l'enfant s'assoupit et dort harmonieuse.

Quand elle se réveille, la fillette joue sous les regards d'un
observateur attentif:

Te voilà juchée haut sur le poirier en fleurs
Qui bleuit de son ombre un plant de féverolles

...
Tu vois auprès de toi passer les hirondelles,

Des essaims exilés nouer leur longue grappe
Et des lueurs coulant à rutilante nappe
Filtrer sous le feuillage en sourire de ciel...

L'enfant grandit. La voici jeune fille, qui inspire au poète
ce vers gracieux:

Vous qui riez si rose et qui rêves si bleu!
et ce quatrain aérien :

Vous allez dans la grâce et les ris, si légère
Que vous semblez ouvrir les ailes en marchant,
Et moins peser au sol que la lumière au champ
Dans le choeur azuré des ombres passagères.

Et l'hymne continue, tour à tour adressé à la fiancée, à
l'épouse, à la mère: hommage pieux, galant ou passionné qu'il
faut avoir lu pour savoir tout ce que renfermait de grâce
exquise, de délicatesse, de tendresse profonde, l'âme de l'éru-
dit, et pour ne pas sous-estimer ou ignorer les qualités du
coeur moins perceptibles dans ses autres ouvrages. Son BerT
nardin de Saint-Pierre risquerait de nous présenter son
auteur sous un jour un peu différent.
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IV

Il s'y dresse en justicier. Il a fort proprement déboulonné la
statue du vieillard bénisseur qu'on avait jusqu'ici exhibé à la
postérité, tenant par la main Paul et Virginie et entonnant un
éternel cantique à la Providence. Les savants sont impitoyables.
Le nôtre a mis la main sur les manuscrits inédits de la biblio-
thèque du Havre et les archives du ministère de la Guerre ; il
les a compulsés, éclairés, commentés. Et de ces studieuses
recherches est sorti un Bernardin moins parfais et moins
bonhomme que ne nous le montrait son disciple Aimé MARTIN,
mais bien autrement vivant.

Avec une sincérité brutale, MAURY jette une lumière écla-
tante même sur les ombres du tableau. Il nous révèle l'hérédité
inquiétante de Bernardin, dont un frère et un fils ont été saisis
par la folie, mal terrible qui voilera par instants l'intelligence
de l'écrivain. Il analyse cette âme inquiète d'aventurier qui
court à la recherche de la fortune en Russie, en Pologne, aux
colonies, et se fait donner, sous un nom d'emprunt, le brevet
d'officier qui avait été accordé à un autre. Et il reproche à ce
voyageur infatigable, non pas d'obéir à son sang aventureux
de Northman, mais de vouloir « donner à ses aventures roma-
nesques un dénouement pratique », de « battre monnaie avec
sa célébrité ».

Avec une égale sévérité il examine les confessions amoureu-
ses de son héros. Celui-ci les avait revêtues de poésie, baignées
de vapeurs irréelles, délicieusement idéalisées. Son historien
arrive armé de ses documents et se voit obligé d'être impitoya-
ble jusqu'à l'iniquité et de dégonfler le mannequin poétique.
Derrière les jolies bergeries où l'écrivain contait ses amours
avec la belle Polonaise Marie MIESNIK, le critique, brandissant
ses papiers inédits, voit « un épisode assez banal de séduction
réciproque, la rencontre de deux curiosités. »

Beaucoup d'héroïnes ont traversé la vie du beau Normand
aux yeux bleus : Fernand MAURY est enchanté de les rencontrer
sur son chemin, il s'attarde complaisamment avec elles, il
savoure leurs confidences retrouvées en ces lettres jaunies, et je
crois bien, ma foi ! que s'il les juge toutes parfaites, ce n'est pas
uniquement afin de pouvoir accuser Bernardin d'avoir été mala-
droit et nigaud avec elles. Ce cri lui échappe : « Que de jolis noms
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parmi ces amies inattendues, et comme il devait lui être agréa-
ble de les écrire ! » Notre biographe n'y trouve pas un moindre
agrément. Tour à tour nous rencontrons aux pages de son livre
Mlle GIRAULT qui veut convertir ce croyant maussade à
l'athéisme et à la bonne humeur; Mlle BAUDA DE TALHOUET;
Mlle Lucette CHAPAL, avec qui il échange cadeaux et confiden-
ces et qui le taquine, non sans un brin de jalousie, au sujet des
lettres qu'il reçoit des belles dames de Montpellier; Mme DE
GÉRARDIN-RAFFEAU, qui endoctrine le célibataire; Mme D'AR-

BAUD DE MONTALET, qui lui reproche sa mauvaise grâce à
répondre; Mlle DE PINABEL, aimable coquette, à qui cet Alceste
de 53 ans fait une scène de jalousie; et Ninette DE POMPERY
qui paraît plus charmante à ses amies quand elle a rêvé de
Bernardin; et Mlle DE KARALIO, qu'il courtise d'un peu trop
près et qui lui donne sur les doigts ; et Rosalie DE CONSTANT, là
belle fille de LAUSANNE, dont il arrive à percer l'anonymat avec
un talent de détective; et enfin celles qu'il épousera, barbon
ou vieillard, Félicité DIDOT, « qui a moins d'orthographe que
d'amour », et Désirée DE PELLEPORC, l'écolière qu'il emporte
jalousement loin du pensionnat où il a rencontré cette fraîche
rose.

Il y a là quelques pages charmantes tout à fait dignes de
l'auteur des Sonnets à la Femme, où son ironie s'adoucit, sans
désarmer, à l'égard de l'heureux destinataire de ces billets
parfumés, « écolier de tant d'élèves qui en savent plus long que
lui ».

Notre critique réserve ses flèches les plus empoisonnées pour
le savant et le philosophe. Il tourne en ridicule cette manie
particulière à Bernardin de voir partout une finalité superfi-
cielle, mettre la Providence au service non seulement de nos
besoins, mais de nos fantaisies, ou même de l'abus que nous
faisons des choses. Tout le monde connaît la phrase sur les
melons qui sont divisés par côtes pour être mangés en famille.
Un choix de citations du même goût suffit à discréditer le
système : la rose a des épines pour protéger les oeufs de papil-
lons ; les taons et les mouches chassent les boeufs vers les mon-
tagnes et s'ils piquent l'homme, c'est pour « nous forcer de
recourir aux bains qui sont si salutaires ». Pourquoi les her-
mines ont-elles, dans leur blancheur, le bout de la queue tout
noir? C'est « afin que ces petits animaux tout blancs, marchant
sur la neige, où ils laissent à peine la trace de leurs pattes,

7
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puissent se reconnaître lorsqu'ils vont à la suite les uns des
autres, dans les reflets lumineux des longues nuits du Nord ».
Quant aux chiens, jamais on n'en a vu de verts, de rouges ou de
bleus, « mais ils sont pour l'ordinairede deux teintes opposées,
l'une claire et l'autre rembrunie, afin que, quelque part qu'ils
soient dans la maison, ils puissent être aperçus »:

Ce n'est pas que MAUBY, tout au long de son ouvrage, ne
rende pleinement justice à Bernardin: il y a des pages très
pénétrantes, très élogieuses sur les nouveautés de son esthéti-
que, le pittoresque de ses descriptions, le pathétique de Paul
et Virginie. Mais les épigrammes, plus acérées, nous frappent
davantage. Le probe érudit ne peut se tenir de souligner
l'ignorance de ce prétendant à l'omniscience: « il attaqua les
astronomes, nous dit-il, comme s'il était de leur famille. » En
zoologie, il n'a « guère entrevu du règne animal que le spectacle
offert par une ménagerie aux désoeuvrés du dimanche ». En
politique, « il n'a pas trouvé la meilleure des républiques? Je
ne lui en fais pas un crime, car on la cherche encore ».

Et enfin, jugeant le rêve un peu naïf, mais si touchant, de fra-
ternité universelle éclos dans le cerveau utopiste de Bernardin,
F. MAURY trouve cet élégant compromis entre les désirs de son
coeur et les exigences de sa raison : « Je ne blâme que la codi-
fication de sa chimère; et, après avoir adressé au tendre
homme d'Etat les objections de notre siècle, je n'ai pas la
cruauté de lui refuser les éloges d'une lointaine postérité ».

V

Un tel critique eût fait belle figure de dompteur, entrant avec
son fouet cinglant dans la moderne ménagerie littéraire. Les
dieux ont épargné cette disgrâce à nos écrivains. Mais il n'a
pas fallu moins que le charme de tout l'Olympe pour retenir
M. MAUBY loin de l'étude de la littérature française.

Comment expliquer autrement que ce docteur, après avoir
consacré sa principale thèse à un auteur français, se soit voué
uniquement à la beauté grecque? Sans doute il faut faire sa
part au hasard des chaires vacantes et des contingences maté-
rielles; mais elles comptent pour peu de chose, si l'on songe
que l'auteur de cette thèse remarquable sur Bernardin, s'il
l'eût voulu, eût obtenu la première chaire disponible en litté-
rature française.
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La vérité, c'est que la Grèce exerce sur ceux qui lui ont con-
sacré quelques années de leur vie une attraction durable. On
ne peut se passer de ce climat, une fois qu'on y a vécu. Les
grands hommes d'Athènes sont morts, ses murs renversés,
mais l'âme grecque, dans les vieux livres, est toujours res-
plendissante de jeunesse. Les lieux mêmes où vécurent ces
ancêtres d'une civilisation impérissable, tout vides qu'ils sont
de leur présence, émeuvent encore nos âmes d'une reconnais-
sante émotion. Que de grands écrivains ont tenu à faire ce
pèlerinage de l'Acropole. F. MAUBY, lui aussi, un jour, a rendu
cet hommage filial à ceux dont il avait hérité la sagesse et
l'amour du beau. Il a savouré la joie profonde de contempler
ces paysages immortels où se passèrent de grandes choses,
où vécurent de divins poètes, où naquirent les ineffables
légendes qui ont bercé au long des âges l'humanité civilisée. Se
réveiller par un bleu matin sur la mer que parcourut Ulysse
et où fleurissaient les sirènes; voir à l'horizon l'Ida couronné
de neiges et les pentes où quelque part, dans une grotte, Zeus
fut nourri au son des tombours frappés par les Corybantes;
aborder au Pirée sur la terre sacrée et saisir de tous ses sens
les collines harmonieuses, les vieux temples debout dans la
lumière dorée, le Parthénon; errer à travers les lauriers roses
de l'Eurotas et les dédales du Labyrinthe; aller sur la Pnyx
mettre son pied au creux même du rocher où s'imprima le pied
de Démosthène, quel pèlerinage enchanté! J'ai vu l'Ilissos où
Socrate, par l'été strident de cigales, aspirait la fraîcheur des
eaux à l'ombre du platane et de l'agnus-castus, en prolongeant
avec ses disciples un dialogue immortel. Et sur la voie sacrée
d'Athènes à Eleusis s'est levé sous mes pas le vol léger des
vieilles et toujours jeunes légendes, au murmure de la mer
prochaine de Salamine. Depuis, il me semble que je comprends
mieux et savoure plus délicatement les chefs-d'oeuvre qui
ont tiré leur suc et leur beauté de la terre hellénique.

Mais plus que de la poésie émanée du sol antique, F. MAUBY
s'est nourri de la moelle de ses penseurs. Derrière le voile
d'argent des mythes, il a saisi la vérité que ces grands hommes
lui transmettaient et il en a fait profiter l'âme contemporaine.
Je n'en veux pour preuve que ce beau discours qui fut vérita-
blement son testament d'universitaire et de penseur, à la ren-
trée de 1923. Il se fit le porte-parole du Titan Prométhée, en
des conseils dont son jeune auditoire ne pouvait méconnaître
l'actualité.
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Bien avant DUHAMEL, il se refusait à considérer comme un
véritable progrès cette « vie future » où nous achemine une
civilisation purement matérielle.

Et MAURY-PROMÉTHÉE disait aux étudiants:
« Vous pourrez canaliser la foudre et l'obliger d'obéir, éner-

gie ou lumière, au moindre geste de vos doigts ; vous pourrez,
sans branchies, nager au fond des mers et sans ailes voler par
dessus les trônes où siégeront les immortels humiliés. Mais
votre science, fût-elle maîtresse des divers agents cosmiques,
n'excédera pas la terre, ce royaume des vermisseaux. Vous
mécaniserez vostre esprit afin qu'il actionne vos machines, et
vous le contraindrez à s'emprisonner en d'invisibles entraves
qui enchaîneront sa personnalité et son essor. Car la nature
des forces, c'est de n'être rien par soi, de ne posséder de qua-
lités que pour les employer au service d'une volonté humaine,
de prêter enfin leur puissance sans aucun choix, fût-ce au plus
indigne, dès qu'il se soumet à l'impérieuse nécessité dont elles
sont soumises. Ayant ainsi conquis tout ce qui dominait vos
conquêtes elles-mêmes, vous abolirez peut-être, ô magiciens de
l'industrie, la véritable royauté de votre espèce. Vous enlève-
rez l'âme à la vie; vous entrerez dans l'égalité morne des
règnes inférieurs, et vous ferez à la longue une société inani-
mée qui n'aura pas l'élégance d'une ruche, qui n'atteindra
même pas la beauté des cristaux. »

Et le Titan, avant que l'oiseau du châtiment vint se repaître
de sa chair, donnait à sa race cet ultime conseil de se faire une
conscience supérieure à la science, par un exercice infatigable
de la volonté, et de s'élever toujours, toujours plus haut, « car
la vie est une aspiration des sommets, et tout rameau verdit
au-delà d'autres rameaux ».

On le voit, F. MAURY était de ces connaisseurs qui, ayant
médité les textes, ont vu le sérieux et même le tragique de
l'âme hellène. Il rejoint de belles et profondes pages sur ce
sujet de notre grand CLAUDEL. Comme le poète) français,
M. MAURY avait lu, traduit, compris ESCHYLE. Et il avait rai-
son de trouver superficiel le jugement d'un TAINE qui ne veut,
voir dans la Grèce de PÉRICLÈS que les beaux corps, les jeux du
gymnase, les Panathénées, et la joie de vivre sous un ciel indul-
gent. Ayant médité et compris les grands textes, il a saisi
l'âme profonde des légendes qui content les exploits des héros:
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PERSÉE, JASON, HÉRAKLÈS, et tant d'autres, ce sont les incarna
tions d'une âme énergique tendue par l'effort et qui n'attend
le succès que de l'action.

Telles sont quelques-unes des leçons que ce sage de la Grèce
demandait aux plus grands poètes pour les transmettre à ses
étudiants.

VI

Poète lui-même, il ne séparait pas la poésie de la pensée.
Certes, il étudiait avec charme, comme il les avait étudiés dans
sa thèse latine, les yeux des rythmes, et savait admirablement
montrer à ses élèves la structure rythmique d'un choeur d'Es-
chyle et analyser le « beau désordre » d'une ode pindarique.
Mais il préférait les leçons de haute morale à l'enchantement
des formes, des images ou des sons harmonieux. Même à un
paysage, il demandaitde l'aider à penser. S'il avait élu domicile
dans ce coin de terre languedocienne, c'est sans doute à cause
des mille correspondances qu'elle offre avec la terre grecque.
Il soulignait lui-même cette ressemblance dans un discours
prononcé à la séance solennelle de rentrée des Facultés, le
24 novembre 1898. Et, de fait, ici comme en Attique, la même
roche brille nue sous le soleil implacable. On foule même garri-
gue parfumée que dans la sainte Délos. Les cirques sauvages
de Saint-Guilhem offrent une réplique vraisemblable aux gor-
ges et coupe-gorges de la tragique Mycènes. Les mêmes brumes
délicates et bleues enveloppent, le soir, le pic Saint-Loup et
l'Hymette. La même mer rit son rire innombrable à Mague-
lone et à Salamine. Dans nos pinèdes frisonne au printemps la
verdure tendre qui revêt le mont Kronion au-dessud d'Olym
pie, et j'ai cuilli naguère les asphodèles tristes de Mireval au
pied des oliviers centenaires de Corfou.

M. MAUBY sentait et appréciait ce parfum d'Hellade qui
s'exale de nos garrigues; mais d'autres qualités plus sérieuses
le séduisaient davantage. Il eût j'imagine, dit, comme SOCBATE :

« La campagne et les arbres ne m'apprennent rien; je ne m'ins-
truis qu'auprès des hommes de la ville. » C'est du moins la
conclusion qui se dégage du discours de réception qu'il prononça
devant voue.
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Prenant texte de l'ouvrage de son distingué prédécesseur à
ce siège académique, M. Pierre VIALLES, sur La Cour des Comp-
tes, Aides et Finances de Montpellier, F. MAUBY, dans une
analyse extrêmement aiguë, dégageait la primauté de l'élément
intellectuel et moral dans la physionomie d'une ville. Ce n'est
point, songeait-il, le ciel pur, le climat modéré, la garrigue
infertile, le voisinage de la mer qui ont formé le caractère du
Montpelliérain. C'est le Montpelliérain qui a fait Montpellier;
l'âme des habitants a créé le visage de la ville. Le Peyrou,
quin synthétise à ses yeux les architectures d'autrefois, doit sa
beauté moins à la splendeur unique du panorama qui se déploie
sur l'horizon de la mer et des montagnes qu'à cette raison
classique dont était imprégnée son élite intellectuelle et qui a
su commander aux matériaux inertes. Les hôtels particuliers,
parure de la. cité, expriment clairement cette domination de
l'idée sur la matière: façades discrètes dans les rues tortueu-
ses ou sombres, cours intérieures ouvertes à l'air et à la
lumière, vastes escaliers,-grandes salles richement décorées,
disent nettement la volonté des maîtres qui les choisirent :

« Ainsi aménagées, ces demeures, quoique propres aux récep-
tions mondaines et de corps, étaient surtout destinées à favori-
ser les moeurs domestiqués, le recueillement et l'étude. Elles se
détournaient en quelque sorte des voies publiques pour impo-
ser à leurs habitants les rigueurs d'une existence concentrée
sur elle-même ; elles tournaient l'homme vers ses devoirs et sa
conscience au lieu de le dissiper vers les vaines manifestations
du dehors. »

Ne trouvons-nous pas dans ces lignes la vraie raison, la rai-
son profonde de l'attachement de F. MAUBY à notre ville et
sans douté aussi de la sympathie que les meilleurs esprits ont
toujours manifestée "pour Montpellier, « ville de parlement et
de judicature non moins que d'université et d'écoles d'art »,
dont la bourgeoise « était un patriciat ouvert à qui se distin-
guait par la supériorité de la science et de la conscience ».

Et à Montpellier il avait eu sa place' marquée dans cette
Académie dont la mort l'a éloigné trop tôt: il y retrouvait ces
patriciens de l'esprit, cette élite de savants, de lettrés, de
juristes, de médecins, dont la continuité à travers les âges
retraçait à ses yeux le véritable portrait de Montpellier.

C'est dans les mêmes sentiments que se présente à vous son
indigne successeur. Outre le plaisir délicat de retrouver ici
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beaucoup de visages amis, j'éprouve pleinement la joie de
m'approcher aujourd'hui d'un des plus authentiques foyers
du vrai et du beau. En toute simplicité, Messieurs, je vous
remercie.

Aimé LAFONT.

Réponse de M. DE DAINVILLE

MONSIEUR,

Vous vous excusiez tout à l'heure de succéder à Fernand
MAURY, vous m'obligez à m'excuser de vous recevoir. Etais-je
bien l'homme capable de vous comprendre et de vous appré-
cier?

Vous enseignez; j'apprends. Vous vivez familièrement avec
les poètes les plus délicats; je ne fréquente que des gens de
finances ou de loi. Votre horizon, c'est l'espace illimité du
rêve ; le mien est enclos par des amoncellements de papiers ou
de vieilles murailles. Vous nous avez montré votre prédéces-
seur comme un amoureux des roses et des femmes ; il n'aurait
certainement pas retrouvé la douceur de leur peau dans les
parchemins rèches qu'il me faut palper tout le jour et je crains
que mes doigts ne soient bien rugueux pour effleurer toutes
les jolies choses dont vous avez su meubler votre vie.

IX

Vous êtes né à Saint-Etienne-Vallée française, dont je
regrette l'ancien nom de Saint-Etienne de Val francisque.
Votre berceau est dans cette partie la moins âpre? de la
Lozère où les châtaigniers étalent, sur les pentes rapides, le
moutonnement de leurs dômes, en bordure des tapis de bruyè-
res roses; dans cette partie aussi, où les rudes Cévennes
s'adoucissent en vallées tièdes, pour accueillir sur les terrasses,
qu'un labeur opiniâtre a patiemment formées, le mûrier et
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l'olivier méditerranéen. Heureuse contrée qui ajoute à l'énergie
des races fortes le sourire des races heureuses.

J'ai le malheur d'être un déraciné et de ne pouvoir tourner
mes regards vers aucun coin de France, pour éprouver cette
émotion profonde que fait naître la petite patrie en nos fibres
les plus intimes; mais cela me permet peut-être d'apprécier,
mieux qu'un autre, quelle influence a sur une vie cette sève
venue du fond de la race, diversifiée par les sucs du terroir et
qui fait s'épanouir les âmes en fleurs vigoureuses et écla-
tantes.

Vous êtes Lozérien, Monsieur, votre pays me semble vous
avoir marqué de son empreinte. Vous ne vous êtes d'ailleurs
point contenté d'y naître, vous y avez fait aussi une partie de
vos études.

Les agités qui cataloguent les villes d'après le nombre de
leurs cafés, de leurs théâtres ou de leurs cinémas, placent la
capitale du Gévaudan dans la catégorie des trous.

Cette opinion, bien parisienne, était aussi partagée par un
parisien de marque du XIIe siècle, le roi de France. Dans la
fameuse bulle d'or du Gévaudan, il remercie l'évêque-comte de
lui avoir donné la juridiction temporelle de ce pays montueux
et d'un accès presque impossible, où il n'aurait certainement
pas été la chercher.

Je ne m'arrête pas à cette classification sommaire ou à cette
opinion superficielle. Mende est une ville dont j'ai senti le
charme. J'en connais toutes les vieilles pierres (et Dieu sait
s'il y en a!), j'en ai suivi les ruelles capricieuses, brouillées
avec tous les éléments de la géométrie. J'ai croqué enfin plus
d'un de ces oratoires abritant à chaque carrefour ces énigma-
tiques vierges noires, qui évoquaient en moi, avec les paroles
de la Sulamite, l'image de la merveilleuse sarrasine dont le
souvenir brûlant poursuivit S. GUTLHEM, son ancien mari, jus-
que dans l'âpre gorge que vous connaissez bien.

Je vous concède que l'on n'y jouit point d'un horizon loin-
tain, mais les flancs si pittoresques du mont Mimat rappellent
des paysages de livres d'heures et s'il faut admettre que ce
soit un trou, c'est, en tous cas, un trou dont on sort.

Quelques siècles avant vous, un de vos illustres compatriotes
en est sorti pour venir à Montpellier, comme s'il avait voulu
vous montrer le chemin. Il a étudié un certain temps dans cette
ville, où les gens de savoir, déjà, ne se comptaient plus, et de là
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il est allé s'installer en Avignon, au palais pontifical, où il n'a
eu garde, cependant, d'oublier ni Mende, ni Montpellier.

D'innombrables gens sont sortis depuis de ce Gévaudan, de
cette terre privilégiée, dont le sol pauvre fait germer les plus
riches énergies et qui envoie, depuis des siècles, comme des
missionnaires, aussi bien vers les riches plaines languedocien-
nes, que dans l'immense Paris, tant d'hommes d'action et de
pensée. Ils savent y imposer les qualités de labeur, de droiture
et de coeur de cette race, dont l'origine lointaine semble se
confondre avec la civilisation des dolmens.

Les statistiques ne jouissent pas d'une bonne réputation, et
pourtant, Monsieur, permettez-moi d'y recourir. En 1912, il y
avait, à Paris, 70.000 Aveyronnais ou Lozériens. C'est de leur
président, M. DE LAS CASES, que je tiens ce chiffre. Paris, de ce
train là, ne risque-t-il pas de devenir un faubourg de Mende?

La Lozère, pourtant, n'a point su vous retenir. Vous avez
aussi étudié à Nimes et Montpellier vous a fait bachelier.

Vous vous sentiez plein de force, avec toutes les illusions de
la jeunesse, prêt à conquérir de haute lutte la place qui vous
était due et, tout naturellement, vous vous êtes tourné vers
Paris, vers ce centre du monde, où se pèse, d'une façon irrévo-
cable, le talent et le génie.

Le collège Stanislas vous a ouvert ses portes et vous l'en
récompensiez, après une brillante rhétorique supérieure, en
emportant, au concours général, le second prix de discours
latin et la mention de discours français.

J'ai fréquenté, moi aussi, quelque peu, ce vieux collège, aux
cours sombres, du temps où DOUMIC, AUDIAT et DESGEANGES se
partageaient les rhétoriciens, distingués par des couleurs,
comme autrefois les demoiselles de Saint-Cyr, mais je n'y ai
point cueilli les mêmes lauriers.

Votre iicence ès lettres en Sorbonne ne fut qu'un jeu pour
vous, un essai avant l'agrégation que vous avez préparée, en
partie, dans cette célèbre maison et en partie à Lyon, car les
voyages ne vous font pas peur.

Quelle connaissance de la France doit-on avoir pour vous
suivre en tous vos déplacements! Vous n'êtes pas plutôt dans
les brumes de cette cité de Lyon, au masque austère, qu'il me
faut aller vous retrouver au pays où les coiffes de lin palpi-
tent comme des ailes sur les cheveux blonds.
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Vous êtes à Quimper et les loisirs que vous laisse votre
enseignement vous permettent de rencontrer dans la campa-
gne de vieux amis : des châtaigniers, que juillet et leurs fleurs
coiffent d'une calotte d'or, et des bruyères roses, de ces bruyè-
res roses qui s'étendent sur la lande, en larges glacis, couleur
fleur de pêcher.

Sans doute, ces vieux amis vous rappellent d'une façon trop
poignante la terre natale, car les sirènes entrevues près des
écueils de la mer bretonne n'arrivent point à vous saisir. Vos
pensées vont vers le Midi, vers cette mer latine, dont le souffle,
jadis, vous arrivait, parfois, tiède du baiser du soleil et par-
fumé des fleurs de la garrigue.

L'administration n'aime point les décisions radicales; elle
incline au contraire vers les solutions modérées. Vous deman-
diez le Midi, elle vous octroya généreusement Roanne.

Vous avez fait une retraite de six ans en cette ville, où
l'industrie moderne coudoie un très vieux passé, au bord de ce
fleuve si divers, mais qui, en ce lieu, est déjà devenu un miroir
de méditations sereines.

En 1913, on vous permettait enfin d'entrer dans la terre
promise ; vous étiez nommé au lycée de Montpellier.

X

C'est là que la guerre allait venir vous prendre, et c'est ici,
Monsieur, que je me sens soudain dans le plus extrême
embarras.

Un souffle évangélique a passé sur la France. Des apôtres
se sont levés, disant: « Que la guerre ne soit plus seulement
nommée parmi nous; jetons nos boucliers; abattons nos rem-
parts et lorsque l'ennemi séculaire nous verra sans défense, il
nous ouvrira enfin ses bras! »

La critique objective est déjà si malaisée, lorsqu'il s'agit
de faits et de morts lointains, que je ne me sens point l'étoffe de
l'essayer sur des vivants. Je n'ai pas non plus les grâces
d'état, qui permettent, suivant les règles de la mystique, de
discerner la nature des esprits. Je vais donc, peut-être, com-
mettre une faute grave, en vous suivant à la guerre, et pour-
tant, Monsieur, comment passerais-je sous silence ces années
d'épouvante, où des âmes d'élite ont reculé les limites du sacri-
fice et de la douleur et où vous avez pris vous-même une si
magnifique part?
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Je m'autorise d'ailleurs de votre exemple. Dans cette même
ville de Montpellier, qui vous avait vu partir, en 1914, dans
la vigueur intacte de votre jeunesse, vous avez prononcé, en
1922, à la distribution des prix du Lycée, un admirable dis-
cours où vous montrer quelle trempe la culture classique a
donnée aux coeurs pour la guerre. En parlant de l'humaniste
mobilisé, vous dites : « ...

Son corps pouvait être maladroit, son
âme était armée pour la bataille... Les humanités qui ont
formé notre race latine maintenaient clair, devant lui, l'idéal
de cette race et affermissaient les qualités les plus propres à
favoriser le triomphe de cet idéal... »

Vous aviez acquis le droit de prononcer ces paroles. Parti,
en effet, dès le début du mois d'août, avec le 122e territorial,
vous affirmiez bientôt à l'adversaire votre volonté de défen-
dre le sol de la France contre sa fureur dévastatrice, à Malan
court, à Esnes, à Monséville, à la Chalade-en-Argonne.

Mais les hautes qualités morales, que vous deviez à votre
culture et à une race de conscience et de labeur, vous faisaient
bientôt distinguer par vos chefs, et vous voici dans une troupe
d'élite, au 46e régiment d'infanterie, le régiment du premier
grenadier de France.

Vous partagez d'ailleurs la modestie de ce héros; vous avez
tous les devoirs, tous les risques du chef, sans en avoir les
avantages, vous commandez une section, comme simple
adjudant.

Le 2 novembre 1917, en occupant des tranchées que l'ennemi
venait d'abandonner, vous recevez votre première blessure.
Un éclat de grenade vous emporte une partie de votre poignet
droit et, comme vous ne faites jamais les choses à demi, une
balle vous traverse aussitôt l'épaule gauche, sectionnant le
nerf du bras.

Vous voilà privé de vos mains, évanoui sur le champ de
bataille.

Les muses veillaient heureusement sur votre destin, et ce
sont elles, sans doute, qui ont guidé vers vous, pendant la nuit
suivante, une patrouille allemande. Ramassé par elle, vous
avez été porté à l'hôpital, où vous êtes devenu la proie de la
chirurgie, en ce séminaire de Notre-Dame de Liesse, dont le
nom semblait une ironie pour une demeure transformée en
maison de douleur.
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Je n'ai passé qu'un jour dans un de ces hôpitaux de triage,
évacué du pont de Steenstraat sur l'Yser. Son nom, Rosen-
dael, n'était pas non plus sans dérision pour la somme de dou-
leurs qui s'y totalisaient. Je n'oublierai jamais les cris que
j'y ai entendus pour la première fois et qui ne semblaient pas
sortir de lèvres humaines.

C'est pendant la nuit de Noël, cette nuit sainte qui devait
éveiller si tristement en vous le souvenir des joies familiales
et de votre cher foyer, que vous fûtes versé, deux mois après,
de l'hôpital au camp d'Aix-la-Chapelle. L'angoisse et la souf-
france de la captivité commençaient pour vous.

En vain, êtes-vous désigné par une commission suisse pour
être rapatrié en France, comme grand blessé. Les Allemands
s'y connaissent en homme et vous n'étiez point, Monsieur, des
proies qu'on lâche: Médaillé militaire, vous portiez encore la
Croix de guerre, avec une citation de Foch. Le printemps de
1918 qui vous avait apporté l'espérance de revoir votre patrie
s'est enfui sans la réaliser. Vous avez vu se flétrir à nouveau
les feuilles et ce n'est que le 10 décembre que les troupes alliées
vous rendirent enfin la liberté.

Toutes ces souffrances physiques n'étaient point le seul
sacrifice que vous offriez à la France. Vous y rentriez si
éprouvé, que vous deviez renoncer momentanément à votre
grande oeuvre, une thèse de doctorat ès lettres sur LAMARTINE,
dont la documentation était pourtant terminée et qui vous avait
déjà ouvert les portes de notre soeur, l'Académie de Mâcon.

Cependant, vous aviez la consolation de vous voir reconnaî-
tre, la paix venue, aussi bien que durant la guerre, vos qualités
de chef. Les anciens combattants vous nommaient secrétaire
général de l'Association Montpelliéraine et vice-président de
l'Union Héraultaise.

IX

Je tourne rapidement ces douloureux feuillets, malgré la
gloire qui les emplit. Excusez-m'en, Monsieur, j'ai hâte de
goûter en vous le lettré.

L'éditeur SEHEUE a fait paraître, en 1929, dans la collection
Masques et Idées, un ouvrage de vous, intitulé Narcisse ou les
Amours de Lamartine, qui aurait pu être une partie importante
de votre thèse et qui nous la fait davantage regretter.
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Vous entendez faire l'autopsie du grand poète, afin de déter-
miner s'il a bien été l'amoureux qui a fait palpiter et souffrir
tant de coeurs féminins et qu'évoquent les très nombreuses
pages sentimentales de son oeuvre.

Monsieur, vous avez tous les dons du grand chirurgien. La
décision; dès les premières phrases, l'opération est commen-
cée. La sûreté de coup d'oeil; dans la complication de ces his-
toires d'amour, votre instrument plonge à l'endroit précis qui
va nous en livrer l'armature. Une prestigieuse habileté; en
quelques phrases claires, incisives, vous avez complètement
disséqué l'aventure la plus complexe. Point de souffrances inu-
tiles; vous ne poursuivez que votre démonstration, sans vous
attarder aux accidents ou aux tares, qu'un autre eut peut-être
soulignés. Mais aussi, point de sensibilité vaine; vous oubliez
que vous taillez dans un grand poète, vous écartez la beauté
des formes et la délicatesse des pensées, et vous nous décou-
vrez, soudain, dans sa nudité vraie, le squelette.

C'est curieux comme tous les squelettes se ressemblent et
comme il est malaisé, lorsqu'on n'est pas un spécialiste, de
percevoir leur individualité. Pendant que je contemplais votre
oeuvre, je ne pouvais m'empêcher de penser à cet admirable
portrait d'homme au regard dominateur, coiffé d'une toque
qu'enrichit une couronne d'orfèvrerie précieuse et vêtu de la
plus somptueuse fourrure, où un collier d'or, pesant comme
une chaîne, allume des lumières fauves. La distinction du per-
sonnage, la richesse de son accoutrement le prix fabuleux de
ses joyaux l'ont fait prendre pour Jean SOBIESKI. Ce n'est que
REMBRANDT, tel qu'il se voyait dans la masure où ses créanciers
poursuivaient sa misère.

Mon Dieu que les grands hommes ont de la chance de se voir
sous des couleurs si flatteuses !

Excusez cette distraction, elle ne m'est venue d'ailleurs que
la démonstration finie. Je vous ai suivi avec la plus grande
attention, en élève qui ne veut pas perdre un mot de la leçon
du maître. Vous nous avez démontré que LAMARTINE n'a jamais
été un véritable amoureux, « qu'il a, seulement, plus tard,
inconsciemment installé son âme amoureuse de vieillard dans
les événements de sa jeunesse. » Ses idylles ou ses romans se
réduisent à des rencontres banales, que son imagination déco-
rative a placées dans des conditions inventées et qu'elle pare
de sentiments qui n'ont jamais existé. Comme vous le dites,
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fantaisie artistique de l'écrivain interpose une sorte de glace
qui l'enjolive, peut-être, mais qui la déforme assurément.

Mais alors se pose un autre problème: puisque LAMARTINE

nous a trompés, fournissant, lui-même, dans les différentes
versions de ses romans, du cours de littérature, des confiden
ces, ou des mémoires inédits, la preuve de son mensonge,
quelle est la vérité? et sur quelle réalité a-t-il construit son
rêve?

X

Et voici que vous nous emmenez à votre suite, tout à fait
passionnés par l'aventure, en une série d'investigations qui
feraient honneur au plus fin policier. Pour n'en prendre qu'un
exemple, vous voilà à la recherche de la jeune fille que LAMAR-

TINE a dissimulé sous le nom de Lucy. Vous n'êtes point le
premier, d'ailleurs, qui ait essayé de découvrir l'identité de
cette victime, mais les renseignements donnés par l'inculpé
sont inexacts. Son âge (16 ans alors qu'il en avait 19) ; l'âge
de la jeune fille, 12 ans; le lieu et la description de sa demeure;
la nature de leurs relations qu'il taxe d'innocent badinage,
autant d'indications erronnées.

Si bien que vos devanciers, quoique avertis, ont perdu la
piste et M. DE RIAZ a cru retrouver Lucy, en Elisabeth DE
VILLENEUVE-D'ANSOUIS,jeune fille d'une des meilleures maisons
de Provence. Il a placé l'événement au château de Byonne,
égaré par la description d'une tour construite par l'imagina-
tion du poète.

Vous n'êtes point de ceux qui s'en laissent conter. En une
discussion sans réplique, vous éliminez les mensonges ou les
alibis et vous nous conduisez au village de S. Sorlin, en la
demeure du docteur PASCAL. Lucy est là. C'est la fille du doc-
teur qui est l'héroïne « d'un innocent badinage » qui empê-
cha pourtant de dormir Mme DE LAMARTINE pendant plusieurs
nuits, tant son fils lui avait causé de chagrin.

Avec la même finesse, avec la même sûreté, vous reconstituez
les faits de chaque cas. Vous identifiez chacune de ses amou-
reuses et la force de la vérité est telle que vos investigations
finissent par se dresser comme un réquisitoire.

Puis, poussant jusqu'aux limites extrêmes votre analyse psy-
chologique, vous justifiez dans la dernière partie de votre
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ouvrage ce titre de Narcisse qui suggère cette troublante
image de la mythologie et qui s'applique si cruellement à
LAMARTINE.

Pendant sa jeunesse, les femmes lui ont vainement offert la
passion qu'il avait fait naître en leur coeur. Il a abandonné
Graziella, avec une parfaite inélégance. Il a tourné le dos, d'une
façon à peine courtoise, au grand amour de Julie CHABLES.
Il a fui, comme la peste, le coeur volcanique de Mme DE LAB-

CHE. Et, dans les instants où il semble céder à ces amours, il
ne perd pas de vue le chemin qu'il veut faire et principalement
cette sous-préfecture, aux environs de Paris, qui lui semble
l'antichambre du bonheur.

Vous expliquez fort bien cette sorte de froideur chez un
jeune homme qui sentait cependant circuler en ses veines un
riche sang bourguignon. Elle lui venait de l'éducation reçue
dans son enfance. La formation d'une âme est la résultante de
trois forces: l'hérédité, l'ambiance et l'action des éducateurs.

Vous ne vous occupez point de la première; vous n'aviez
pas à votre disposition la généalogie de LAMARTINE que M. TES-
TOT-FEBBY devait faire paraître, un peu après la publication
de votre volume. Certaines pages de cette généalogie éclairent
d'une façon curieuse la phychologie du poète.

Son plus lointain ancêtre, Pierre ALAMARTINE, protestant
austère et convaincu, avait dû se réfugier à Genève, en 1589.
Il eut cependant la consolation de revoir sa ville natale et de
s'y endormir dans la paix du Seigneur. Son fils Etienne avait
quitté la boutique paternelle et était venu faire ses études à
Mâcon. Il y fréquenta le salon de noble Antoine DE PISE, sei-
gneur DE PLACÉ, président en l'élection de Maçonnais. C'est là
que, tout en continuant ses études de droit, il composa une
première version de l'idylle de Lucy; mais comme il n'avait
pas auprès de lui une mère vigilante pour en modifier l'épilo-
gue, il y eut, un jour, grand scandale en l'hôtel de Pise. On
n'eut que le temps de rassembler langes et maillot pour enve-
lopper le fils qu'Aymée DE PISE, charmante fillette de 14 ans,
venait de mettre au monde. Etienne ALAMARTINE, qui fut
obligé de reconnaître, non sans confusion, sa paternité, attei-
gnait à peine ses 20 ans.

Cette pauvre Aymée n'eut guère plus de chance que les
femmes du poète. Elle mourut sans avoir vu sa trentième
année. Son fils n'avait vécu que quelques mois.
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Nous retrouvons Etienne, à l'âge de 70 ans, juge mage de
Cluny et rédigeant son testament. Il y demande pardon à
Dieu « des péchés, crimes et offenses qu'il a misérablement
commis ». Il attend encore cependant, s'il plaît à Dieu, non
point la sous-préfecture de son descendant, mais la charge de
conseiller-secrétaire du Roy, maison et couronne de France,
qui devait lui conférer la noblesse.

Par contre, vous déterminez excellamment les deux autres
forces, l'ambiance et l'action des éducateurs.

Vous projetez sur son enfance l'ombre du père, de cet ancien
officier que son fils trouvait dur et austère; l'autorité cassante
de l'oncle de Monceau, l'héritier du nom et des biens, le tyran
redouté. Vous analysez enfin l'emprise de cette mère, dont il
a dit lui-même « les autres mères ne portent que neuf mois leur
enfant dans le sein, je puis dire que la mienne m'a porté douze
ans dans le sien... » C'est elle qui lui a inculqué, avec les impé-
ratifs de la morale mondaine et religieuse, cette houreur du
péché de la chair, pourtant moins grave, si l'on en croit saint
Paul, que ceux contre la charité. Cette empreinte profonde
explique la brièveté de ses défaillances.

Mais l'âge est venu; il a subi inconsciemmentcette évolution
vers le réalisme et la vie, qui fut celle de plus d'un homme
de génie, et comme vous le notez finement, « il reconstruit main-
tenantpar un jeu de l'imagination qui essaie de se tromper elle-
même, la vie amoureuse qu'il aurait dû vivre et qu'il a dédai-
gnée... »

Vous rendez cette idée encore plus évidente, en l'éclairant
par le cas de CHATEAUBRIAND. « Tandis que, dites-vous, CHA-

TEAUBRIAND adolescent crée dans le futur un fantôme d'amour,
cette sylphide dont n'approchera jamais le réel, c'est dans le
passé que Lamartine vieilli crée l'amante idéale... » Et vous
nous montrez comment, en cette création, le poète superpose
sur les silhouettes lointaines de Graziella, de Lucy, de Julie et
de tant d'autres l'image de Valentine, de cette jolie nièce qui
a embaumé ses derniers jours de la fleur de sa jeunesse et de
sa beauté.

Cependant, Monsieur, vous n'avez point imité la constance
des héroïnes que Lamartine a séduites et, peut-être parce que
vous le connaissez trop bien, son charme n'a point suffi à
retenir votre coeur.
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Vos goûts vont, pour l'instant, vers deux poètes dont la
renommée est d'ailleurs immense, quoiqu'ils soient encore de
ce monde; deux poètes de haute aristocratie, qui auraient pu
prendre pour armes la sirène de ROPS et sa fière devise: non
piscis omnium.

Vous avez d'ailleurs mieux fait que de les aimer, vous vous
êtes efforcé de les faire aimer, et les privilégiés ont pu vous
applaudir à la Pierre-Rouge, lorsque vous interprétiez, avec
une troupe de choix, la pièce de CLAUDEL, intitulée: La jeune
fille Violaine.

De VALÉRY, VOUS avez lancé les vers sonores et pleins de
pensée, comme un coup de clairon, à la suite de ce discours où
vous montriez d'une façon si éloquente tout ce que les héros
de la dernière guerre devaient aux humanités.

Je sais que vous avez composé un lexique des images de ce
poète, qui va bientôt paraître; mais permettez-moi cependant
de formuler ici un souhait: vous êtes d'un pays de montagnes
et vous connaissez les sentiers qui, sans erreur, ni marches
inutiles, mènent aux sommets ; servez-nous de guide pour nous
conduire jusqu'à vos deux amis.

M. DE DAINVILLE.
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