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Les Discours de Réceptions

Réception de M. Pierre JOURDA

Discours de M. Pierre JOURDA

MESSIEURS,

J'éprouve, au moment de prendre place dans votre compa-
gnie, une très réelle confusion, une reconnaissance très
sincère, et, pourquoi vous le dissimuler? une grande joie...
Je vous dois des remerciements. Le mot désagréable que ce:
+« je vous dois », puisqu'il transforme en une obligation inéluc-
table un geste que je vous prie de croire très spontané.

Vous représentez, dans une ville au noble passé, l'élite de
l'esprit: prêtres, magistrats, médecins, maîtres de nos facultés
ou du barreau, honnêtes hommes au sens pascalien du mot
tous, historiens, orateurs, critiques, romanciers, savants, vous
incarnez aux côtés de notre Université la vie intellectuelle de
l'antique capitale du Languedoc dans ce que cette vie a de plus
noble: la recherche, la culture désintéressées. Il est de mode,
depuis longtemps, de railler les Académies provinciales. Libre
aux boulevardiers d'utiliser à satiété un procédé trop facile.
On ne saurait, impartialement, mésestimer votre effort: com-
missions archéologiques nées à l'appel des historiens et des
poètes romantiques, d'un VITET, d'un NODIER, d'un MÉRIMÉE

ou d'un HUGO, — sociétés ou académies royales, leurs aînées, —et les rivales, bien souvent, de la grande Académie, en un temps
où les capitales des provinces vivaient encore de leur vie
propre, toutes elles ont dignement rempli leur tâche. Profes-
seur et professeur de littérature, comment ne rendrais-je pas
hommage, maladroitement mais de tout coeur, à l'effort de vos
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devanciers, effort que vous prolongez si dignement? Comment
ne vous dirais-je pas combien je suis ému, flatté, confus de
compter parmi vous désormais, et de penser que vous m'ap-
pelez à entretenir la flamme à vos côtés?

Mais à quoi bon, sur ce sujet, de plus longues phrases? La
reconnaissance n'est pas bavarde. Je ne veux que vous dire
d'un mot ma gratitude.

Peut-être avez-vous mis quelque malice à me confier le soin
de prononcer l'éloge de Mme REYNÈS-MONLAUR. J'ai consacré
bien des heures, permettez-moi cet emploi du « je », à étudier
la vie et l'oeuvre d'une femme qui fut, parmi tant de princesses
éminentes, la plus brillante fleur de la famille royale.

Corps féminin, coeur d'homme et tête d'ange, « pur élixir
de la race des VALOIS », Marguerite de NAVARRE, après Charles
d'ORLÉANS, incarne., près des soldats et des politiques de son
sang, hommes d'actions, la vie de l'esprit. Romancière habile,
psychologue à qui le coeur humain a livré ses secrets, poétesse
facile, — trop facile! — mais qui a su trouver des accents
émus pour dire sa douleur, femme de coeur et femme de tête,
la Marguerite des Princesses n'a vécu que pour son frère et
pour son Dieu: le problème de la foi, le problème du salut, de
ses jeunes années à sa fin, de l'aube éclatante de Marignan au
crépuscule douloureux que fut pour elle la mort de FRANÇOIS Ier
l'ont tourmentée sans répit, et le désir de se dévouer aux plus
nobles causes, de vivre pour les autres, de leur tout sacrifier,
lui a dicté sa conduite, a inspiré, enflammé son courage et sa
charité.

Vous m'appelez à succéder à une femme dont la vie s'est
placée sous le signe de la foi, dont l'oeuvre a été dirigée par
l'ardente volonté de faire le bien.

Avez-vous, de la sorte, voulu m'amener à tracer un parallèle
entre l'auteur de L'Heptaméron et la romancière des Autels
morts? entre le disciple de LEFÈVRE D'ETAPLES et de BRIÇONNET
et celle qui fut la fille spirituelle du cardinal de CABRIÈRES? Je
ne le crois pas. Ce serait un jeu facile et je ne veux pas m'y
livrer. M'en voudrez-vous, cependant, de rapprocher un instant
en pensée deux femmes également nobles dans leur croyance
et dans leur action, deux femmes auxquelles j'aurai eu, tour
à tour, à rendre un même hommage?
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Vous me pardonnerez de ne pas esquisser, même rapidement,
une biographie de celle dont je prends la place. Il y aurait, à
rappeler la vie toute de dévouement de Madame REYNÈS-
MONLAUR, quelque indiscrétion, et qui risquerait de lui déplaire.
Vous savez mieux que moi les vertus de tout ordre qu'elle
incarne: je ne veux voir en elle que l'écrivain, et vous dire,
impartialement, ses mérites.

Son oeuvre est abondante, trop abondante diraient des criti-
ques moroses dont je ne partage pas le sentiment. On la range
bien souvent dans cette branche de la littérature que l'on
désigne, un peu dédaigneusement, sous le nom de littérature
édifiante. Je sais bien que nos esprits blasés éprouvent le besoin
d'une nourriture épicée, et nos désirs ne sont que trop comblés!
Ce sont, fréquemment, des mets faisandés que l'on nous sert.
On ne saurait adresser à la romancière, dont j'ai l'honneur
d'analyser l'oeuvre devant vous, le reproche d'avoir cherché à
flatter certains instincts inavoués, à plus forte raison d'avoir
voulu nous scandaliser. On ne saurait davantage, par contre,
la critiquer d'avoir défendu de nobles idées.

Madame RETNÈS-MONLAUR n'a jamais écrit que pour donner
à ses convictions une forme vivante, propre à séduire, à toucher,
à convaincre ses lecteurs. Romancière ou historienne, elle n'a
voulu demander à la littérature, sous la fiction du récit roma-
nesque ou sous l'exactitude du récit historique, qu'un moyen
d'expression, qu'un moyen de toucher, et cela seulement. L'art
ne l'intéresse, et ses procdés et ses conventions, que parce
qu'ils sont un vêtement nécessaire à la pensée.

Je sais bien — et je le dis tout de suite ! — que c'est là, du
point de vue de l'art pur, une hérésie. Le dédain de la forme,
nous ne l'admettons que chez le poète des Psaumes ou de la
Chanson de Roland... Il y faut du génie. Je sais aussi que ni
RACINE écrivant Andromaque, ni BALZAC composant la Comédie
Humaine n'ont songé à une action directe, à une action morale
sur la pensée de leur public. Et le paradoxe est justement de
constater que ce sont des écrivains en apparence amoraux qui,
souvent, ont le plus agi sur les esprits, et les ont fait évoluer,
parfois dans des directions bien imprévues. Mais pareille
action ne peut s'exercer que sur des intelligences déjà très
affinées. Il est un public moins averti, moins doué d'esprit de
finesse, moins capable de saisir en un livre une leçon indirecte
B
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dont la discrétion risque de lui échapper, public moyen, public
honnête, qui cherche sa voie ou qui attend naïvement qu'on
la lui indique, et à qui l'on doit clairement l'indiquer.

C'est à ce public que s'est adressée Madame REYNÈS-
MONLAUR. Elle a voulu être pour lui un guide; elle n'a jamais
dissimulé que son oeuvre était, d'abord, toute de morale. On
peut lui reprocher, je me hâte de le dire, d'écrire des romans
à thèse et de combiner un peu trop, comme Paul BOURGET, des
événements qui viennent, parfois arbitrairement, démontrer
l'exactitude des théories qu'elle veut prouver; il y a ainsi,
dans Le Sceau, une conversion in extremis qui pourrait
paraître discutable; mais l'on aurait le droit de défendre la
vraisemblance de cette conversion et de montrer qu'elle n'est
pas si rare, après tout, qu'on le prétend. Problème psycho-
théologique que je ne puis même effleurer ici et dont je ne
veux tirer qu'une conclusion: si conventionnels que puissent
paraître à des esprits prévenus les péripéties ou le dénouement
de certains des livres que j'étudie, ils n'en sont pas moins
possibles; on en a connu de semblables, et, dès lors, on ne
saurait taxer l'écrivain de parti pris.

J'insiste, et je crois que j'ai le devoir de le faire, sur ce que
l'on pourrait appeler le caractère systématique des écrits de
Madame REYNÈS-MONLAUR. Le Sceau est ainsi l'étude d'une
conversion provoquée par le sacrifice de religieuses persé-
cutées en faveur de celui qui les a chassées ; Pourquoi êtes-vous
tristes est l'analyse de l'action d'une âme croyante sur les
milieux où elle vit, l'examen du problème de l'apostolat; les
Paroles secrètes, les Autels morts, la Fin de Claude, roman
en trois parties, sont consacrés, eux aussi, à la peinture de
conversions au catholicisme, amenées, cette fois-ci, par la
réflexion que suscite, en de grandes âmes de protestants ou
d'incroyants, le spectacle atroce de la guerre. Mais il n'est pas
question ici de juger le but que l'écrivain se propose d'attein-
dre. Et si nous constatons que l'auteur défend des thèses, dès
lors que nous cherchons seulement à définir les traits essentiels
d'un écrivain, nous ne saurions faire un grief à Madame
REYNÈS-MONLAUR d'avoir, d'abord, voulu défendre sa foi, pas
plus que nous ne critiquons, du point de vue littéraire, le
scepticisme d'un Anatole FRANCE OU les audaces d'André GIDE.
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Marquons fortement cette tendance. Elle est, toutes choses
égales, celle de nombre de poètes et de romanciers qui luttent
pour leur foi, qu'elle soit d'un croyant ou d'un athée, d'un
conservateur au d'un révolutionnaire. Les impassibles eux-
mêmes gardent-ils toujours leur calme? Nous admirons la
sérénité d'un RONSARD, d'un LECONTE DE LISLE, d'un RENAN.

Vous savez quel âpre pessimisme — et débordant — cache
l'apparent objectivisme des Poèmes Barbares; l'un d'entre
vous l'a dit en termes délicats, et, quant à RONSARD, quant à
RENAN, ils ont dû descendre dans l'arène, lutter pour leurs
convictions prendre parti. Faut-il vous rappeler quel fut, au
lendemain des désastres de 1870, le douloureux réveil de tous
ceux, un FLAUBERT, un GAUTIER, un TAINE, qui avaient cru
jusque là, au règne de l'esprit pur? Mais je n'ai pas à discuter
ici le problème de l'art pour l'art ou, si j'ose dire, des idées
pour les idées.

Je ne veux donc pas reprocher plus longtemps à Madame
RETNÈS-MONLAUR une tendance..., mais la lui ai-je reprochée?
disons plutôt : je ne veux pas m'arrêter davantage à constater
une attitude que, même du point de vue de la critique, on ne
saurait condamner. Je veux plutôt marquer ses très réelles
qualités.

Elles sont diverses. Il y a, en elle, une romancière habile à
nouer une intrigue, et toujours à l'aide des moyens les plus
simples. Je ne veux vous en citer qu'un exemple: cette trilogie
que constituent les Paroles secrètes, Les Autels morts, et la
Fin de Claude, où, devançant nos plus modernes auteurs de
« romans fleuves », Madame REYNÈS-MONLAUR s'est proposé
d'étudier les réactions — devant la tuerie de 1914, l'incendie de
Louvain, le bombardementde Reims, les affres de la lutte, — de
deux grandes âmes ignorantes du catholicisme et qui, stupé-
faites, horrifiées de la méchanceté humaine, ne trouvent de
refuge et d'explicationqu'en Dieu, et meurent à Saint-Gervais,
le jour du Vendredi Saint de 1918, victimes de la barbarie
déchaînée. Il n'est pas de sujet plus simple; il n'est pas, non
plus, de thème plus prenant. J'en dirais autant de cet essai de
vie romancée de Jésus qu'est Le Rayon, « légende... placée
dans un cadre réel », mais légende vraisemblable et si émou-
vante qui nous montre un contemporain du Christ en proie à
une sorte de mal du siècle et lentement conquis à la foi nouvelle
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par l'exemple du Messie. L'évolution de GAMALIEL, contre-
partie du Procurateur de Judée, conduit au Sauveur par sa
soeur Suzanne, est décrite d'une main sûre, et c'est un sujet
aussi troublant, vous en conviendrez, que bien d'autres thèmes
qui ont valu la gloire à leurs découvreurs. Il y a là une tenta-
tive d'analyse de l'âme israélite au premier siècle qui méri-
terait d'être plus connue et plus appréciée.

On doit surtout goûter, chez Mme REYNÈS-MONLAUR, l'art très
sobre avec quoi elle peint une atmosphère. La description de
telle abbaye de Bénédictines placée par l'auteur au fond des
gorges sauvages de l'Hérault, l'analyse du charme mystique
qui soulève les moniales, dans le roman intitulé Le Sceau, ou,
dans Les Autels morts, la vigoureuse peinture de la vie
paysanne sur les âpres plateaux du Rouerguependant les dures
heures de la guerre, sont d'un peintre qui sait composer un
tableau et en marquer sobrement les couleurs, mais aussi d'un
poète sensible et capable de vibrer au spectacle monotone en
apparence et pourtant si plein de grandeur de la plus humble
existence. On pourra reprocher à Madame REYNÈS-MONLAUR
quelque gaucherie, quelque maladresse dans certains dévelop-
pements. Les combattants ne retrouveront pas dans ses livres
de guerre la tragique atmosphère de la tranchée, et il convient,
ici, pour l'excuser, d'invoquer l'inexpérience de l'auteur. Ses
tableaux de l'invasion de la Belgique sont un peu conven-
tionnels. Son récit du bombardement de la cathédrale de Reims
n'évoque qu'assez mal le torturant, le démoniaque spectacle que
nous avons connu. Il y fallait, à vrai dire, d'autres qualités que
celles d'un talent féminin, trop émotif pour bien voir et bien
analyser des impressions qui dépassaient les hommes mêmes,
trop délicat pour décrire de trop atroces visions. Mais dès que
la romancière revient à des thèmes faits pour son coeur ou son
imagination, avec quelle douceur elle évoque les paysages
qu'elle aime et qui sont ceux de son enfance, avec quelle ten-
dresse elle décrit les scènes à quoi se complaît son rêve! Et
c'est à la fois celui d'une poétesse et d'une historienne.

Lisez les deux volumes intitulés Jérusalem. Il était difficile,
il était audacieux, après CHATEAUBRIAND, après RENAN, après
LOTI, d'évoquer les lieux saints. Votre compatriote ne s'est pas
risquée à un banal journal de route, ni à un recueil de paysages.
Elle a essayé, dans le cadre palestinien, de revivre en imagina-
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tion la vie de JÉSUS, d'expliquer l'incompréhension de ceux qui
l'entendirentprêcher; elle reconstruit la Jérusalem du premier
siècle; elle dresse au-dessus des murs de la ville sainte la
masse écrasante du Temple ou de la Tour Antonia; elle
esquisse sobrement les décors essentiels, et, dans ce cadre, elle
suit pas à pas le fils de Marie de Bethléem au Calvaire, le
replaçant dans le milieu où il vécut, non avec un souci
d'érudition critique, mais avec le désir de nous faire sentir la
pureté de sa vie, la grandeur de son sacrifice; le souci d'apos-
tolat est moins direct ici, moins évident — la chose peut
paraître surprenante! — que dans les romans de Madame
REYNÈS-MONLAUR, et ces pages y gagnent peut-être en action
sur les âmes. Nulle recherche de l'effet ou du pittoresque con-
ventionnel, une sincérité, une simplicité sans reproches, un
sentiment délicat de la poésie palestinienne, une émotion
discrète mais qui sourd à chaque instant du récit, telles sont
les qualités qui font de ce livre une oeuvre touchante. L'âme
a de quoi y vibrer, l'esprit de quoi se nourrir.

A vrai dire, à ces romans sobres, simples, honnêtes et qui
prolongent l'oeuvre de ces romanciers dévots du XVIIe siècle
que l'abbé BRÉMOND a si délicatement analysée, je préfère, et
je l'avoue, les livres que Madame REYNÈS-MONLAUR a consacrés
aux femmes de Port-Royal, à la duchesse de Montmorency,
aux pénitentes de BOSSUET. Elle est ici dans son élément:
romancière, elle est plus encore historienne.

Vous confesserai-je que je la trouve un peu sévère pour ces
femmes admirables que furent lesoreligieuses de Port-Royal?
Elles n'eurent qu'un défaut, mais bien féminin: l'entêtement.
Fille obéissante de l'Eglise, et respectueuse de l'autorité pon-
tificale, Madame REYNÈS-MONLAUR n'admet pas l'obstination
des filles de Port-Royal qu'elle condamne, sans doute, en
catholique respectueuse du Concile du Vatican. Chrétienne, et
nourrie de L'Imitation et de Saint François de SALES, elle ne
comprend pas la pieuse terreur qui faisait qu'Angélique
0ARNAULD OU Agnès de Sainte THÈCLE ne s'approchaient que
rarement et en tremblant de la table de communion. Peut-être
suis-je ici trop sensible au spectacle purement humain? peut-
être suis-je porté à juger de ce dramatique épisode en lettré
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plus qu'en croyant? Je ne sais. Mais devant les grands noms
de PASCAL et de RACINE, devant la douceur de NICOLE OU
l'humilité de M. HAMON, je me refuse à croire que Port-Royal
mérite les âpres reproches qu'elle lui inflige et je trouve infini-
ment émouvantes, malgré leur obstination, ces religieuses qui
mettaient si haut la vie de l'esprit.

Madame REYNÈS-MONLAUR n'est pas plus tendre pour
RICHELIEU, et l'on aurait beau jeu à la mettre en contradiction
avec elle-même. Impitoyable aux filles de Port-Royal, rebelles
à l'autorité du Saint-Siège, elle n'a pour MONTMORENCY que
mansuétude; elle est impitoyable au cardinal ministre, défen-
seur tenace de l'autorité. Y aurait-il donc deux mesures? Emue
par la misérable destinée du vaincu de CASTELNAUDARY, elle ne
ménage pas ses critiques à son vainqueur, et l'on pourrait
discuter de ses jugements sur le lieutenant de Louis XIII. Je
préfère ne marquer que les réelles qualités de ce livre, où l'on
trouve, sur la mort de MONTMORENCY, de belles pages, nom-
breuses, ferventes, émues — je pense à telle apostrophe pre
nante dans sa simplicité : « Qu'il dorme en paix son sommeil... »
— pages où la vérité s'humanise, où l'historienne se double
d'une femme qui souffre avec son héroïne. Avec quelle déli-
catesse elle peint la figure de la duchesse, italienne transplantée
et si vite adaptée, sage et prudente, croyante et charitable,
toute proche d'une sainte CHANTAL, et devancière de toutes ces
femmes revenues du monde et qui, disciples d'un Saint
FRANÇOIS, d'un BOSSUET, d'un FÉNELON, font avec les MONTESPAN

ou les Ninon de LENCLOS un si curieux contraste !

A l'une d'elles, la pieuse Mme CORNUAU, postulante à l'abbaye
de Jouarre, et désireuse d'y trouver sa place près de Mme de
MIRAMION OU de Mme de ROHAN-SOUBISE, Madame REYNÈS-
MONLAUR a consacré une délicate étude, pleine d'une affectueuse
sympathie et d'une très féminine compréhension. Elle décrit
avec une discrète ironie, —si discrète qu'elle en est presqu'im-
perceptible, mais n'en touche que mieux le but visé, — ses
ambitions pieuses mais un peu irritantes et qui s'opposent de
si piquante façon à la sérénité puissante de BOSSUET. VERLAINE
eût aimé ces pages où il aurait retrouvé le grand siècle à son
déclin,

Quand Maintenon jetait sur la France ravie
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de Un...
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Voilà de l'histoire, et de l'histoire excellente, sérieuse, sobre,
exacte, émue pourtant, et qui fait revivre l'atmosphère d'une
époque. Ne mésestimons pas la modestie du sujet : en ce temps
où sévit la mode des vies romancées, on a consacré des études
à nombre de personnagesmoins représentatifs que ceux étudiés
par votre compatriote.

Et pourquoi ne rattacherais-je pas aux livres dont je viens
de vous dire les mérites un roman qui est, à mes yeux, mieux
qu'une histoire, de l'histoire, de la meilleure, de celle où
chacun de nous peut puiser d'utiles enseignements, et non point
de grandes leçons de politique ou d'art militaire.

La vie humble aux travaux ennuyeux et facile, que chantait
VERLAINE repentant; la vie quotidienne est faite de soucis
moins relevés. C'est cette vie que Madame REYNÈS-MONLAUR

nous peint dans Leur vieille maison. Je n'en retiens pas l'in-
trigue, où l'on sent — me trompé-je? — une discrète auto-
biographie, ni les analyses psychologiques, pourtant fines et
justes. Je ne veux que vous signaler ces pages émues con-
sacrées à une maison de la rue de la Vieille-Intendance que
vous connaissez tous, d'où l'on voit, au crépuscule, se dresser
dans un ciel bleu les tours de Saint Pierre, d'où l'on, entend,
les soirs d'été, le pépiement des hirondelles accompagner le
son grave des cloches, une maison où ont passé les BERNAGE,

les d'AGUESsEAU, les BASVILLE, intendants du Languedoc, et l'un
des plus glorieux fils de Montpellier, le philosophe Auguste
COMTE, une maison, où, par la suite, a vécu, durant des géné-
rations, une de ces familles pour qui la tradition n'était pas
un vain mot, et qui ont fait la force de notre pays en lui
donnant ses cadres, politiques ou religieux, militaires ou
intellectuels. C'est « A ceux qui nous ont précédés... » que
Madame REYNÈS-MONLAUR dédie son livre, rejoignant ainsi,
sans le chercher, le fondateur du positivisme et rendant à ses
morts le même hommage que COMTE rendait aux siens: « Une
dernière fois, écrit-elle, ceux qui ne sont plus, je les appelle
au seuil usé de leur demeure, à l'abri de ces pierres qui nous
ont transmis intégralement l'héritage accumulé de leurs âmes.
Je les appelle et ils reviennent, fantômes douce et chers... »
Voilà, Messieurs, une grande leçon : la continuité, la solidarité,
dans le temps et dans l'espace, des générations, le perpétuel
enchaînement des vivants et des morts, la dépendance où nous
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sommes à l'égard de ceux qui nous ont précédés et façonnés,
le devoir qui est le nôtre de continuer leur oeuvre sans démé-
riter. C'est la leçon qui se dégage de l'oeuvre entière de Madame
REYNÈS-MONLAUR, qu'elle nous peigne les hésitations de
Madame CORNUAU OU la conversion de Claude HARTEVELD,
l'angoisse de GAMALIEL OU la tristesse de Madame de MONT

MORENCY.

L'unité de cette oeuvre est visible: elle se place tout entière
sous le signe de la croyance et de l'action morale. Il en est de
plus brillantes, il en est de plus belles, il en est de plus
émouvantes et qui flattent mieux en nous le plaisir de la pensée
ou le goût de l'art sous toutes ses formes, parfois sous les
plus dangereuses et les plus discutables; il n'en est pas de
plus nobles. Discrète, peu connue d'un public trop sensible
seulement à l'audace des idées et de la forme, et qui demande
sans cesse du nouveau, elle force le respect et trouve sa place
près de celles de tant d'humanistes chrétiens, érudits ou poètes,
romanciers ou savants qui, depuis l'auteur inconnu de
L'Imitation jusq'à Paul CLAUDEL, depuis BOSSUET jusqu'à
François MAURIAC, n'ont vu dans la littérature qu'un moyen
de dire, de servir et de propager leur foi.

Réponse de M. Aimé LAFONT

MONSIEUR,

L'Académie est heureuse de vous recevoir. Pour que son
accueil vous aille droit au coeur, j'emprunterai les paroles
mêmes de la grande princesse dont vous avez été l'historien
le mieux informé et le peintre le plus pénétrant. L'Académie
vous dit, comme SÉCURUS dans la pastorale de Marguerite de
NAVARRE :
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Le bienvenu, sois-tu en ma maison
Petite et pauvre, et en froide saison
Je t'y reçois pourtant joyeusement.

J'ai 'lait à foison
Et un gros tison pour notre chauffage,

Noix, châtaignes, pommes,
Fromages à sommes
Et très bon herbage.

Herbage allégorique, bien entendu. Nous vous convions à
nous rejoindre dans les pâturages du gai savoir: vous y ren-
contrerez lettrés, savants, professeurs, juristes, médecins;
toute une élite montpelliéraine à laquelle vous appartenez déjà,
de par l'alliance qui vous apparente à d'honorables familles
de la cité et met dans l'ascendance directe de vos enfants des
hommes qui ont honoré cette compagnie, tels que le conseiller
DELPECH, OU appartenu à notre Faculté de Médecine, comme
l'illustre chirurgien DELPECH.

I
Montpellier vous a donc adopté. Mais c'est dans une autre

cité languedocienne que vous avez vu le jour: vous êtes né à
Narbonne, le 20 novembre 1898. Vous m'en voudriez de ne pas
le proclamer, car vous aimez Narbonne d'un amour profond,
et, si j'ose dire, d'un amour d'érudit. Les savants qui m'écou-
tent me comprendront. Vous lui avez tressé une couronne des
jugements formulés par les écrivains qui visitèrent cette ville,
et je n'ai qu'à puiser dans votre étude sur Narbonne vu par
les écrivains romantiques pour décrire votre pays natal. C'est
TAINE qui peint ainsi les plaines de l'Aude: « Des montagnes
pelées qui ondulent à droite et à gauche... Du maïs, puis des
vignes. Les vignes rampent à terre. Les villages passent à
droite et à gauche sur des collines, Carcassonne, Castelnau-
dary, Narbonne demi-féodale, demi-romaine. Elles sont fauves,
bronzées; on sent la pluie infinie, séculaire, des rayons brû-
lants... » C 'est MÉRIMÉE,qui visite en détail les richesses archéo-
logiques de Narbonne: ses remparts truffés de souvenirs
romains, chapiteaux, pilastres, débris d'arcs-de-triomphe, bas-
reliefs ornés de curieuses inscriptions, font la joie de ce
diligent inspecteur des monuments historiques. C'est STENDHAL
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qui sent son intérêt s'éveiller pour votre ville avant même d'y
entrer et qui esquisse ce croquis: « Le soleil allait se lever
lorsque je suis arrivé à Narbonne, dont j'apercevais depuis
longtemps la haute tour se détachant sur l'aube du matin.
Cette ville m'intéresse ». Pour ce dernier mot, comment ne pas
l'excuser ensuite, s'il se plaint du vent, le terrible « Cers »,
qui lui lance des pierres à la figure, s'il trouve le paysage
environnant « désolé et sec »? Ne dit-il pas, en outre, que
« Narbonne est aussi gaie que Carcassonne est triste »? Ne
note-t-il pas une « nuance de galanterie romanesque et d'incli-
nation aux aventures qui annonce la noble Espagne »? Cet
analyste de l'amour s'intéresse à l'âme passionnée de vos
concitoyens. Une anecdote le ravit, celle de cette jeune Nar-
bonnaise qui vint assister son mari dans un duel, pour le voir
disait-elle, tuer son adversaire.

Vous goûtez moins le procédé d'autres romantiques qui ont
parlé de Narbonne sans la connaître, les malheureux! Vous
détestez la fantaisie dans les études historiques, fût-elle signée
VIGNY, fût-elle signée HUGO. VIGNY n'a jamais visité Narbonne;
il en donne, dans Cinq-Mars, une description irréelle. Vous
souriez en pensant « à la prétention qu'avaient les romantiques
de respecter la couleur locale ». Vous n'admettez pas davan-
tage, malgré HUGO, que la ville conquise en un jour par
AYMERILLOT ait possédé une garnison de 20.000 Turcs et de
Béarnais. Vous ne croyez pas, si flatteur que soit ce détail pour
votre ville, au diamant gros comme le soleil qui rayonne sur la
maîtresse tour, ni aux trois souterrains, qui vont:

le premier dans le val de Bastan,
le second à Bordeaux, le dernier chez Satan.

Il me plairait ici, si je n'avais le devoir d'être bref, de
rompre une lance en faveur de la fantaisie poétique, et je crois
bien que mon suprême argument serait, — ayant appris de
vous à fouiller dans les archives, — d'en extraire les trésors
cachés et de brandir quelques poèmes que j'aurais dénichés
dans un tiroir secret, parmi les souvenirs de votre adolescence,
peut-être même une revue en vers et à panache, qui me four-
niraient d'irrésistibles arguments.

A quoi bon?
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Je serais bien obligé de reconnaître, à la fin, que l'enfant
qui naît à Narbonne, ce 20 novembre 1898, consacrera sa vie à
l'érudition, à l'étude minutieuse des textes et qu'il donnera
pour base à ses études d'histoire littéraire le dépouillement dés
archives et des bibliothèques, l'exégèse des livres et des manus-
crits exactement lus et interprétés.

II
Vous vous êtes préparé à ces labeurs par de solides études

au Lycée MONTAIGNE, puis au Lycée LOUIS-LE-GRAND. VOUS y
avez remporté les plus grands succès, je le présume, mais
n'ayant pu compulser les palmarès, je n'ose formuler une
affirmation qui, dépourvue des garanties des textes, prêterait
le flanc à vos critiques.

Vous n'êtes pas encore bachelier quand la guerre éclate.
Vous terminez vos études au milieu de la rumeur des batailles.
Vous travaillez encore par habitude, mais le coeur n'y est plus.
Il est là où bat le coeur de la France, où souffrent et meurent
par milliers ses héroïques enfants. Vous attendez avec impa-
tience que sonne votre dix-huitième année, et, ce jour-là, vous
vous engagez pour la durée de la guerre.

Que j'en ai vu, dans cette douloureuse année 1916, de ces
jeunes conscrits auxquels vous deviez ressembler comme un
frère, tout frais, tout roses, imberbes, — ces jeunes apprentis
poilus ! — arriver au front après quelques semaines de classes
hâtives, impatients de se battre, de se distinguer, de sauver la
France! Enfouis dans leurs neuves capotes, succombant sous
le faix du barda, ils montaient fièrement aux tranchées de la
Somme où la bataille faisait rage. Et moins de trois jours
après, on voyait descendre des compagnies décimées, des hom-
mes éclopés, les yeux hagards des horreurs sans nom qu'ils
avaient vues et vécues, du massacre innombrable de leurs
jeunes camarades...

Vous étiez de ceux-là. Comme votre âme de dix-huit ans a dû
être vigoureusement trempée dans l'épreuve surhumaine! Vous
avez fait la guerre simplement, courageusement, comme tout
ce que vous faites, dans le rang, en poilu de deuxième classe.
Ce n'est qu'au mois de mars 1918 que vous êtes désigné pour
faire partie du peloton des élèves-officiers. Les chefs militaires
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n'ont pas toujours brillé par la promptitude à discerner les
compétences. Enfin, en septembre 1918, vous êtes nommé aspi-
rant. Vous obtenez le galon de sous-lieutenant le 15 juin 1919.
Vous êtes aujourd'hui un brillant officier de réserve, un de
ces serviteurs de la France en qui nous nous refusons à voir
des citoyens dangereux qu'il importe de ne pas laisser jouer
avec leurs armes, mais que nous considérons comme de
vaillants soldats en qui les honnêtes gens honorent les plus
solides soutiens de la patrie et ses sauveurs de demain.

III
Démobilisé le 26 décembre 1919, vous êtes revenu avec

délices à vos études. Licencié en Sorbonne, dès le mois de
janvier, diplômé d'études supérieures en juin 1920, vous êtes
reçu à l'agrégation des lettres en août 1922. C'est mettre les
bouchées doubles. Vous travaillez dans l'ombre paisible des
bibliothèques, comme dans les tranchées vous vous êtes battu:
en homme de coeur.

« Quand on a du coeur et une chemise, disait votre ami
STENDHAL, il faut vendre sa chemise pour voir l'Italie. » Vous
n'avez pas été réduit, Monsieur, à cette fâcheuse extrémité, et
vous avez vu l'Italie. Après un an d'enseignement au Lycée de
Tourcoing, une bourse de doctorat vous permettait d'échanger
les brumes du Nord contre un Midi ensoleillé. Vous rappelez-
vous les jolis vers de SULLY-PRUDHOMME:

Au pays des belles collines,
Des couleurs, des lignes divines,
J'ai conduit mon coeur fatigué:
J'ai vu rire les Florentines,
Le ciel de Florence est très gai.

Chargé d'un cours à l'Institut français de Florence, c'est
devant un auditoire de souriantes Florentines que vous avez
fait votre première conférence sur STENDHAL. Ce STENDHAL,

comme il vous intéresse! Toute votre vie, vous allez vous
occuper de lui. Je vous rangerais volontiers parmi les membres
les plus authentiques de ce fameux STENDHAL-CLUB, qui n'existe
peut-être pas, et qui a pourtant tellement enrichi la littérature
stendhalienne.
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Qu'avait-il donc pour vous séduire, ce gros garçon? Son
attitude à la guerre? Vous nous avez prouvé qu'il s'était
soigneusement tenu loin des balles, qu'il n'a assisté à aucun
des combats qu'il raconte. STENDHAL n'a jamais vu le front,
assurez-vous. Il a tout au plus joué au soldat. Il est incapable
de tenir un sabre: cela lui donne des ampoules. Ce sous-
lieutenant est « fier de son uniforme, du grand manteau blanc
qui l'enveloppe, de son casque à peau de tigre et à longue
crinière noire, de son habit vert à parements rouges, de ses
bottes et de ses éperons. Quant à faire son service, quant à
être vraiment dragon et officier, c'est autre chose. » Sur ce
sujet, le lieutenant JOURDA ne plaisante pas. Il juge plutôt
sévèrement l'officier que « quinze jours de camp suffisent à
rassasier de la vie militaire », qui préfère la vie banale de
garnison et se fait nommer aide de camp du général MICHAUD,

pour rester loin du front. Et le lieutenant JOURDA, tout à trac,
traite le lieutenant BEYLE d'embusqué.

Rendu à la vie civile, BEYLE ne semble pas devoir mériter
davantage la sympathie. Sa peur excessive de la police, ses
procédés puérils pour la dépister; ses prouesses amoureuses,
dont il se vante à ses amis en style de corps de garde, d'ail-
leurs terminées généralement par un fiasco; l'arrivisme à
base d'hypocrisie et de cruauté de son julien SOREL, en qui il
a voulu se peindre: il n'y a rien en tout cela de bien attachant.

Et pourtant, tel qu'il est, nous l'aimons, nous lisons avide-
ment les moindres détails inédits que des chercheurs, dont
vous êtes, arrivent à détacher de la masse hiéroglyphique de
ses manuscrits. C'est parce que, je crois, STENDHAL est le plus
vrai de nos écrivains. Il met son âme à nu crument, simplement.
Comparé à lui, ROUSSEAU joue la comédie. Je ne vois guère que
MONTAIGNE qui se mette avec une égale franchise dans ses
écrits. Dans le style de MONTAIGNE et de STENDHAL, on ne sent
pas l'homme de lettres, mais tout simplement l'homme.

Vous avez été séduit par cette sincérité. Les réserves que
vous émettez au sujet du personnage de BEYLE tombent devant
STENDHAL. C'est que vous aimez passionnément la vérité.
L'érudition n'est qu'un moyen pour vous de l'atteindre plus
sûrement. Quand vous vous emparez d'un auteur, vous com-
mencez par une étude serrée de ses ouvrages, vous donnez au
public un texte inattaquable avec les variantes; vous éclair-
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cissez les passages obscurs par des explications précises ou
des rapprochements caractéristiques. Ainsi, pour STENDHAL
(après MÉRIMÉE) vous préparez vos éditions de L'Amour, de
La Chartreuse, et du Rouge et Noir. Puis, vous recueillez tous
les témoignages de ceux qui ont vu ou entendu STENDHAL et
vous les présentez au public, vous-même restant dans la
coulisse. Et c'est votre savoureux Stendhal raconté par ceux
qui l'ont vu. Votre probité scientifique va plus loin: vous lisez
tout ce qu'on a écrit sur STENDHAL, VOUS classez tous les tra-
vaux de l'érudition stendhalienne; vous forgez ainsi et mettez
à la disposition des historiens le plus utile des instruments
de travail, sous ce titre : Etat présent des études stendhaliennes.
Enfin, après douze années de travaux d'approche, vous atta-
quez le personnage de front et déposez tous les trésors de votre
expérience stendhalienne dans ce magnifique et définitif
Stendhal, paru il y a quelques jours à peine.

Autour de STENDHAL VOUS avez rencontré ses amis et ses
ennemis, et vous nous faites part des trouvailles que vous ont
values vos enquêtes méthodiques. Vous avez dépouillé la corres-
pondance de VIEUSSEXJX, un Français installé en Italie. Il avait
fondé un cabinet de lecture, que fréquentaient les plus illustres
voyageurs français; ils devenaient ses amis et, revenus chez
eux, lui écrivaient. Vous avez publié cette correspondance.

Dans le camp ennemi, vous avez trouvé VIENNET, ce farouche
anti-romantique, aux yeux de qui VIGNY n'était « qu'un sot et
qu'un fat dont la postérité se moquera ». STENDHAL n'eût pas
d'ennemi plus acharné. Ce n'est qu'un polisson, assure
VIENNET. Et il note avec joie dans son journal l'attaque d'apo-
plexie qui nous a « délivrés » d'un « aventurier qui s'était fait
une espèce de réputation à force d'intrigues et d'impudences ».

Vous avez retrouvé et publié ces Mémoires, pleins de juge-
ments aussi péremptoires et aussi indulgents. Ce VIENNET, qui
excella, à l'en croire, dans la fable, fut, à l'opposé de STENDHAL,
meilleur officier qu'écrivain. Il a son buste à Béziers, sur le
plateau des Poètes. La Poésie, avant même de le mener à
l'Académie, où il eut le plaisir de voter contre Victor HUGO,
lui avait déjà rendu un signalé service : à la bataille de Dresde,
une balle qui l'atteignit s'amortit dans le manuscrit de son
Clovis. Petit malheur pour le Glovis, qui était condamné à
mort dès sa naissance, mais l'auteur du Clovis fut sauvé.
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IV

Tant de travaux — dont je n'ai signalé que quelques-uns —suffiraient à remplir une existence de Bénédictin. Vous, cepen-
dant, vaquiez à votre tâche absorbante de professeur, d'abord
au lycée de Cahors, puis au lycée de Montpellier, où vous êtes
resté jusqu'au jour où deux thèses magistrales sur Marguerite
de Navarre vous ouvraient toutes grandes les portes de notre
Faculté des Lettres.

Trois volumes in-8°, plus de 1.500 pages, des recherches
minutieuses dans des archives et des bibliothèques innom-
brables : par quel prodige de travail, de méthode, de régularité,
pendant huit années de votre vie, avez-vous pu mener une telle
oeuvre à bonne fin?

Quelques lignes, bien modestes, de l'avant-propos nous
l'expliquent: « Entrepris dans l'ivresse joyeuse qu'éprouvaient
ceux qui, après tant de mois d'épreuves, avaient — plus heu-
reux que tant d'autres — le bonheur de revenir à la vie de
l'esprit, et pour répondre aux désirs d'un père trop tôt dis-
paru, auquel nous aurions aimé l'offrir, notre livre voit le
jour au bout de huit années de recherches. » Est-il permis
d'ajouter que, dans l'ombre studieuse du cabinet, se penchait
sur vous une tendresse douce et vigilante? Vous étiez entré à
la Fondation THIERS, en 1925. Un an après, vous renonciez à
tous les avantages de cette abbaye de Thélème, où malheureu-
sement le célibat est de rigueur, pour vous marier. Ainsi s'est
élevé lentement, dans l'atmosphère favorable de la paix, de la
piété filiale et de l'amour, le grand monument que vous dédiez
à la Marguerite des Princesses.

Nous ne possédions aucun travail d'ensemble sur la vie et
l'oeuvre de cette femme qui a joué un rôle si important, soit
auprès du roi son frère, soit dans la Renaissance française.
En nous donnant un ouvrage qui comble une lacune importante
de notre histoire littéraire, vous avez eu, de plus, le plaisir
de débrouiller l'énigme où se sont empêtrés tant d'historiens,
quand ils ont essayé de définir la personnalité mystérieuse de
la Reine de Navarre. Qu'est-ce qui se passait au fond de cette
âme? Quelle fut au juste sa pensée religieuse? Fut-elle certai-
nement catholique, ainsi que l'assure DOUMIC? Fut-elle fonciè-
rement protestante, comme Abel LEFRANC en est convaincu?
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Vous avez d'abord, suivant votre prudente méthode, exploré
toute la correspondance de la princesse; vous avez scruté ses
moindres vers, je crois même que vous en avez mis au jour
beaucoup d'inédits; vous avez examiné, pesé, disséqué chaque
page de l'Heptaméron: bref, vous avez jeté une vive lumière
sur la pensée et sur l'existence de la Reine. Alors seulement
vous prenez parti, ayant forcé peu à peu la conviction du lec-
teur par les mêmes travaux minutieux qui ont établi la vôtre.
D'une part, assurez-vous, Marguerite a donné « des gages
aux partisans de la Réforme dans et par l'Eglise »; ils lui ont
appris le libre examen, la lecture assidue des Ecritures; elle
a admis certaines théories des Réformés, avant toutefois que
Rome les eût condamnées; elles a protégé plusieurs d'entre
eux par pure bonté d'âme pour les personnes, sans vouloir à
travers eux défendre leurs doctrines. D'autre part, en pré-
sence du schisme suscité par LUTHER et CALVIN, elle s'est for-
mellement refusée à franchir le pas; elle n'a jamais renié les
pratiques de la religion catholique, la messe, la confession, la
dévotion aux saints. En réalité, Marguerite n'a jamais connu
la rigueur doctrinale d'un théologien: avant tout, elle était
poète. C'est ce que vous avez compris. Et vous avez rétabli
l'unité de cette âme, malgré les contrastes qui semblent s'y
heurter: « la religion pour elle, dites-vous, n'est plus, à partir
de 1536, question de dogme. Elle ne discute plus. La religion,
à ses yeux, consiste dans l'effusion toujours plus intime et plus
chaleureuse du coeur à la recherche du créateur. Elle se place
au-dessus de la mêlée ». En un mot, c'est une mystique.

Avec ce portrait vivant et complexe, vous nous avez donné
une étude très riche de l'oeuvre et du temps de Marguerite de
NAVARRE. Le plus bel éloge qu'on puisse faire de votre ouvrage,
c'est de dire qu'il réalise pleinement les promesses de l'Avant-
Propos: « une étude qui révèle au lecteur la richesse de la
pensée, l'originalité, la douceur idéale et l'exquise bonté d'une
femme dont la présence illumina pendant trente ans la cour
de FRANÇOIS Ier, et grâce à qui la Renaissance française n'a
rien à envier à l'Italie, l'ancêtre idéale et inégalée des plus
grandes de nos femmes de lettres. »

De cette finesse que vous déployez à démêler les éléments
les plus délicats d'une psychologie féminine, vous venez.
Monsieur, de donner à l'Académie une nouvelle preuve, dans
la pénétrante analyse que vous nous avez présentée, de l'oeuvre
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de cette autre princesse qui s'appelle, au royaume des lettres,
Madame REYNÈS-MONLAUR.VOUS avez su mettre en lumière les
qualités de l'imagination, la poésie du style, la conviction
profondément religieuse, la pensée de l'écrivain montpellié-
rain. Cette loyauté critique, dont je parlais tout à l'heure, vous
a défendu de taire, même dans un éloge académique, vos
scrupules et vos réserves. Louons hautement cette stoïque
impartialité. A défaut de tant de solides qualités qui brillent
dans votre oeuvre, elle seule eût suffi à vous marquer une place
dans une de ces académies de province dont vous avez su dire
les mérites et les raisons de vivre.

Votre activité trouvera à s'y employer et s'y déployer. La
Section des Lettres, particulièrement, a besoin de vous,
Monsieur. Vous réveillerez son ardeur parfois somnolente.
Vous serez, grâce à votre jeunesse, à votre inlassable curiosité,
un de ces fouilleurs d'archives, un de ces dénicheurs et déchif-
freurs de vieux papiers dont les doctes corps ont besoin pour
démontrer leur utilité et justifier leur existence. Nous formu-
lerons donc le voeu égoïste de vous garder longtemps parmi
nous, avec la complicité de vos amis, de vos parents, de votre
soleil méridional, tout en prévoyant avec mélancolie, mais non
sans fierté, le jour où vos mérites, vos travaux éclatants, vous
porteront, même malgré vous, à de plus hautes et plus glo-
rieuses destinées.


