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académique « Les auteurs d’Occitanie en leurs terres », organisé par I'Académie des
jeux Floraux, a Toulouse, le 18 mai 2019.

Publié avec I'aimable autorisation de I'Académie des Jeux Floraux.

Monsieur le président, chéres consceurs, chers confréres, chers amis

Une chose est d’introduire un colloque ce que je fis il y a un peu plus d’une
année ici méme, autre chose est de prononcer une conférence dans ce magnifique cadre
de I’hdtel Assezat qui abrite en son sein, deux institutions aussi prestigieuses que
[’Académie des Jeux Floraux et I’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles Lettres
de Toulouse.

A T’occasion de ce colloque Les auteurs d’Occitanie en leurs terres, j’ai choisi
d’évoquer Max Rouquette. Pourquoi Iui plutét qu’un autre ? J’aurais pu choisir
d’évoquer tel ou tel écrivain que j’ai connu ou croisé : Joseph Delteil dans sa tuilerie de
Massane, Gaston Baissette au bord de 1’étang de 1’Or, notre confrére montpelliérain
Frédéric-Jacques Temple dans son ancien repaire de la villa Marguerite, a ’ombre de la
chapelle de I’Enclos Saint Frangois ol nous fimes, 1’un et I’autre, une partie de nos études
a une génération de distance.

J’ai choisi Max Rouquette que j’ai appris a connaitre grace a des relations
familiales, le contact avec ses ceuvres avant et aprés ma réception a 1’Académie des
Sciences et Lettres de Montpellier ou je lui ai succédé apres son admission a 1’honorariat.

Je précise tout de suite : je ne suis pas spécialiste en littérature francaise ou
occitane, ni méme de Max Rouquette comme mon ami le docteur Jean-Frédeéric Brun,
président de /’Association Amistats Max Rouquette. Je ne suis qu’un médecin de vieille
souche montpelliéraine et languedocienne qui aime sa région, sa langue et ses traditions,
qui a trouvé dans ’ceuvre a premiére vue austére de Max Rouquette, I’écho de ses
impressions, ses expériences d’enfant, d’adolescent et d”’homme mdr.

Il m’évoque a maints égards ce qu’écrivait un autre médecin, portugais et
écrivain, Miguel Torga : ['universel, c’est le local moins les murs*.

Le propre de la médecine, en effet, est un aller-retour sans fin entre
-le singulier, c’est a dire la situation particuliére d’une personne qui se confie a nous.
Elle est unique, insubstituable, insérée dans son histoire, modelée par sa vie et ses
relations
-et I’'universel qui est pour nous, médecins, 1’épidémiologie, la physiologie, la pathologie
et les résultats des grandes études cliniques sans oublier une vision de I’homme et de la
vie nourrie de I’expérience et de lectures.

1 L universel, c’est le local moins les murs. William Blake and co. Edit. 2008.
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Le médecin Paracelse (Philippus Theophrastus Aureolus Bombastus von
Hohenheim, 1493-1541), personnalité quelque peu sulfureuse de la renaissance, parlait
de la médecine en tant qu’un regard sur les hommes, sur I’homme, sur un homme. La
réflexion et I’action qui procédent de ce va et vient incessant, de ce regard, sont I’ame
de la pratique médicale.

Je I’ai retrouvée dans 1’ceuvre de Max Rouquette qui n’est pas que 1’apotre
d’une littérature languedocienne, occitane, régionaliste dont il reconnaissait souvent la
pauvreté littéraire, la lourdeur parfois prétentieuse. Il a contribué a la hisser au-dessus de
la défense d’un régionalisme militant a connotation politique et lui donner une portée
universelle.

Dans ce parcours que les spécialistes trouveront rétréci, j’évoquerai les lieux ou
il s’est construit lui-méme et qui furent la matrice son ceuvre.

-Argelliers, le petit village ou il est né, le socle de son ceuvre,

-les lieux de maturation, Montpellier ou il a fait ses études, Aniane lieu
d’exercice de la médecine pendant le temps de guerre

-I’aprés-guerre, enfin, avec I’installation & nouveau a Montpellier, rue de
I’Ancien Courrier, la lente éclosion, 1’épanouissement et la diffusion nationale et
internationale de son ceuvre qui n’est survenue qu’au début des années 80 a un age
avancé.

1. Le socle, la matrice de son eeuvre, l’acte fondateur? : le village
d’Argelliers, le mas des Gardies

Rainer Maria Rilke dans la Lettre a un Jeune Poete fait cette réflexion : et
les enfants sont toujours ce que vous étiez vous méme quand vous étiez enfant, aussi
tristes et heureux ; et si vous pensez a votre enfance, vous revivez parmi eux, parmi
les enfants solitaires.

Laissons la parole & notre ami Max Rouquette :
si j’avais a remercier quelqu 'un de ma destinée, ce serait bien d’abord de m’avoir
fait naitre la ou je suis né. Dans ce tout petit village d’Argelliers.
A qui je dois tout de ce que je tiens pour essentiel.
Et d’abord, d’étre tel qu’il est. Dans le ciel, sur son éperon de roche et & son
sommet. Tourné vers le levant. Dans un horizon qui pourrait &tre désespérément
horizontal, mais que le Pic Saint Loup, superbe vague de sulfate de cuivre, vient,
se détachant sur le ciel du levant, libérer de sa monotonie d ‘épais velours sombre,
celui des euziéres, vastes étendues de chénes verts(...).
Ces collines qui, vers le sud, sont le seul obstacle a notre vision de la mer.
Argelliers est balcon, haut dans les fonds célestes, et sur lequel, de tous cotés, les
chemins montent. 4

A coté d’Argelliers, en contre bas, le mas Vielh des Gardies est un lieu
qui me tient a la peau et aux tripes, il est au fond de mes regards, de mes pensées
et de mes songes.
Il est ma paix et ma clarté de printemps.
Le cocon de mes songes d’hiver.

2 Max Rouquette Ils sont les bergers des étoiles. Anatolia. Editions du Rocher. 2001. p 13.
Références dans le texte : Les Bergers.

3 Rainer Maria Rilke. Lettre a un jeune poéte. (Euvres en prose. La Pleiade. p 940.

4 Les Bergers. p 14.
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Le refuge, a I’heure des désespoirs. °
Ce mas des Gardies est actuellement abandonné, soumis a la suite d’un incendie
aux caprices du temps, des micocouliers
nouveaux occupants de chambres ou la pluie et le vent arrachaient aux placards
les derniers morceaux de papier peint qui les ornaient jadis.
Dans son immense et sa merveilleuse solitude, livrée au renard et a la belette, aux
buses et aux couleuvres, au rossignol et au merles de la nuit, au silence et au
recueillement.
Seul demeure, face seulement éclairée par le vide, cote a cote de deux fenétres qui
lui prétent leurs yeux d’ aveugles, un pan entier, et encore respecté du c6té des
euziéres, d’un grand mur. Soutenant, par un de ses bords, un large et primitif
cadran solaire, (...) ou subsiste la rigueur oblique d’une aiguille de fer, qui
s 'obstine a désigner tour a tour des heures effacées a tout jamais.
Reste [’ombre de ce doigt fatidique. Dans ce mas ou vécurent, ou furent tour a tour
heureux ou meurtris des générations entiéres d’hommes et de femmes. ©
Ce village d’ Argelliers toujours présent et vivant associé aux ruines des Gardies
est & mon sens le fondement de la méditation continue qu’est I’ceuvre de Max Rouquette
d’arriver, ou du moins d’essayer, & (...) comprendre, & connaitre les hommes de
mon village. A savoir quel pouvait étre le regard qu’ils portaient sur la vie et le
monde.
Ils m’apparaissaient, non pas comme ce que je serais un jour, mais comme les
signes parlants et agissants d 'un autre univers déroulant ses rites et ses mysteres,
loin, trés loin et trés haut, bien au-dessus de moi.
De la facon la plus pure de toute idée préconcue.
Avec le regard idéalement clair et neutre que je retrouvai, plus tard, bien plus tard,
a d’autres niveaux, celui du chercheur dans son laboratoire.
Tout ceci, bien slr, au début n’était pas conscient. Intuition pure. Par une
hypersensibilitée qui allait étre a ['origine de cette singuliere passion qui dure
encore : celle de fouiller dans les traits d’un étre humain quelques-uns des secrets
les plus marquants d’un esprit et d 'une dme. "
Argelliers c’est aussi une famille, la sienne. Sa mére est une secréte blessure.
Fille de fonctionnaire, Adéle Altairac avait vécu a Orange au hasard des affectations de
son pére. Elle y avait connu une jeune femme Cécile Sauvage, poétesse, qui fut la mere
du musicien Olivier Messiaen, quasi jumeau de Max puis que le premier était né un 10
décembre et Max le 8 décembre 1908.
Elle me révéla, sans me le dire [/’art de la poésie, faite d’abord de musique, avant
de ’étre dans I’assemblage des mots (...). Elle devait, plus tard encore, me révéler,
a la fois en confirmation de cette découverte de la poésie dans sa propre musique,
un autre €lément majeur de ma formation d’enfance, la découverte de la nature
dans son essence sauvage et pure. Et dans sa Veérité, si surprenante qu’elle n’a
Jjamais cessé de m’étonner. ®
Adéle Rouquette fut emportée par la grippe espagnole alors que Max n’avait
que 10 ans. Le jeune Max fut marqué a jamais par la scéne de son dernier adieu :

5 |dem. p 16.
6 1dem. p 17.
7 Les Bergers. p 18.
8 |dem. p 23.
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J appuyais comme a regret mes levres sur son front. Couvert d 'une rosée glacée.
Mes lévres connurent cette moiteur froide. Tandis qu 'une sorte de refus me tendait
contre ce contact si atrocement étranger a elle. °

Son pere, propriétaire viticulteur, avait fait des études secondaires, avait une
curiosité sur toutes les nouveautés de 1’époque, se passionnait pour la photographie.

Le vin du midi, celui de I’Hérault en particulier, n’était pas réputé pour sa
qualité. En avance de plusieurs décennies sur ses contemporains, il était soucieux des
modalités de la culture de la vigne, de la vinification et vendait son vin vers I’Egypte et
le Levant.

Les rapports de Max avec son pére, maire d’Argelliers pendant cinquante ans,
sont difficiles. La mentalité de I’époque est peu propice aux épanchements. La mentalité
janséniste teinté de protestantisme qui a marqué notre Languedoc n’y est pas étranggre.

La mort de son épouse I’avait muré dans le chagrin :

il est vrai que, dés mes dix ans & peine, c’est a un étre blessé que j’avais affaire ;
peut-étre eut-il crainte, par quelque confidence, de m’épargner la peine qu’il
savait. 1°

Cette ambiance se découvre quand I’enfant Max un peu turbulent se répandait en
incessants bavardages, et se grisait de mot, il s entendit un jour interpeler par sa
grand-mere : « Dieu punit les paroles inutiles ». 1

Il conclut : j’en gardai un silence dubitatif. Et qui dura. *?

Dans la pudeur de I’expression des sentiments, il est redevable a son pére de

I’éveil a la beauté de la langue d’Oc :
quelques vers de Mistral, surgis soudainement du souvenir de mon pére, un jour
(...) que nous transportions de I’herbe pour les lapins. Du liseron. Je m’en souviens
encore. La plainte légere du vent dans les branches. Et la poésie qui se dresse dans
mon existence, non plus une poésie étrangere comme 1’était celle de [’école, mais
une poésie a nous, pétrie de notre sang, de cette langue des rues et des chemins :

Déja lou risoulet se mesclavo a si plour

Semblablamen a I’eigagnolo

Que, lou matin, di courrejolo

Bagno li campaneto molo,

E perlejo, e s’esbéu i promiéri clarour

(Le sourire déja a ses pleurs se mélait

Semblablement a la rosée

Qui, le matin, des liserons,

Inonde les clochettes molles

Et perle et se dissipe aux premiéres clartes)

Tant d’ors étalés, pour un tas d herbes ramassées pour les lapins ! 13

Argelliers, c’est aussi des visages, des personnalités : dans le village, avec les
ouvriers agricoles on parlait, je n’ose le dire, le patois, la langue des domestiques. On ne
parlait pas encore d’occitan.

Un garcon du village, René lui

% 1dem. p 28.

10 |dem. p 24.

1 Idem. p 25.

2 1dem. p 26.

13 Cité dans Jean-Frédéric Brun Max Rouquette : premiers jalons pour une biographie. In Bulletin
du Groupe de Recherches et d’Etudes du Clermontais. Numéro spécial Max Rouguette. Fascicules
146-147-148. p 13.
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ouvrit la porte d’un autre monde, celui des bois. Et les paroles de son pere, qui
savait tant de choses retenues d’autres anciens, porteurs de paroles et de traditions
sans age, il savait les dire, avec un bonheur qu’il ne soupgonnait pas. Et ¢ est par
lui que j’entrais dans le monde merveilleux des contes. **

C’est par lui aussi que Max découvrit le tambourin, le tambornet. Ce jeu issu
de I’antiquité est décrit dans [’odyssée d’Homére, la phaeninda. Max Rouquette en a
réécrit les regles. Il a célébré a Montpellier le cinquantenaire de la fédération qu’il avait
créée, sur la place des Arceaux ou jusqu’a une époque récente le dimanche matin
résonnait le bruit de la balle sur les tambourins en peau d’ane ou de mouton.

Ironie du sort, cette place baptisée place Max Rouquette sert de parking et
I’endroit ou on jouait au tambourin a Argelliers a laissé la place a des tennis. ..

Mais ce jeu est toujours vivant dans la vallée de 1’Hérault. De ce jeu variante de
la longue paume sont issues les expressions qui va a la chasse perd sa place, tomber a
pic, jouer pour la galerie, prendre la balle au bond.

Cette enfance villageoise le mit au contact de la nature, une nature rude et
sauvage, le théatre de son ceuvre, la source de son inspiration et de sa méditation que
I’on retrouvera dans Verd Paradis :

les oiseaux de proie, avec leurs cercles dans le ciel, pleins de lenteur et de majesté,
nous plongeaient dans une sorte de réserve magique, brusquement clos par une
descente en piqué, a la verticale qui signait la mort de quelqu’un... alors qu’au raz
du sol, ce quelqu’un poursuivait une vie paisible...tout cela détruit en quelques
secondes. A jamais. Cela serrait le ceeur. Choqués de tout ce qui ne va pas dans le
cours coutumier de la vie. Le monde m’apparut bientét comme le lieu d’une
singuliére cruauté. Caressant les douces plumes d 'un perdreau mort, encore tiedes
dans ma main, je pensais a sa vie parmi les herbes hautes ou les chaumes réches
d’un champ de blé, et a tout ce que venais de lui arracher. *°

2. Montpellier

L’entré au petit lycée, rue Lakanal a Montpellier va I’arracher a
ce qui avait été des années durant, cette sorte de paradis terrestre dont je vis, avec
une tristesse sourde, s’éloigner les reflets, les images, les enchantements sans me
douter encore, que, contrairement & ce que je croyais, ce paradis n’était pas mort
mais englouti par les rafales successives des lendemains qui... me composérent ce
passe opaque, sous lequel vivait encore, tout ['univers magique que je croyais a
jamais enseveli et perdu. 6

Certes, cette arrivée a Montpellier 1’extrait d’'un monde de liberté, surtout
lorsqu’on connait les conditions d’un internat d’il y a un siécle. C’était plus qu’austere !
Impensable de nos jours.

11 8’y trouva seul, dans une cour sinistre au pied d’un triste acacia, dans une
cour encore semi-déserte, petit renard capturé au don d’un cul de basse fosse. ¥’ Cette
image donnera plus tard le théme d’un conte, un récit magnifique, pour moi le plus beau,
la mandra dins lo pesquier dans son premier recueil Verd Paradis. Mais il se terminera
micux...

14 Les Bergers. p 68.
51dem. p 58.

16 | es Bergers. p 117.
7 Idem. p 117.
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Le monde est fait de rencontres. Celle que va faire Max Rouquette au petit lycée
sera féconde. Josep-Sebastia Pons est son professeur d’espagnol, le castillan. Laissons la
parole a Christian Camps, un des exégétes les plus fins de Max Rouquette :

lorsqu’il évoque ses années de lycéen et, notamment, les cours dispensés par le
professeur de castillan, dans ses paroles comme dans ses écrits, transparaissent
admiration, enchantement et reconnaissance : « une heure d’espagnol, c¢’était chez
Pons une fenétre ouverte sur la poésie, sur la liberté dans [’écriture, dans la pensée
et dans l'imaginaire... Cet enchantement durait un temps que les enchanteurs ne
vous laissent pas le temps de mesurer (...). reprenait I’étude des verbes ou une
version. Mais toujours avec le méme sourire, amusé, lointain, parfois, moqueur
souvent, mais qui semblait venir de [’arriére-pays ou vivait sa pensee et ou il nous
permettait parfois, un temps toujours trop court, de jeter un regard d’envie. Tandis
que cependant, il faut le noter, jamais rien ne m ‘a autant passionnément fasciné
que [’Espagne et ses poetes, vus et dits par Josep-Sebastia Pons ». 18

Pons était un maitre, un vrai. Un éveilleur qui ouvre sur le monde au travers
d’un texte, d’une poésie. Il donne envie, suscite le désir.

Je reprends la méditation de Camps :

Max Rouquette aurait été un poéte différent, s’il n’avait cbtoyé Pons, [’auteur de
Canta-Perdiu, chef d’ceuvre lyrique publié en 1925, (...) dans lequel s ’exprime le
chant du terroir (...). Max Rouquette a été particulierement enchanté, émerveillé
et fortement influencé par cette poésie, nouvelle a I’époque (...) se situant aux
antipodes de ’emphase inutile et pompeuse, et de toute débauche de rhétorique.
(...) ce poéte catalan, qui écrivait en catalan, donnait I'exemple de ce qu’il
convenait d’effectuer, c’est a dire puiser directement son inspiration en terre
maternelle, afin d’exprimer des sensations humbles et pures. (...) « Il m’a appris a
connaitre le monde, les bétes, les hommes, la familiarité, la vérité et & sentir les
choses directement ». *°

Une remarque : Pons démontrait et Max Rouquette plus tard le démontrera, que
I’on peut &tre amoureux et artiste de sa langue de son village, de sa région et étre non
moins amoureux et artiste de la langue de son pays.

La grand lycée, siége actuel du Musée Fabre, fut pour lui la découverte du
royaume des Lettres. Les Lettre officielles, celles du programme. Il y parcourt les grands
textes de la littérature frangaise et étrangere : La Ballade des Dames du Temps Jadis,
Candide de Voltaire, la Vie de Rancé, les Mémoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand,
les Fleurs du Mal de Baudelaire, La Comédie Humaine de Balzac, Les Illuminations de
Rimbaud, Shakespeare, Faulkner, Dante dont il traduira 1’Enfer.

Au passage il se mesurera a la difficulté, I’incertitude de 1’ceuvre du traducteur.
Il en fera I’expérience douloureuse, personnelle, quand son premier ouvrage Verd
Paradis fut traduit, il se brouilla avec le traducteur et s’attachera lui-méme a traduire en
frangais ses ceuvre en langue d’Oc, ce qui d’ailleurs contribua a la diffusion de son
ocuvre.

I découvrit avec émerveillement la poésie persane au travers des poemes de
Hafez et d’Omar Khayyam.

J’ai de ces derniéres années de lycée de Montpellier, un souvenir merveilleux, dont
le bonheur me revient encore avec le souvenir.

18 Christian Camps. In Max Rouquette Editions Climats. 1993. p 40-41.
19 |dem. p 42.
20 | es Bergers. p 133.
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Apres le baccalauréat il s’inscrit en médecine. S’il parle peu de ses études, il est
prolixe sur ses rencontres. Et c’est son entrée en littérature. 1l publie un texte Lo Paure
ome e la crotz (le pauvre homme et la croix) dans la Campana de Magalona le journal
de Frangois Dezeuze, I’Escoutaire, dont la boutique, rue de 1’ Aiguillerie est le lieu de
rencontre du bitterois Roger Barthe, le fils d’Emile, Jean Lesaffre et bien sir Josep-
Sebastia Pons.

S’il publie en langue d’Oc, il se tient a ’écart du félibrige qui lui semble tourner
en rond, racorni, boursouflé, emphatique, sans grande originalité aprés les figures
flamboyantes et éminentes que furent Frédéric Mistral et plus tard Joseph d’ Arbaud.

La revue Oc de la Societat d’Estudis Occitans, créée en 1930 publie ses poémes
dont un des plus beaux : Paraulas per I’Erba.

En 1931 il passe I’internat de ce qu’on appelait alors les hopitaux périphériques.
Il est recu a Toulon. Expérience féconde, il met enfin en pratique ce qu’il a appris a la
faculté.

I1'y rencontre celle qui sera son épouse.

Il écrit Somis dau matin, et Lo secret de l’erba qui seront I’embryon de Verd
Paradis qu’il va écrire pendant son service militaire sur un cuirassé. 1l y met toute son
ame.

Ce titre est le mot clé de sa vie et de son oeuvre : le Paradis, les hommes [’ont
dans le ceeur. |l procéde peut-étre des secrets de l’enfance. %

En 1936, il passe sa these, s’installe médecin a Aniane dans la vallée de
I’Hérault. Il continue a animer la publication d’une revue Occitania, créée en 1934 avec
ses amis Charles Camproux et Roger Barthe.

La mobilisation en 1939 I’envoie en Algérie et puis en Tunisie ou il apprend la
déroute de I’Armée Francaise et la défaite de la France. Il est rapatrié en métropole et
reprend son activité médicale a Aniane, littéraire au sein de la Revue d’Oc et de la Société
d’Etudes Occitanes.

Il s’essaie avec succes au théatre avec Lo metge de Cucunhan en 1942 qu’un
membre de notre Académie jouera alors qu’il était étudiant.

Vers la fin de la guerre, épuisé par I’exercice de son métier, les nuits sans
sommeil, amaigri sur un corps qui ne fut jamais obése, ?? il va se reposer, se ressourcer
chez son ami Réné Nelli dans 1’Ariége. Il reprend vie et courage. La Société d’Etudes
Occitanes devient 1’Institut d’Etudes Occitanes (Institut d’Estudis Occitans) fondé avec
ses amis Ismaél Girard et Bernard Manciet. Institut qu’il présidera de 1952 a 1957.

Il change d’orientation professionnelle. La sécurité sociale se met en place. Il
passe les concours, il est admis, gravit les échelons hiérarchiques successifs.

Ce fut une aventure singuliére. A rebrousse-poil. Tout ce que je détestais :
dépendance d’un quelconque encadrement, horaires fixes, choix imposés par la
hiérarchie etc. Tout cela, je [ ’eus. A plein tarif. Et je m’y fis. Non sans douleurs. 23

Au plus haut niveau, jusqu’a sa retraite en 1974, il accomplira sa tdche au
service d’une Institution et d’un systéme de santé qui fait ’envie de beaucoup de nos
voisins malgré ses imperfections.

La régularité dans 1’exercice de son travail permettra un travail littéraire plus
continu avec une production abondante dans la veine du cycle de Verd Paradis. Il la
traduira lui-méme, I’extrayant ainsi du cercle réduit des occitanistes, souvent divisé lui-
méme en chapelles, courants, tendances.

21 Cité par Jean-Frédéric Brun Max Rouquette : premiers jalons pour une biographie. Op cit p 13.
22 | es Bergers. p 330.
23 es Bergers. p 331.
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Le grand public le découvre ainsi par les parutions en librairie, les émissions de
télévision régionales ou nationales, des congrés internationaux, des voyages ou il
rencontre les auteurs encore vivants qui ’ont marqué. 1l a été fortement marqué par
William Faulkner qu’il découvrit assez tard. Il en aimait le style et la maniére de
raconter :

Faulkner est grand parce qu’il ne théorise pas (...). |l laisse les personnages se
créer par leur choc avec les autres. C’est ¢ca le roman, €t pas huit pages pour
décrire en géométrie une bobine de ficelle au fond d 'une poche. %

Coup de patte a MarcelProust ?

Des romans, il en écrit deux, sur la fin. La Quéte de Pendaries, magnifique
description de la vie d’un médecin montpelliérain lors d’une épidémie de peste au XVI®me
siécle assortie d’une réflexion toujours actuelle sur la médecine. Tout le Sable de la Mer
sur I’histoire de la Sybille de Cumes.

Des recueils de poésies, dont le « tourment de la licorne » avec une salut a
Frederico Garcia Lorca et Pablo Néruda, des pieces de théatre, il en a écrit dix sept.

J’ai déja parlé du Médecin de Cucugnan, une autre, Médée, sera jouée a la
Comédie Francaise. Des poésies scandent dans la durée et égrénent son parcours
littéraire. Beaucoup sont encore inédites.

Cette ceuvre est austére, a I’image de notre terre languedocienne faite de
contrastes dans les paysages, la lumiere, le climat, nourrie des antinomies de la vie et de
la nature.

La nature aime & se cacher révéle un aphorisme des Fragments d’Héraclite.
Son ceuvre en a soulevé, souvent extirpé, arraché le voile.

Il a balayé tous les genres, de la nouvelle au roman, en passant par la poésie, le
théatre, la traduction et méme les commentaires d’ceuvres photographiques sur des lieux
caractéristiques de notre région.

La littérature occitane ne fut jamais pour moi un monde clos, entouré de terrae
incognitae. Je crois mieux que si j'avais pu imaginer étre enfermé dans un tel
monde clos je n’aurais pas écrit. La conscience occitane, pour moi, c’est celle
d’une voix spécifique, comme celle de chaque peuple, de tous les peuples, et qui
n’a de sens, ni de raison d’étre, que dans la mesure ol elle ambitionne de s’intégrer
dans le chant général, je veux dire le cheeur de tous les autres peuples. 2°

Je n’oublie pas aussi ses talents de dessinateur qui dans ses portraits capte la
nature du caractere du personnage en frisant parfois la caricature.

Une question. Comme celle que Jacques Chancel posait souvent dans son
émission radiophonique Radioscopie : et Dieu dans tout cela ? Max répond :

Jjen’ai jamais caché mon athéisme profond(...). Par contre j estimerais comme une

mutilation inutile et mensongére de faire, dans un récit concernant la région ou
Jai toujours vécu avec ses gens, abstraction totale de ce qui fut une part importante
et essentielle car la se trouvait leur seule source d’espérance, de leur étre et de leur
vie. %

Pour ma part, j’ai peine a parler d’athéisme, quand je lis

Dieu, ce beau mot(...) porte le poids, encore de toutes les aspirations, les réves, les
désirs, méme les plus humbles, les soifs d’infini et d’éternité que rien ne permet de

24 Joan-Maria Pieyre. In Max Rouquette. Op Cit. p 124.

25 Henri Giordan. Texte paru en italien La creativitd minotaria tra la «nostalgia» e I’
« universale ». In Litteraure di frontiera=littératures frontaliéres. Roma : Bulzoni. 1995, vol V,
n°l, p 15-31.

% | es Bergers. p 46.
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déceler dans [’8tre singulier, dressé sur ses pattes de derriere, [’étrange animal
qui, dés les origines, n’admit pas d’étre une simple moisissure de la matiere, une
conséquence inscrite dans les éléments premiers, gazeux, liquides ou solides. %’
Je préfére parler d’agnosticisme voire de panthéisme que 1’on peut retrouver
dans le discours du banquet Nobel de Saint John Perse :
le vrai drame du siecle est I’écart qu’on laisse croitre entre I’homme temporel et
I’homme intemporel. L’homme éclairé sur un versant va-t-il s’obscurcir sur
’autre ? Et sa maturation forcée dans une communauté sans communion, ne sera-
t-elle pas fausse maturité ? Au poéte indivis d’attester parmi nous la double
condition de I’homme. Et c’est hausser devant I ’esprit un miroir plus sensible a ses
chances spirituelles. C’est évoquer dans le siécle méme une condition humaine plus
digne de I’homme originel. %8
Rouquette est marqué par un Dieu de I’absence, le Deus absconditus (Is 45, 15).
Il a connu les ravages de la guerre, des idéologies meurtriéres du XXéme siécle, la
souffrance, la maladie, la mort dans I’exercice de son métier. Il n’en reste pas moins un
fin lecteur de la Bible lue pour la premiére fois dans la traduction de Lemaitre de Sacy,
la Bible de Port Royal dans la radieuse langue du XVIléme siécle, celle de Bossuet, du
cardinal de Retz, de Saint Simon. Son ceuvre est parsemée de citations, de références
bibliques, de récits apocryphes voire légendaires : Les pas de Dieu, Le jardin de Dieu,
Le grand théatre de Dieu, Le Livre de Sara. Il y a méme des priéres...L’incipit du Secret
de I’herbe prend a témoin le livre de la Genése (Gnl, 12) : La terre produisit donc de
[’herbe verte qui fit sa graine, chacune selon son espéce (...). Et Dieu vit que cela était
bon. %
Ce sera ma conclusion.

27 |dem. p 36.

28 Saint-John Perse. Discours de Stockholm. In Euvres complétes. La Pléiade. 1972. p 446-447.
29 Max Rouquette. Le secret de [’herbe. In Vert Paradis. Les éditions de Paris. Max Chaleil. 1995.
p 104.
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