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Les Islandais et les sagas.
Réflexions sur I’'importance de I’héritage Viking et médiéval dans

I’Islande d’aujourd’hui.

Torfi H.TULINIUS
Université d’Islande (Haskoli [slands)

MOTS CLES
Islande, Vikings, sagas, Snorri Sturluson, identité, lecture.

RESUME

Aprés une bréve présentation de la spécificité de 1’Islande au Moyen Age et de sa
littérature, il est question des sagas et de leur développement dans une société en crise.
La figure de Snorri Sturluson est évoquée, aussi bien pour sa production littéraire que
pour son implication dans la guerre civile islandaise. Une deuxieéme partie décrit
I’importance de cet héritage littéraire dans la lutte pour I’indépendance des Islandais par
rapport au Danemark, et de la littérature comme composante essentielle de leur identité.
La troisiéme et dernicre partie esquisse une réflexion sur la signification des sagas dans
I’Islande d’aujourd’hui.

Mesdames et Messieurs les académiciens,

Je suis trés honoré de cette invitation a parler devant vous. Je suis aussi
particuliérement touché que ce soit a la suggestion de mon amie Michéle Verdelhan qui
fut la cheville ouvriére d’une collaboration intense pendant de nombreuses années entre
nos universités. Celle-ci eut un impact durable sur 1’enseignement de votre belle langue
francaise en Islande. Bon nombre de mes étudiants effectuérent des séjours d’études ici
a Montpellier et ils sont nombreux a avoir fait de belles carriéres : dans 1’enseignement,
secondaire ou universitaire, mais aussi dans d’autres domaines, 1’une d’entre eux
dirigeant, jusqu’a il y a peu, le Théatre de la Ville de Reykjavik.

Votre belle ville de Montpellier a une histoire scientifique vénérable,
I’enseignement de la médecine y ayant commencé au moins dés le XI1° siécle. Dans une
saga islandaise, La Saga de Hrafn Sveinbjarnarson, il est question d’un chef des Fjords
de ’Ouest qui vécut dans la seconde moitié de ce siécle!. Jeune homme aisé, il fit un
pelerinage en Europe pour se rendre aux sépultures de plusieurs saints vénérés a son
époque, celles de Saint-Thomas Becket a Canterbury, de Saint-Jacques de Compostelle et
finalement celle de Saint-Gilles qui se trouve a cinquante kilométres a 1’est de Montpellier.

Or cet homme était médecin, soignant les malades de la région. La saga décrit
quelques-unes de ses interventions qui montrent qu’il était tout a fait au courant des

! Elle figure dans I’ouvrage traduit par R. Boyer, La Saga des Sturlungar, Paris, Les Belles

Lettres, « Classiques du Nord », 2005.
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techniques médicales de pointe de son temps. Ou les a-t-il apprises ? La saga ne nous le
dit pas, mais Montpellier me semble un candidat possible sinon probable. Nous tiendrons
pour vérité acquise, du moins pour cette soirée, qu’il apprit la médecine ici, ce qui donne
une dimension historique certaine aux échanges intellectuels entre mon pays et votre ville,
d’autant plus profonde pour moi — a titre personnel — que je descends de ce personnage par
mon pere, qui avait le méme prénom que lui : Hrafn, et qui était médecin aussi.

L. L’Islande et les sagas

Mais quel est ce pays, I’Islande, et ce peuple, obsédé par I’histoire et la généalogie,
comme je viens de le prouver ? Il suffit de regarder une carte pour voir que 1’Islande est
bien loin. Si, vu d’ici, le Nord commence a Lyon, cette terre est bien boréale, perdue
dans les vastes espaces froids et brumeux de I’ Atlantique Nord. Avec une surface de 100
000 kilométres carrés, créée par les volcans, en partie recouverte par les glaciers, entre
lesquels coulent parfois des rivieres d’eau chaude, 1’Islande semble avoir échappé a toute
présence humaine jusqu’au 1X° siécle. C’est dans le contexte de la grande expansion
Viking commencée un siecle plus tot, quand des bandes armées venues du Danemark,
de la Norvege et de la Sueéde essaimérent a travers tout le Nord de I’Europe, que les
techniques de navigation des Norrois leur permirent de s’aventurer plus loin dans
I’Atlantique, pour y peupler les iles Féroé, d’abord, I’Islande ensuite et enfin le
Groenland, avec méme une tentative éphémeére d’établir une colonie en Terre-Neuve?.

Nos textes médiévaux nous présentent le peuplement de I’Islande comme une
entreprise collective, un chef entouré de ses hommes faisait la grande traversée a partir
des cotes norvégiennes ou écossaises, débarquait et s’arrogeait une partie du territoire.
Les sagas nous disent que certains d’entre eux fuyaient un roi norvégien qui réunissait
les parties €parses de la Norveége sous sa couronne, mais que d’autres provenaient des
parties des Iles Britanniques ou des Norrois s’étaient établis depuis le début de I’¢re
Viking. Le peuplement du pays semble s’étre accompli en I’espace d’un peu plus d’un
demi-siécle. C’est alors que la société commenga a s’organiser. En 930, on décida de
fonder un parlement pour I’ensemble du pays, 1’ Althing, qui se réunissait tous les étés
avec des chefs venus de toutes les régions. On peut dire que cette fondation était aussi
celle de la société islandaise. Le pays fut divisé en quartiers, avec un nombre limité de
chefs pour chacun d’entre eux. Ceux-ci s’occupaient de maintenir un certain ordre local,
mais il y avait aussi des cours régionales ou plusieurs chefs statuaient. Au parlement
annuel, les lois étaient adoptées ou révisées. C’est aussi au parlement qu’on prenait des
décisions importantes pour la communauté, sur I’organisation du calendrier par exemple,
ainsi que sur la décision de se convertir au christianisme, ce qui eut lieu en I’An Mil. Peu
4 peu, une Eglise locale s’organisa, en collaboration étroite avec les chefs et leurs
familles. Avec le christianisme, la langue islandaise accéda a I’écrit’.

On parle parfois de « miracle islandais » pour évoquer la grande richesse de la
littérature islandaise du Moyen Age. Ce miracle commence par un texte qui fut composé
vers 1130. Son auteur, Ari Thorgilsson, prétre issu d’une famille de chefs, est notre
source principale pour la description de la découverte et du peuplement de 1’Islande ainsi

La meilleure description récente en langue frangaise du phénomeéne viking a été faite par Alban
GAUTIER, « L’age viking (viI®- x1° siecle) », in F1. Mazel (dir.), Nouvelle histoire du Moyen
Age, t. 1 : Le Premier Moyen Age. La sortie du monde antique, Paris, Seuil, « Points Histoire »,
2024, p. 339-363.

3 J. JOHANNESSON, A4 History of the Old Icelandic Commonwealth. Islendinga Saga, trad. de H.
Bessason, Winnipeg, University of Manitoba Press, 1974, p. 33-34.
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que de la fondation de ses institutions. Ari est I’exemple de ce qui fut & ’origine de cette
littérature, a savoir un enrichissement de la culture autochtone et laique par la science
des clercs, enseignée dans les écoles des deux évéchés du pays, dans les monastéres, qui
ne tardérent pas a y étre établis, mais aussi dans les demeures seigneuriales®.

C’est dans 1'une d’entre elles, que grandit la plus grande figure des lettres
médiévales islandaises, Snorri Sturluson, bien connu par ailleurs de la maman du Petit
Nicolas, incarnée par Valérie Lemercier pour ceux qui ont vu le film de 2009.

Snorri incarne a bien des égards tout ce que je veux vous dire aujourd’hui sur le
miracle littéraire islandais. Il appartenait a une famille de chefs de I’Ouest de I’Islande
mais fut élevé dans le Sud, auprés d’un seigneur islandais qui était aussi petit-fils d’un
roi de Norveége. Quand il naquit, les Islandais ne reconnaissaient 1’autorité d’aucun roi.
Le pays se gouvernait lui-méme grace aux institutions fondées au x° siccle. Cependant,
au cours de sa vie, le pays s’enfonga progressivement dans une crise aigué, crise qui
allait cofiter la vie a Snorri, mais qui paradoxalement est une des raisons pour lesquelles
la littérature qu’il contribua a faire éclore est si intéressante.

Cette crise est liée au renforcement du pouvoir royal en Norvege a partir de la fin
du x11° siécle. Les rois norvégiens cherchaient a étendre leur domaine pour y inclure les
iles de I’ Atlantique Nord peuplées en partie ou entierement par des hommes d’origine
norroise : Shetland, les Orcades, les Hébrides, les Iles Féroé, le Groenland et 1’Islande.
Les liens entre les classes dominantes norvégiennes et islandaises, 1’attrait de la cour, les
possibilités offertes par le service royal aux jeunes gens ambitieux, la création, au milieu
du xi° siécle d’un archidiocése regroupant tous ces pays et dont le siege était a
Trondheim en Norvége : tout cela contribua a attirer les notables islandais dans le giron
du roi. Ce fut néanmoins accompagné de bouleversements importants au point de
déclencher une guerre civile qui dura de 1235 a 1262.

Revenons a Snorri. Né en 1179, il commenga a imprimer sa marque sur la politique
islandaise dés les premiéres années du XIII°® siccle. Jeune homme talentueux et bien né,
bénéficiant du soutien aussi bien de sa famille que de sa famille d’adoption, il fit un bon
mariage et se mit a se tailler un domaine dans 1’Ouest du pays. Il acquit plusieurs
chefferies et se fit remarquer pour sa compétence juridique. Il remporta plusieurs proces
qui renforcérent son pouvoir et I’enrichirent considérablement. A trente-cinq ans, il
accéda au poste le plus prestigieux de 1’ Althing ou du Parlement, celui de « diseur de la
loi ». Ce poste appartenait a 1’ancien temps, avant I’accession a 1’écrit. Elu pour trois
ans, le « diseur de la loi » devait a la fois connaitre par coeur toutes les lois et en réciter
un tiers a chaque session parlementaire. A I’époque de Snorri, la lecture et I”écriture étant
bien installées dans la culture et la loi couchée sur le parchemin dans des codex de plus
en plus épais, le « diseur de la loi » avait pour fonction de présider les séances de
I’instance législative du Parlement, appelée « Logrétta » ou le « rectificateur de la loi ».

Mais cela ne suffisait pas a Snorri. Il avait des ambitions qui s’étendaient au-dela
de son 1le. Il acquit une grande maitrise d’un art particulier, celui de la poésie scaldique.
Poésie obscure au métre particulierement complexe, elle se développa dans I’entourage
des chefs Vikings au VIII® siecle et fut pratiquée en Norvege, dans le sud de la Suede, au
Danemark, ainsi que dans les colonies norroises des Iles Britanniques, et probablement
en Normandie. L’une de nos sagas, attribuée a Snorri justement, nous rapporte une

4 Sur Ari Thorgilsson, voir mon ouvrage Les sagas islandaises : enjeux et perspectives, Paris,
Editions du College de France, 2023, p. 15-17.

Sur la vie de Snorri, voir R. BOYER, Snorri Sturluson : Le plus grand écrivain islandais du
Moyen Age. Paris, OREP Editions, 2012.

5
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description de la Baie Saint-Michel en vers scaldiques et qui aurait été composée peu
aprés I’An Milé.

A I’époque de Snorri, deux siécles plus tard, les Islandais continuaient a pratiquer
cet art, alors qu’il semble avoir été en déclin ailleurs. Il ne s’agit pas seulement d’une
pratique, mais aussi d’'une mémoire, car les scaldes, ou poetes, islandais connaissaient
également les poémes de 1’ancien temps, en particulier ceux qui furent composés en
I’honneur des rois de Norvége, constituant ainsi un véritable corpus historique du passé
des pays scandinaves. Or, celui-ci n’existait pas — ou peu — dans le domaine écrit.

Fin connaisseur de cet héritage poétique et bon pocte lui-méme, Snorri composa un
poéme en I’honneur du régent norvégien et se fit inviter en Norvege. Il semble avoir
impressionné les dirigeants de ce pays, a une période ou ils désiraient rassembler sous la
couronne royale I’ensemble des peuplements norrois en Atlantique Nord. Snorri fut
promu baron du royaume et retourna en Islande avec pour tache de convaincre la classe
dominante islandaise de se soumettre au roi. C’était en 1222, et Snorri sembla davantage
avoir cherché a consolider son propre pouvoir dans le pays qu’a servir les intéréts du roi.
Peut-étre la résistance des autres chefs était-elle trop grande. Peut-étre étaient-ils déja en
train de lutter entre eux pour s’assurer la meilleure position possible au sein du futur
domaine royal que deviendrait I’Islande’.

Toujours est-il que la cause royale ne progressa pas dans le pays pendant ces
années-1a. En revanche, Snorri se livra a une activité littéraire sans pareil. Il composa
— ou fit composer ou participa a la composition de (nous ne connaissons pas la modalité
exacte de la création d’ceuvres a cette époque) deux grands livres : I’ Edda en prose et la
Heimskringla. 1’ Edda en prose est un traité de poésie scaldique, expliquant le langage
et les différentes formes métriques de celle-ci, avec moult exemples tirés du corpus
immense et multiséculaire de cette poésie, accompagné d’un poéme composé par Snorri
lui-méme, le « Hattatal » ou « Clé des métres », a la fois un poéme en I’honneur du roi
et du régent norvégiens, et une illustration des différentes formes que pouvait prendre
cette poésie. Plus que pour son aspect pédagogique, I’Edda est célebre pour sa
description de la vision du monde de I’ancien paganisme. En effet, il était indispensable
de connaitre les récits de la mythologie norroise pour comprendre la poésie ancienne,
tellement elle y faisait référence dans ses allusions®.

L’autre grande ceuvre de Snorri est appelée Heimskringla qui veut dire « L orbe du
monde ». En fait, il s’agit d’une histoire de la dynastie norvégienne, depuis ses origines
mythiques dans la Troie ancienne jusqu’au XII® siecle. Snorri y exploite les poemes
scaldiques pour composer ce récit plus ou moins historique des ancétres des dirigeants
norvégiens qui lui sont contemporains.

Snorri fut aussi impliqué dans plusieurs intrigues politiques qui furent a 1’origine
de la guerre civile qui déchira 1’Islande a partir de 1235. Elle se termina avec la
soumission des chefs islandais au roi de Norveége en 1262 et a I’intégration politique de
I’Islande dans le royaume qui suivit. L’une de ces intrigues concerne sa rivalité avec 1’un
de ses neveux. Ce conflit larvé entre les deux membres de la méme famille domina la
vie de Snorri jusqu’a la mort du neveu en 1238. Il est probable qu’ils aient été en
compétition pour devenir jar! d’Islande, une sorte de duc gouvernant le pays et tirant son
autorité du roi. Ce ne fut en fin de compte ni [’un ni ’autre, mais un certain Gissur,

Sn. STURLUSON, Histoire des rois de Norvége. Deuxi¢me partie. Traduit du vieil islandais,
introduit et annoté par Fr.-X. Dillmann. Paris, Gallimard, « L’aube des peuples », 2022.

Le meilleur ouvrage récent sur cette période dans I’histoire islandaise est celui de
Sv. JAKOBSSON, Medieval Iceland : Politics, Patronage, Power, Londres, Routledge, 2025.
Sn. STURLUSON, L’Edda. Récits de mythologie nordique, traduit du vieil islandais par Fr.-X.
Dillmann, Paris, Gallimard, « L’aube des peuples », 1991.
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Islandais de sang royal, qui tua le neveu de ses propres mains en 1238 et fit assassiner
Snorri lui-méme le 23 septembre 1241.

Avant de mourir, il est fort possible — et méme probable — que Snorri ait composé
une autre saga, la Saga d’Egil, que j’ai moi-méme traduite et qui est parue dans la
collection « Lettres gothiques » au Livre de Poche en 2021. Il s’agissait a I’époque d’un
genre nouveau que cette saga €rigea en genre dominant de la littérature médiévale
islandaise en prose. Ces sagas, appelées « saga des Islandais » ou— comme je le préfére —
« sagas des premiers Islandais », mettent en scéne des Islandais ayant vécu deux a trois
siecles auparavant, lors de la période ou la société islandaise était en train de se former,
entre la découverte et le peuplement du pays a la fin du 1X° siécle et la conversion au
christianisme en I’An mil. Ces ceuvres se présentent comme historiques mais, du fait
qu’elles sont basées sur une tradition orale transmise par plusieurs générations, elles sont
largement fictionnelles, d’autant plus qu’un des buts de leurs auteurs était simplement
de divertir leur public. Pas seulement de le divertir, mais aussi d’engager un dialogue
avec eux sur ce qui était en train de se passer. En effet, ces sagas projettent dans le passé
dans lequel la société islandaise fut fondée, ce passé couché sur le parchemin un siécle
plus tot par Ari le savant, le sentiment de désarroi des Islandais du x111° si¢cle devant la
décomposition en cours de leur société. Du coup, ce sont des sortes de romans historiques
et, comme pour le roman historique actuel, les auteurs ne peuvent faire autrement que de
réfléchir — de maniére consciente ou inconsciente — sur leur propre temps®.

Au moins cing de ces sagas méritent d’étre classées parmi les ceuvres narratives les
plus remarquables du patrimoine littéraire européen. La premicre fut composée — pense-
t-on — vers 1240, juste avant la mort de son auteur présumé et la derniére autour de 1300.
C’est ainsi qu’elles ont toutes ét¢ composées par et pour les générations qui ont vécu les
troubles et les violences de la période de la guerre civile.

I1 est impossible de rendre compte de ces textes extraordinaires en quelques mots.
La plupart combinent prose et poésie dans un mélange expressif et toutes se caractérisent
par un style dépouillé, une économie des descriptions, notamment des motivations des
personnages et de leur vie intérieure — sauf si elle s’exprime en vers. Elles développent
des intrigues complexes, parfois multiples, et souvent difficiles a saisir au premier abord.
Ayant probablement été composées pour étre lues a voix haute devant un public réuni
dans les grandes fermes des chefs, elles créent avec le lecteur ou ’auditeur un rapport
dynamique, enjoignant au public de deviner ce qui n’est pas explicite dans le texte.

Nous avons une idée de I’ordre dans lequel elles ont été composées. La Saga d 'Egil,
probablement composée par Snorri, explore, a travers le récit des aventures de son aieul
le guerrier-poéte, les dangers du service royal, mais aussi les passions cachées au sein
des familles : entre fréres, mais aussi entre peres et fils. La seconde, La Saga des Chefs
du Val-Au-Samon, composée quelques années plus tard, raconte 1’histoire mémorable
d’une princesse irlandaise achetée comme esclave par un chef islandais et dont la noble
progéniture connait un destin tragique, dramatisant ainsi le caractére perturbateur pour
’ordre social de I’entrée du sang royal dans une société. La troisi¢me, La Saga de Snorri
le Godi, sous la forme d’une chronique locale, examine le drame des conflits pour le
pouvoir entre jeunes gens de bonne famille. L entrelacement de ces intrigues multiples,
ainsi que les nombreuses scénes mémorables ou le surnaturel intervient par la figure de
revenants plus ou moins effrayants, permet a ’'Inconscient non seulement de s’y
exprimer mais méme d’organiser aussi bien 1’espace que le récit. La quatriéme de ces
sagas, peut-étre la plus célébre d’entre elles, la Saga de Njall le briilé, développe dans
une longue intrigue linéaire avec de trés nombreux personnages, une grande fresque

 T.H. TULINIUS, Les sagas islandaises : enjeux et perspectives, p. 23-4.
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tragique dans laquelle le déchainement des passions mene la société inexorablement vers
la catastrophe. Composée une ou deux décennies apres la fin des combats, on sent chez
I’auteur une compréhension de la puissance de I’instinct de mort dans la société. Freud
aurait pu s’en inspirer quand il écrivit Malaise dans la Civilisation. La cinquiéme et
derniére, La Saga de Grettir, raconte une histoire individualiste, celle dun jeune homme
qui a tout pour étre un héros — et en est un, car il sauve I’honneur des femmes, combat
les vilains berserks et méme les revenants — mais dont le trauma qu’il a subi, ainsi que
le caractere violent de sa relation avec son pére, fait qu’il se controle mal. Injustement
condamné a I’exil dans I’intérieur désertique du pays, il connaitra une mort tragique,
affaibli par un sort magique, et traqué par des ennemis ignobles!’.

Qu’est-ce qui fait de ces sagas des ceuvres aussi remarquables ? Leurs auteurs
¢étaient des poctes et ce n’est pas seulement eux qui travaillent la langue mais la langue
qui travaille en eux. Leur inconscient qui imprime sa marque sur leurs ceuvres est aussi
celui de leur public et — j’ajouterai aussi — celui de tout un chacun. D’ou la fascination
qu’elles peuvent exercer sur le lecteur car elles I’interpellent dans tout son étre.

I1. Les Islandais et les sagas

J’en viens maintenant a la réception de ces ceuvres dans un passé plus récent, en
particulier aujourd’hui. Comme vous avez pu le constater, c’est un littéraire qui vous
parle — je dirais méme plus, un passionné de littérature, quelqu’un qui a passé sa vie a
essayer de comprendre cette passion, autrement dit pourquoi les ceuvres littéraires sont
si importantes pour lui et pour les autres. Les Islandais ont ét¢ — du moins jusqu’a une
date récente — des passionnés de littérature. Attribuez cela aux longues nuits d’hiver, au
caractére collectif de la lecture pendant les veillées dans les fermes, a 1’arrivée
relativement tardive de la télévision en 1966 —une seule chaine qui ne diffusait pas le
jeudi et fermait complétement pendant tout le mois de juillet jusqu’au milieu des années
80. Il faudrait également évoquer la qualité de I’héritage littéraire. J*ai parlé des sagas,
mais il faut aussi mentionner les poetes du XIX° si¢cle et les romanciers du XX¢, Halldor
Laxness, Prix Nobel en 1955 en téte. Surtout, les Islandais se voient eux-mémes comme
un peuple littéraire. Cela a ¢t¢ une composante essentielle de leur identité depuis le
Moyen Age, renouvelée de siécle en siécle dans des conditions nouvelles. L’humanisme
scandinave du dix-septi¢éme siécle découvrit les manuscrits islandais qui racontaient
I’histoire de leur peuple. Des émissaires furent envoyés en Islande pour les recueillir et
les stocker dans les bibliothéques royales de la Suéde et du Danemark. Pour les lire, il
fallait des Islandais, car la langue n’avait que peu changé depuis le Moyen Age, alors
que le danois et suédois avait subi des évolutions radicales. Les étudiants de théologie
islandais, devenus sujets du roi du Danemark dans cette période, trouvaient de ce fait des
emplois dans les bibliothéques, voire les universités. A partir du Xvii®, les universités
allemandes, anglaises et frangaises commencérent a s’intéresser a cet héritage, les
premiers pour chercher 1’esprit germanique, les seconds pour I’héritage viking et les
troisiémes par esprit universaliste. La Bibliothéque Mazarine chercha a recruter I’un de
mes aieux pour traduire en latin bon nombre de sagas. Cela ne s’est pas fait!!.

10 Les cinq sagas figurent en traduction frangaise dans le beau recueil Sagas islandaises. Textes
traduits, présentés et annotés par R. Boyer, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1987.

1 Voir mon article, T. H. TULINUS « Les écrivains islandais et la France », in S. Briens, K.E.
Gadelii, M.B. Lehman et J.-M. Maillefer (dir.), Cent ans d’études scandinaves. Centenaire de
la fondation de la chaire de Langues et littératures scandinaves a la Sorbonne en 1909,
Stockholm, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien, 2012, p. 217-230.
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Heureusement, car il retourna en Islande et eut beaucoup d’enfants, sans quoi je ne serais
pas 1a pour vous parler. Au XIX¢, le romantisme s’intéressa aux ceuvres du Moyen Age
islandais. Sans elles, Wagner n’aurait pu composer le livret de son Anneau des Nibelungen
et Walter Scott s’est inspiré des sagas quand il inventa le roman historique médiéval'?.

Cet intérét universel pour le riche héritage littéraire du Moyen Age islandais eut un
impact sur I’identité¢ des Islandais. Rappelons que les Islandais n’ont pas fondé leur
république avant 1944. Avant, ils étaient sujets du roi du Danemark, qui était devenu
leur souverain lors de 1’Union de Kalmar en I’an 1387, lorsque les trois pays de la
Scandinavie furent réunis pendant un temps sous une méme couronne. De plus, ’Islande
était pauvre, sous-développée, a 1’écart du monde, soumise aux aléas climatiques de la
petite ére glaciaire et parfois ravagée par les éruptions volcaniques qui ont jalonné son
histoire. Un voyageur francgais, Victor Meignan, publia un livre sur le pays en 1898
intitulé Pauvre Islande'>.

Avoir une littérature d’importance mondiale comme héritage culturel a été d’une
grande importance dans l’accession progressive de I’Islande a I’indépendance par
rapport au Danemark, culminant en 1944 par la fondation de la République d’Islande.
Pour un peuple minuscule vivant sur une ile au climat subarctique, le fait d’avoir produit
une littérature lue et étudiée dans les universités les plus prestigieuses prouvait que ce
peuple pouvait et devait accéder au statut de nation. Il n’est pas exagéré de dire que
I’héritage littéraire du Moyen Age, en particulier les sagas, fut d’une importance capitale
dans la constitution d’une identité islandaise au cours des XIX® et Xx° siécles'*.Ceci est
d’autant plus vrai que la langue islandaise avait peu évolué et celle des sagas était
enticrement compréhensible pour un lecteur moderne, contrairement a la plupart des
autres pays européens, pour lesquels il faut traduire la littérature médiévale, comme c’est
le cas pour la littérature du Moyen Age frangais.

I11. Les sagas aujourd’hui

On peut se demander si cet héritage a encore un sens pour les nouvelles générations
qui vivent dans une société qui ressemble de moins en moins a celle du Xx° siécle, encore
moins — bien entendu — a celle du x1x°. Plusieurs développements donnent lieu a cette
interrogation. Citons d’abord la place amoindrie de la lecture dans la vie de la plupart
des gens, a cause de I’accés désormais illimité aux contenus audio-visuels sur les
plateformes. Et puis il y aussi les évolutions linguistiques en cours et qui sont étudiées
par mes collégues linguistes de I’Université d’Islande. Elles sont dues bien entendu a
I’influence de I’anglais, langue principale de l’internet, mais reflétent aussi des
changements importants dans les mentalités, les manieres d’étre et de représenter le
monde. Il faut également parler des changements importants de la composition de la
population islandaise qui s’explique par une explosion de I’immigration au cours des
deux dernieres décennies. Plus de quinze pour cent de la population actuelle du pays est

12 Sur la réception de la littérature du Moyen Age islandais & 1’époque moderne et contemporaine,
voir V. OlasoN, Dialogues with the Viking Age. Narration and Representation in the Sagas of
the Icelanders, tr. A. Wawn, Reykjavik, Mal og menning, 1998.

13 V. MEIGNAN, Pauvre Islande, Paris, E. Kolb, 1889.

4 Sur I’importance de la littérature dans la lutte des Islandais pour leur indépendance, voir
G. HALFDANARSON, Islenska pjoorikid : uppruni og endimork, Reykjavik, Hid islenska
bokmenntatélag, 2001.
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né hors de I’Islande!®. L’omniprésence de I’anglais, que tout le monde en Islande
baragouine plus ou moins, leur évite d’apprendre la langue islandaise, difficile et qui ne
sert que lorsqu’on vit dans le pays. Ce ne serait pas si grave si le systéme scolaire relevait
le défi de bien apprendre notre langue aux enfants de cette nouvelle population. Ce n’est
pas le cas et on peut s’inquiéter de voir grandir des générations de gens qui n’ont qu’un usage
trés limité de I’islandais comme langue, tout en étant nés dans le pays et y faisant leur vie.

Pour toutes ces raisons, les sagas sont devenues moins accessibles qu’elles ne
1”¢étaient, leur lecture plus ardue. De ce fait, la place qu’elles occupent dans la culture ne
cesse de diminuer. Les professeurs du primaire et du secondaire ont du mal a les faire
lire par les éléves et on a méme tenté d’en proposer des versions en langue simplifiée,
avec un succes certain. Mais ce ne sont plus les sagas.

Bien qu’il soit encore une source de fierté nationale, cet héritage littéraire peut
paraitre vieilli, sclérosé, sans véritable signification pour les générations actuelles. Mes
collégues de I’enseignement secondaire me disent qu’il est de plus en plus difficile de
faire lire ces textes a leurs éléves, pas seulement a cause de la langue, mais aussi parce
que le monde que les sagas décrivent est tellement plus éloigné d’eux qu’il ne I’était des
gens de ma génération.

Dans la culture populaire, cependant, un aspect du monde des sagas continue a
vivre, avec le risque d’un dévoiement de cet héritage a des fins douteuses. En effet, les
sagas mettent en scéne ce qu’on appelle aujourd’hui les Vikings. Il s’agit de ces
peuplades nordiques dont les Islandais sont issus, qui ont essaimé a travers les espaces
septentrionaux de 1’Europe a partir de la fin du viI® siécle, souvent avec une grande
brutalité, et dont la littérature islandaise garde la mémoire. Si les sagas elles-mémes sont
en général assez critiques a 1’égard de la violence et du paganisme, elles en transmettent
une certaine image qui peut séduire. Bien des mouvements d’extréme droite en Europe
revendiquent un héritage viking. En réalité, ils le connaissent mal et le récupérent pour servir
des idées qui n’étaient pas celles des peuples nordiques anciens!®.

D’autres usages de cet héritage sont moins inquiétants, que ce soit dans les films,
les séries, les bandes dessinées ou les romans historiques. Il arrive méme que leurs
auteurs aient consulté les meilleurs spécialistes du monde nordique médiéval, comme
c’est le cas pour la série « Vikings » que beaucoup de gens ont regardée. A bien des
égards, celle-ci livre une image qui n’est pas trés ¢loignée de ce que les chercheurs
peuvent savoir de la réalité de la période.

Les auteurs de ces produits culturels ignorent cependant la valeur intrinséque des
sagas en tant que genre littéraire. IIs soumettent leur contenu — certes intéressant en soi —
aux lois et aux conventions de celui qu’ils sont en train de pratiquer, le médium devenant
ainsi le message pour citer d’une fagon un peu détournée Marshall McLuhan. Ceci n’est
pas grave en soi, mais on peut craindre qu’ils deviennent une sorte d’écran qui
s’interposeraient entre le lecteur et le grand art des auteurs des sagas.

Conclusion : Que faire ?

Comment faire pour continuer a donner vie a ces textes complexes, parfois raffinés,
toujours vibrant de réalité humaine ?

15 https://www.statice.is/statistics/population/inhabitants/overview/ Site consulté le 18 octobre
2025.

16 C. K@LVRAA : « Embodying ‘the Nordic race’: imaginaries of Viking heritage in the online
communications of the Nordic Resistance Movement », Patterns of Prejudice 53,2019, p. 270-284.
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C’est ce que j’essaie de pratiquer dans mon enseignement, aussi bien a I’université
pour des étudiants qui sont islandais mais aussi ceux venus du monde entier pour étudier
ces textes chez nous. Je le fais aussi dans le cadre de cours du soir ouverts au public et
qui connaissent un succes relatif, mais presque exclusivement chez des personnes d’un
certain age. Il y a quelques années, j’ai aussi lu une saga, la Saga d’Egil comme lecture
du soir sur la principale radio islandaise, avec un score a I’audimat probablement trés
bas. J’ai tenu a le faire justement pour faire résonner ce beau texte comme il a été congu,
pour étre lu a voix haute, dans la chaleur de la présence humaine.

Tout cela ne touche, en fin de compte, que les « happy few », pour citer Stendhal
parlant anglais, car la lecture — et méme 1’écoute — des sagas est exigeante. Peut-étre que
dans I’avenir elles ne seront plus lues par une majorité d’Islandais, comme cela a été le
cas longtemps, mais un domaine réservé a un nombre de plus en plus limité de personnes
qui savent les apprécier en tant qu’ceuvres d’art. Les autres sauront qu’elles existent, en
liront des versions édulcorées en bandes dessinées ou en séries télévisées, mais seront
privés du plaisir de leur texte.

Merci pour votre attention.
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