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Quand je dis à de non protestants que je suis pasteur, fréquemment ils me 

demandent : "êtes-vous luthérien ou calviniste?". A cette question, je réponds 
toujours que je suis réformé et non calviniste. Le courant réformé commence 
dans les années 1519 avec Zwingli à Zurich, Oecolampade à Bâle, et le français 
itinérant Guillaume Farel. Si Calvin, à partir de 1536, y joue un rôle très 
important, il n'est pas le seul qui y ait du poids et de l'influence. Le  zurichois 
Bullinger a un rayonnement égal, sinon supérieur au sien. Certaines thèses de 
Calvin ont toujours rencontré des résistances, parfois fortes, chez les réformés : 
ainsi celle de la double prédestination. Même à Genève, Calvin n'est pas aussi 
puissant qu'on le dit; il n'arrive pas, par exemple, à faire prévaloir son opinion 
sur la fréquence de la célébration de la Cène. Les réformés, certes, reconnaissent 
et admirent Calvin, se réfèrent à lui; mais en même temps ils l'ont toujours 
discuté, critiqué, parfois durement attaqué. C'est pourquoi qualifier de 
"calvinistes" les réformés représente l'une de ces simplifications abusives dont 
fourmillent les manuels d'histoire. 

Je vais ce soir vous présenter un protestant réformé qui s'est opposé à 
Calvin. Il s'agit de Sébastien Castellion. Ma communication comportera quatre 
parties. La première retracera les grandes lignes de ce que l'on sait de la vie de 
Castellion. La deuxième portera sur sa querelle avec Calvin à la suite de 
l'exécution de Michel Servet. Dans une troisième partie, je parlerai de son 
oeuvre, de ses travaux, et je terminerai par le regard que l'on a porté sur lui aux 
dix-neuvième et vingtième siècles. 
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1. ESQUISSE BIOGRAPHIQUE 
 

De l'enfance et de la jeunesse de Castellion, on ignore pratiquement tout. 
Il naît en 1515 à Saint Martin du Fresne, près de Nantua, dans l'Ain. Le seul 
renseignement que l'on possède sur ses parents, des paysans, nous vient de trois 
lignes dans un de ses écrits; je les cite :  "Mon père eut cela de bon quoique dans 
une grande ignorance de la religion, qu'il avait par dessus tout l'horreur de deux 
choses : le vol et le mensonge et qu'il nous l'inspirait". Cette mince indication 
suggère une famille honnête et sans instruction.  

Lyon et Strasbourg (1535-1541) 
Comment Sébastien a-t-il été amené à faire des études? Nous ne le savons 

pas. En 1535, il se trouve à Lyon au collège de la Trinité, où il acquiert une 
connaissance approfondie du latin et du grec. Il fréquente un groupe de jeunes 
lettrés, et publie quelques vers latins et grecs dont il se montre assez fier (il 
l'avouera plus tard comme une faiblesse à la fois littéraire et morale). Pour des 
raisons et sous des influences dont il ne parle jamais, il se rallie aux "idées 
nouvelles" comme on disait alors pour désigner les thèses luthériennes et 
réformées. En 1540, à la suite, peut-être à cause de mesures de répression visant 
le protestantisme, il quitte Lyon et va à Strasbourg.  

A son arrivée dans la capitale alsacienne, Castellion loge quelque jours 
chez Calvin, qui était alors le pasteur de la paroisse francophone de la ville. 
N'ayant qu'un tout petit traitement qui ne lui permettait pas de vivre décemment, 
Calvin louait des chambres, de préférence à des étudiants. Faute de place, 
Castellion ne reste qu'une petite semaine chez le Réformateur, mais il continue à 
fréquenter sa maison et noue des liens très amicaux avec les pensionnaires qui y 
logeaient. Castellion en soigne même certains avec beaucoup de dévouement et 
de courage au cours d'une épidémie de peste qui atteint la ville à un moment où 
Calvin lui-même se trouvait en Allemagne, à Ratisbonne, pour des négociations 
avec les luthériens et les catholiques, et Calvin l'en remerciera beaucoup. 
Quelles étaient les occupations et les ressources de Castellion à Strasbourg? La 
documentation dont nous disposons ne permet pas de répondre à ces questions.  

Genève 
En septembre 1541, Calvin retourne à Genève d'où il était parti en 1538 à 

la suite de conflits avec les conseils de la ville. Parmi les tâches qui lui in-
combent, il y a celle d'organiser l'enseignement. Pour diriger le collège de la 
ville, après le refus de maîtres réputés, Calvin fait appel à Castellion dont il a 
apprécié à Strasbourg à la fois la piété, le dévouement et le savoir. Castellion, à 
26 ans, devient régent à titre d'abord intérimaire, puis définitif. Il se met à la 
tâche avec ardeur, et rédige des manuels de lecture qui mettent en vers latins et 
transposent en français des scènes bibliques. Si Calvin apprécie les qualités 
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pédagogiques de Castellion, par contre très vite deux querelles théologiques les 
opposent. 

La première concerne le Cantique des cantiques. Que l'on trouve dans la 
Bible un poème érotique (lascif, écrit Calvin) choque tout autant Castellion que 
Calvin, mais ils en tirent des conclusions opposées. Dans la ligne de la tradition 
exégétique du Moyen Age, Calvin, pourtant en général plutôt hostile à ce type 
d'interprétation, en propose une lecture allégorique. Les deux amants du poème 
seraient Dieu et l'âme croyante, ou le Christ et l'Église. Castellion juge 
insoutenable, indéfendable, contraire à la méthode humaniste cette lecture. Le 
Cantique des cantiques est pour lui un poème charnel qu'on a introduit par 
erreur dans la Bible; il faut, pense-t-il, l'en enlever, le rendre à la littérature 
profane. 

Le deuxième dissentiment concerne le symbole dit des apôtres ou Credo. 
Le débat porte sur la descente de Jésus aux enfers entre sa mort et sa 
Résurrection. Calvin voit dans le "il est descendu aux enfers" une expression 
métaphorique qui signifie que Jésus est allé jusqu'au bout ou jusqu'au fond de la 
souffrance, qu'il a connu la pire des douleurs qu'on puisse éprouver. Castellion 
déclare qu'il s'agit là d'une spiritualisation historiquement inexacte. Les 
rédacteurs inconnus du symbole ont voulu dire que Jésus a pénétré et séjourné 
entre le vendredi saint et Pâques dans le séjour des morts, cet espace en général 
localisé sous la terre.  

Ces deux querelles apparaissent subalternes et sans grande portée 
existentielle ni doctrinale. Néanmoins, elles enveniment les relations entre les 
deux hommes. Quand Castellion, à qui son salaire de régent ne suffit pas pour 
vivre, d'autant plus qu'il s'est marié et a des enfants, demande, en 1544, à être 
reçu comme pasteur (il prêchait régulièrement dans une banlieue de Genève), la 
compagnie des pasteurs réunie sous la présidence de Calvin, le lui refuse à cause 
de ses opinions sur ces deux points, tout en reconnaissant qu'ils n'ont pas une 
importance capitale.  

Bâle 
La situation de Castellion devient difficile. Il manque d'argent. Il sait 

qu'on le surveille, qu'on n'a pas confiance en lui. A la suite d'une échange assez 
vif avec Calvin dans une réunion de prédicateurs, il décide d'aller s'installer à 
Bâle, la ville des humanistes. Il y arrive en 1545. 

Il y gagne misérablement sa vie par des travaux manuels (porteur d'eau, 
scieur), et comme correcteur d'imprimerie. Il n'a pas assez d'argent pour se 
chauffer, et nourrir convenablement les siens. Ce qui ne l'empêche pas de 
travailler intensément. Il entreprend et mène à bien une traduction française 
originale de l'ensemble de la Bible (cette publication n'arrange pas ses relations 
avec Genève qui patronne et préconise la traduction d'Olivétan, un cousin de 
Calvin). En 1553, il est nommé professeur de grec à l'Université, ce qui lui 
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donne, enfin, une relative aisance. Il s'y heurte constamment à l'hostilité des 
calvinistes qui, à tout propos, sur la prédestination, sur ses traductions ou 
commentaires de la Bible lui créent des ennuis, mais ses collègues de Bâle le 
soutiennent et le défendent efficacement, tandis que Mélanchthon, le successeur 
de Luther, l'assure de son amitié et de son estime. Il meurt à l'âge de 48 ans, le 
29 décembre 1563, cinq mois avant Calvin.  

Castellion incarne une figure assez typique de la Renaissance, celle de 
l'érudit infatigable travailleur, grand disputeur, et démuni de ressources (dans ses 
Essais Montaigne fait une allusion à Castellion que, comme un autre savant, on 
a laissé mourir de faim). Toutefois, Castellion sort du lot par sa grande querelle 
avec Calvin et aussi par l'originalité de sa pensée.   

2. LA POLEMIQUE A PROPOS DE SERVET 
 

J'en arrive à ma deuxième partie. A côté des deux querelles un peu se-
condaires que je viens de mentionner, Castellion, alors qu'il vit à Bâle, mène 
contre Calvin une polémique de grande envergure, à la suite de l'exécution de 
Michel Servet. C'est cette polémique qui l'a rendu célèbre et lui vaut jusqu'à 
aujourd'hui des lecteurs et des admirateurs.  

Michel  Servet 
Je rappelle de quoi il s'agit. Servet, médecin espagnol, publie en 1531, à 

Haguenau, un petit livre d'environ 120 pages intitulé De Trinitatis erroribus qui 
attaque violemment la doctrine trinitaire. On trouve un exemplaire de l'édition 
princeps (quatre ou cinq seulement ont été conservés) à la bibliothèque de la 
Faculté de Théologie protestante de Montpellier. Au seizième siècle, les 
antitrinitaires passent pour de dangereux et odieux blasphémateurs. Ni les 
catholiques, ni les réformés, ni les luthériens n'ont pour eux la moindre 
indulgence. Partout en Europe, à l'exception de la Pologne et de la 
Transsylvanie, ils sont pourchassés, arrêtés, condamnés, exécutés. Servet se 
cache sous un nom d'emprunt, et exerce la médecine à Vienne, dans la vallée du 
Rhône. En même temps, en secret, il rédige un ouvrage intitulé Christianismi 
Restitutio, par quoi il faut entendre le retour au christianisme originel, celui de 
Jésus et des disciples, antérieur aux formulations trinitaires et christologiques 
des grands conciles des quatrième et cinquième siècles. 

En 1553, Servet fait  imprimer clandestinement son livre et en envoie un 
exemplaire à Calvin, qu'il espérait sans doute convaincre. Un proche de Calvin 
le communique depuis Genève à l'un de ses cousins catholiques habitant Lyon, 
qui le remet à l'inquisition (accompagné de lettres que Servet avait adressées à 
Calvin et qui permettent de le localiser et de l'identifier). Cette transmission s'est 
elle faite à l'insu, sur les instructions, avec l'accord, ou avec la complicité 
passive du Réformateur? On n'en sait rien, mais cet épisode alimente un soupçon 
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qui pèse lourdement sur la mémoire de Calvin. L'inquisition fait arrêter Servet, 
qui parvient à s'échapper, et qui va à Genève, où il se rend au culte. Il est 
immédiatement reconnu et arrêté, passant ainsi, en quelques semaines, des 
geôles catholiques aux protestantes. On s'interroge sur les motifs de Servet. 
Pensait-il que Calvin l'accueillerait? Ou bien avait-il l'intention de s'allier aux 
adversaires genevois de Calvin pour supplanter le Réformateur? On l'en a 
accusé, mais sans preuves solides, et probablement pour excuser à posteriori sa 
condamnation. 

L'exécution 
Servet est rapidement jugé et condamné. Ce n'est pas Calvin, mais le 

Conseil de Genève qui prononce la sentence. Il n'en demeure pas moins hau-
tement probable que si le Réformateur s'y était opposé ou avait conseillé un 
bannissement, il aurait été suivi. Servet, condamné, demande d'avoir un entretien 
en tête à tête avec Calvin qui accepte. D'après Calvin, qui a raconté cette scène 
avec une froideur féroce, Servet "voulait lui crier merci", et le réformateur lui 
répond par un cours de théologie, comme s'il argumentait dans un salle de 
classe. Servet est brûlé vif sur le plateau de Champel, aux portes de Genève, le 
27 octobre 1553. Devant le bûcher, Servet prie :"Jésus, Fils du Dieu éternel, ai 
pitié de moi". D'après l'un des récits de l'exécution (ils ne concordent pas tous), 
Farel, censé l'assister, lui dit : "au lieu de "Fils du Dieu éternel", tu dois dire 
"Fils éternel de Dieu". S'il avait prononcé cette deuxième formule, commente 
Théodore de Bèze, il n'aurait pas été exécuté. Il y a certes une différence 
théologique considérable entre les deux énoncés, mais quand on voit où 
conduisent parfois les querelles théologiques, on en éprouve de la honte. 

La condamnation de Servet inquiète, trouble, agite l'opinion protestante 
qui a de la peine à l'admettre. Avant l'exécution, le Conseil de Genève consulte 
les grandes cités réformées pour avoir leur avis, tandis que Calvin publie en 
1554 un livre terrible qui légitime la mise à mort des hérétiques. 

La réaction de Castellion  
C'est alors que Castellion entre en scène. L'exécution de Servet l'indigne, 

le révolte; elle lui paraît criminelle, et contraire aux principes défendus, 
proclamés par la Réforme. Comment peut-on à la fois reprocher aux catholiques 
de persécuter les réformés, et se faire soi-même persécuteur? Le persécuteur, 
quel qu'il soit, est toujours coupable d'inhumanité; le persécuteur protestant est 
doublement coupable, car il se contredit lui-même; il nie la cause et les principes 
qu'il prétend représenter.  

Castellion publie, un mois après le traité de Calvin, une anthologie de 
textes de Pères de l'Église et d'auteurs du seizième siècle (dont Calvin lui-même) 
qui réprouvent des exécutions pour cause d'hérésie. Les textes sont encadrés 
d'une préface et d'une postface rédigées sous des pseudonymes par Castellion. 
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Ce livre, dont il identifie vite l'auteur, met Calvin en fureur, et Théodore de Bèze 
y répond par une apologie qui reprend l'argumentation de Calvin. 

Castellion riposte en écrivant un deuxième ouvrage Contre le libelle de 
Calvin. Mais la censure n'en autorise pas la publication, et il ne paraîtra qu'en 
1612. Dans ce texte admirable, se trouve la phrase fameuse : "Tuer un homme, 
ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme". S'adressant à Calvin, 
Castellion l'apostrophe : "Nous diras-tu, à la fin, si c'est le Christ qui t'a enseigné 
à brûler des hommes?". Castellion ne préconise cependant pas une tolérance 
sans limites. Il s'en prend à ces athées que sont à ses yeux Rabelais et Dolet; il 
estime qu'ils n'ont pas leur place dans une cité chrétienne; mais qu'on ne le tue 
pas, qu'on se contente de les expulser. 

Ce traité a la forme d'un dialogue entre Calvin et un interlocuteur fictif. 
Castellion ne met dans la bouche du Réformateur que des phrases qu'il a écrites 
dans ses divers ouvrages, et les citations sont rigoureusement exactes. 
L'interlocuteur fictif, celui qui exprime et défend son point de vue, Castellion le 
nomme Vaticanus. Étrange. Veut-il dire que finalement Rome se montre plus 
ouvert et tolérant que Genève? Mais Castellion sait bien que l'inquisition, après 
la fuite de Servet de la prison de Vienne, l'a condamné au bûcher. A t-il choisi 
Vaticanus, comme on l'a supposé, parce que c'est presque, à deux lettres près, 
l'anagramme de Calvinus? Il me semble plus vraisemblable que ce nom veut 
simplement brouiller les pistes.  

La controverse s'arrête, Castellion n'ayant plus la possibilité de s'exprimer. 
Il rédige en 1555 une dernière réponse à Calvin, dont on a découvert la 
manuscrit en 1938, et qu'on a publié en 1971. De son côté, chaque fois que par 
la suite Calvin mentionne Castellion, il le qualifie de Satan.  

On a dit que dans l'affaire Servet, Castellion avait sauvé l'honneur de la 
Réforme. Je n'en sais rien, car la tache demeure, indélébile. Castellion a, en tout 
cas, montré que la conduite de Calvin ne faisait pas l'unanimité parmi les 
réformés. 

3. LES TRAVAUX DE CASTELLION 
Il me faut maintenant présenter rapidement, ce sera ma troisième partie, 

les travaux de Castellion. Il a beaucoup écrit, mais tout n'a pas été publié. On 
peut répartir ses oeuvres en cinq catégories. 

- Premièrement des manuels scolaires, en particulier des livres de lecture 
pour apprendre le français et le latin, dont certains sont restés en usage en 
Allemagne, jusqu'au dix-huitième siècle (la dernière édition, parue à Francfort, 
date de 1767). Castellion écrit surtout des dialogues (137 en tout, publiés entre 
1542 et 1547), probablement pour faire jouer aux enfants des petits saynètes. La 
plupart reprennent, et transposent en latin ou en français des histoires bibliques. 
Le dialogue constitue une intéressante innovation pédagogique, que Castellion 
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n'a pas inventée, mais qu'il a utilisée systématiquement et intelligemment pour 
un enseignement agréable et vivant. 

- Deuxièmement, Castellion édite, selon les méthodes et les principes de 
l'humanisme, quantité de classiques grecs : Xénophon, Hérodote, Diodore de 
Sicile, Homère. Ces éditions, honorables, seront vite surclassées par celles 
éditées par Robert Estienne. 

- Troisièmement, Castellion fait de nombreuses traductions, dont l'une 
d'Homère, et surtout je m'y arrête un peu plus longuement, de la Bible. A partir 
de l'hébreu et du grec, il en établit une version latine, publiée en 1551, puis une 
version française éditée en 1555. Si personne ne met en cause sa connaissance et 
sa maîtrise des langues, par contre on conteste ses choix de traducteurs. Par 
exemple, il rend le grec aggelos (ange) par le latin genius génie; il rend 
baptisma (baptême) par lotio (lavage), et ekklesia, église (le mot veut dire en 
grec assemblée) par respublica, république (les critiques l'amèneront à corriger 
par la suite). En français, il essaie de rendre la Bible dans la langue courante, 
banale, vulgaire, pas en style noble. Il veut s'adresser aux ignorants, et non aux 
gens de lettres. Aussi use-t-il, je cite "d'un langage commun et simple, le plus 
entendible qu'il a été possible". Ainsi, quand il rencontre le "en vérité en vérité 
je vous le dis" qui introduit certaines paroles de Jésus, il le rend par "je vous 
l'assure". Ce ne sont pas les foules, mais des "tas de gens" qui entourent Jésus. 
L'odorat devient "flairement", l'holocauste "brûlage", ou "flammage". Il forge 
des mots comme "enfantons" (petits enfants), "songemalice" (pour "ingénieux 
au mal"), "arrièrefemme" pour deuxième épouse ou concubine, "gringoter" pour 
psalmodier; "raclée de pluie" pour tempête, et "plouvine" pour averse. Les 
traducteurs actuels de la Bible jugent très intéressante cette tentative de tra-
duction populaire. A l'époque elle a choqué; on ne la trouvait pas convenable; on 
l'accusait de ne pas respecter la majesté de la Bible. Henri Estienne, le fils de 
Robert, lui adresse le reproche suivant : "au lieu de chercher les plus graves 
mots et manières de parler, il s'est étudié à parler le jargon des  gueux".  

- Quatrième catégorie d'écrits : ceux qui défendent la tolérance et plaident 
pour la paix religieuse. Aux écrits que j'ai cités à propos de l'affaire Servet, il 
faut ajouter le Conseil à la France désolée, dont il est presque, mais pas 
absolument certain qu'il soit l'auteur. Ce livre, qui a été condamné par le Synode 
National des Églises Réformés à Lyon en 1563, réprouve tout autant les 
huguenots que les catholiques qui lèvent des troupes et prennent les armes pour 
défendre leur religion, en oubliant qu'elle enseigne l'amour et le respect des 
autres.   

- Enfin, dans le domaine proprement théologique, Castellion a écrit une 
oeuvre d'une étonnante modernité, De l'art de douter et de croire, d'ignorer et 
de savoir, qui comprend deux parties. La première, une sorte de discours de la 
méthode, porte sur l'explication et l'interprétation de textes bibliques. Bien avant 
Louis Cappel, Baruch Spinoza et Richard Simon, qui, d'ailleurs, le cite avec 
estime, Castellion y pose les bases d'une lecture rigoureuse des textes. J'indique 
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quelques thèmes : "éclairer le texte par le contexte", ce qui nous semble évident, 
mais ne l'était pas au seizième siècle; les mots sont au service du sens, mais ne 
l'asservissent pas; distinguer l'esprit et la lettre, autrement dit le message et sa 
formulation; se méfier des citations erronées; "qu'est-ce qu'une bonne 
traduction?". La deuxième partie porte sur la justification et la Cène, et exprime 
des orientations parfois plus proches de celles du protestantisme contemporain 
que des positions défendues au seizième siècle. Ce livre mériterait d'être plus 
connu. S'il comporte des faiblesses (par exemple la reprise de la doctrine des 
trois âges de Joachim de Flore), il fait partie à mon sens des grandes oeuvres de 
l'histoire de la théologie protestante, et il devrait y être un classique à côté des 
oeuvres de Calvin et de Luther. Or, il y est pratiquement ignoré, comme sont 
méconnus, toutefois un peu moins, les écrits de Zwingli. On constate que les 
oeuvres qui demeurent, qui traversent les siècles le doivent certes à leur valeur, 
mais tout autant aux courants qui les ont véhiculées, transmises, et ont 
constamment attiré l'attention sur elles. Or Castellion, rapidement isolé et 
marginalisé au seizième siècle, en décalage avec son temps parce que très en 
avance, n'a pas bénéficié d'un tel support.   

4. L'HISTORIOGRAPHIE 
 

Cette remarque m'amène à ma quatrième et dernière partie qui va 
s'intéresser au regard qu'on a porté sur Castellion dans les deux derniers siècles. 
Comment l'a t-on présenté et qu'a t-on dit de son oeuvre et de son combat? Je ne 
prétends pas être complet et je me contente de brèves indications. 
 

Études et éditions 
De manière massive, l'historiographie a privilégié le plaidoyer pour la 

tolérance et le conflit avec Calvin à propos de l'exécution de Servet. A quelques 
rares exceptions près, elle a négligé les autres aspects de l'œuvre de Castellion. 
Bayle donne le ton dans un long article de son célèbre Dictionnaire; cet article 
alimente de nombreuses références à Castellion tout au long du dix-neuvième, 
qui sont des allusions, plutôt que de véritables études. 

L'année 1898 marque une date importante dans les travaux sur Castellion. 
Ferdinand Buisson publie chez Hachette la thèse qu'il a soutenue l'année 
précédente en Sorbonne. Cette thèse, écrite dans une très belle langue, avec une 
méthode rigoureuse, joint érudition et intelligence. Buisson, qui recevra le prix 
Nobel de la Paix en 1927, a un parcours remarquable. Après quelques déboires 
ecclésiastiques (il essaie en vain de réformer en un sens libéral l'église 
protestante de Neuchâtel), il entre dans l'éducation nationale, il collabore 
étroitement avec Jules Ferry à la création de l'enseignement primaire laïc, qu'il 
dirige avec beaucoup de compétence et une grande autorité avant de se lancer 
dans une carrière politique. De protestant libéral, il devient petit à petit un libre 
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penseur spiritualiste. Il milite activement dans l'affaire Dreyfus pour une 
révision du procès. Castellion l'intéresse à plusieurs titres : à cause de son 
combat pour la tolérance, mais aussi en raison de son oeuvre pédagogique à 
laquelle sa thèse de doctorat donne beaucoup d'importance, et dont elle montre 
l'intérêt. Une reproduction photographique de la thèse de Buisson paraît en 
1966.  

En 1914, le pasteur Étienne Giran, qui, pour avoir sauvé des juifs, devait 
mourir avec son fils en 1944 à Buchenwald, publie un livre qu'il présente 
comme un complément à celui de Buisson; complément, d'une part, parce qu'il a 
pu consulter des textes auxquels Buisson n'avait pas eu accès; et, d'autre part, 
parce qu'il insiste plus que ne l'avait fait Buisson sur la pensée proprement 
religieuse et théologique de Castellion, sur sa compréhension du message 
évangélique et sa conception de la vie chrétienne. En 1936, Stefan Zweig sous le 
titre Castellion contre Calvin  ou conscience contre violence publie un livre 
(traduction française en 1946) émouvant et courageux (car en arrière-fond il s'en 
prend au nazisme), mais qui n'ajoute rien à la connaissance historique que l'on 
en avait. Zweig, reprenant un thème qui lui est cher, entend montrer que les 
vaincus du présent deviennent dans la longue durée les véritables triomphateurs 
de l'histoire. Castellion, en son temps réduit au silence, l'emporte à nos yeux sur 
son vainqueur du moment Calvin. Dans les années 50 paraissent quelques 
articles de seizièmistes dans des revues ultra-spécialisées, cinq ou six en tout. En 
1963 un érudit montpelliérain que certains d'entre vous ont connu, Charles 
Delormeau publie un livre sur Castellion. Malgré l'amitié que j'avais pour lui, je 
dois dire qu'il s'agit d'une médiocre compilation des ouvrages de Buisson et de 
Giran. 

Les éditions ont été longues à venir. Je m'en tiens à l'essentiel. J'ai signalé 
que le traité Contre le Libelle de Calvin est publié seulement en 1612, au Pays 
Bas par les Remonstrants, des réformés opposés à la double prédestination et en 
lutte contre les calvinistes. Il n'a été traduit en français qu'en 1998. La 
bibliothèque des Remonstrants de Rotterdam conserve le manuscrit d'une oeuvre 
de Castellion, dont j'ai déjà dit que je la considérais comme majeure, De l'art de 
douter et de croire, d'ignorer et de savoir. Elle a été publiée pour la première 
fois en 1937, à Rome dans une édition pour spécialistes qui contient des écrits 
de marginaux du seizième siècle. Ni Buisson ni Giran ne l'ont connue. Une 
traduction française paraît en 1953, et un de mes amis, le pasteur Philippe 
Vassaux la réédite en 1996. En 1967, Droz publie le Conseil à la France 
désolée, de 1562, qui condamne les guerres de religion, et développe le thème 
suivant : on a le droit d'avoir des doctrines différentes, voire opposées; les 
désaccords doctrinaux ne dispensent pas du commandement d'amour mutuel et 
ne justifient pas qu'on se  massacre. 
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Castellion et le protestantisme libéral 
A quelques exception près, ces études et ces traductions proviennent de 

gens qui se situent dans la mouvance du protestantisme libéral. Le protes-
tantisme libéral plaide pour une ouverture du christianisme à la modernité, pour 
une reprise, une actualisation et une révision des doctrines classiques du 
protestantisme. Selon le mot d'un de ses meilleurs représentants au début du dix-
neuvième siècle, Schleiermacher, pour lui la Réforme continue. Sans cesse, il 
faut que les chrétiens se corrigent, s'adaptent, évoluent. Ecclesia semper 
reformanda, l'Église doit toujours se réformer dans ses croyances et ses 
pratiques. Les protestants libéraux se heurtent, entre autres, au néocalvinisme, 
très dogmatique, qui développe ce que l'on pourrait appeler un intégrisme 
réformé à tendance sectaire, et aussi à l'école de Karl Barth qui, après la 
première guerre mondiale, préconise un retour à la théologie de la Réforme. 

Les protestants libéraux trouvent en Castellion un ancêtre selon leur cœur, 
ils voient en lui un protestant exemplaire. Ils le mettent en contraste de manière 
polémique avec Calvin. Ainsi, Giran oppose les deux réformes : la réforme 
luthéro-calviniste, étroite, dogmatique, intransigeante et bornée, et la réforme 
libérale, ouverte, généreuse et tolérante dont Castellion est la figure de proue. 
Giran plaide ardemment pour que le protestantisme moderne élimine les 
rigidités doctrinales, et fasse triompher le courant libéral au lieu de se crisper sur 
les vieux systèmes théologiques du seizième siècle. 

Les libéraux plaident pour la pluralité doctrinale au sein d'une même 
Église, et du coup ils ne voient pas seulement dans l'affaire Servet un accident 
déplorable et criminel. Pour eux, elle soulève une question de principe. Cette 
affaire a toujours beaucoup embarrassé les protestants, et déjà Voltaire se sert de 
Castellion pour dénoncer l'intolérance de Calvin et des genevois. Plusieurs 
monuments, que Valentine Zuber a étudiés dans une récente thèse de doctorat, 
commémorent Servet. Certains ont été érigés par des anticléricaux pour rappeler 
l'intolérance des religieux. Ainsi à Dijon une municipalité radicale a donné le 
nom de Michel Servet à la rue qui longe le temple réformé (et le nom de 
Voltaire au boulevard où se trouvait le grand séminaire aujourd'hui fermé). 
Parmi ces monuments commémoratifs, le plus connu est une stèle élevée par des 
protestants en 1903 à Champel, à l'endroit précis du supplice de Servet. Cette 
stèle porte l'inscription suivante : "Fils respectueux et reconnaissants de Calvin, 
notre grand réformateur, mais condamnant une erreur qui fut celle de son siècle, 
et fermement attachés à la liberté de conscience selon les vrais principes de la 
Réformation, nous avons élevé ce monument expiatoire". Dans cette inscription, 
les protestants libéraux, qui n'ont pas toujours beaucoup de respect ni de 
reconnaissance envers Calvin, même s'ils admirent la vigueur de sa pensée, 
contestent plus particulièrement les mots "une erreur qui fut celle de son siècle". 
Mauvaise et pitoyable excuse, disent-ils. Regardez Castellion ce contemporain 
de Calvin, à l'esprit généreux et ouvert. Et à Castellion on pourrait associer tous 
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les catholiques et protestants que cite Joseph Lecler dans son Histoire de la 
tolérance, on pourrait ajouter Ferencz Davidis, dont je vous ai parlé l'année 
dernière. Ferdinand Bouisson va plus loin. Dans sa thèse, il analyse de près, les 
unes après les autres, chacune des réponses des villes et principautés réformées 
interrogées par le Conseil de Genève sur la légitimité de la condamnation de 
Servet. Il souligne les réserves, les réticences, les gènes qui s'y expriment. Plus 
qu'une approbation massive, elles sont une concession consentie à contrecoeur, 
qu'on n'a pas pu ou osé refuser pour des raisons diplomatiques. Les réponses des 
villes protestantes s'accordent pour condamner les opinions de Servet, mais ne 
se prononcent guère sur le châtiment à lui infliger. Non, ce n'est pas l'erreur d'un 
siècle, il y avait des partisans et des artisans de la tolérance au seizième siècle. 
Quelles que soient par ailleurs l'impressionnante grandeur, et les immenses 
qualités de Calvin, rien ne vient excuser sa faute ni atténuer son crime. Au 
contraire, son intelligence, sa science et sa piété auraient dû, plus que tout autre, 
l'en préserver et constituent des circonstances aggravantes. Je me souviens de la 
consternation de Jean Cadier devant cette argumentation dont il reconnaissait, 
avec son honnêteté foncière, la justesse, mais qui lui faisait mal, tant il aimait et 
admirait Calvin. 

CONCLUSION 
Cette historiographie, qui pose la question de notre rapport avec le passé, 

montre que l'intérêt pour Castellion resurgit à des moments critiques : la 
révocation de l'édit de Nantes, l'affaire Dreyfus, la montée du nazisme, la 
persécution des juifs. Cette référence qui revient en des circonstances critiques 
et dramatiques fait honneur à Castellion. Il n'en demeure pas moins que du coup 
sa figure a été captée par la polémique, une polémique noble, certes, et qu'on a, 
par contre, trop négligé ses travaux érudits, et surtout la pensée théologique qu'il 
expose dans De l'art de douter et de croire, d'ignorer et de savoir. J'espère que 
dans les années à venir on étudiera cet aspect de son oeuvre, et c'est sur ce 
souhait que je termine cette communication. 
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