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Séance du 28 novembre 1994

RECEPTION DU PASTEUR ANDRE GOUNELLE
ELOGE DE JEAN CLAPAREDE ET DE ROBERT SAINT-JEAN

ALLOCUTION LIMINAIRE DU PRESIDENT PIERRE IZARN

Monsieur le doyen, Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, chers
collégues,

Monsieur Hubert Bost, doyen de la faculté libre de théologie
protestante de Montpellier, accueille aujourd’hui I'’Académie des Sciences et
Lettres. Je tiens A le remercier publiquement et a lui dire que tous les
membres de notre Compagnie apprécient a sa juste valeur cet Institut de
théologie qui est, dans notre ville, un des hauts lieux de culture religieuse
dans ses composantes biblique, historique, systématique et pratique.

Etablissement reconnu par le ministére de 'Education nationale, son
rayonnement dépasse 'hexagone car ses travaux qui paraissent dans la revue
“Etudes théologiques et religieuses” sont largement diffusés. D’autre part, en
acceptant que 40 % de ses effectifs soient étrangers, et en formant les cadres
du Tiers-Monde francophone, il participe a la connaissance de la langue et de
la culture frangaise.

Dotée d'un statut de droit privé cette faculté assure en fait un service
public qui contribue 2 la recherche scientifique et a I'enseignement dans les
domaines des langues bibliques anciennes, des sciences humaines, de la
philosophie et de la sociologie.

Sa bibliothéque riche de prés de 150 000 volumes offre des
instruments de travail a tous.

Le pasteur Gounelle tient une place éminente dans cette faculté dont il
a été le doyen et ol il enseigne depuis 1968. Il dirige la revue “Etudes
théologiques et religieuses”. En le recevant aujourd’hui, 'Académie a voulu
honorer cette faculté. Sans attendre je lui céde la parole.



Réceptions académiques année 1994 455

DISCOURS DU RECIPIENDAIRE

Monsieur le président, monsieur le secrétaire perpétuel, mesdames et
messieurs les académiciens,

Vous m'avez fait 'honneur et le plaisir de m’élire a un fauteuil qu'ont
occupé avant moi successivement MM. Jean Claparéde et Robert Saint-Jean.
Le déces prématuré et malheureux de mon prédécesseur direct est intervenu
avant qu’il ne soit recu solennellement a I'’Académie. Il n'a donc pas eu
l'occasion de rendre hommage a Jean Claparede. Selon notre réglement, il me
revient de prononcer un double éloge. Je m’acquitte d’autant plus volontiers
de cette tiche qu'il s'agit de deux personnalités de grande qualité, qui ont su
I'une et 'autre conjuguer une immense érudition, avec beaucoup de
sensibilité artistique.' Le savoir, le goat de la recherche, la passion pour leur
travail s'alliaient chez eux a la discrétion, au sens de 'amitié, a une grande
disponibilité envers tous ceux a qui leur compétence pouvait rendre service.

1. Jean Claparéde

Jean Clapareéde est né le 17 mai 1900 2 Montpellier. En 1922, il est li-
cencié en histoire et géographie, et en 1923, il présente un dipléme d’études
supérieures qui aborde 'histoire de l'art. Il passe avec succes l'agrégation
d’histoire en 1930. De 1925 a 1944, il est professeur a Bonneville, puis a Sete,
a Nimes et enfin & Montpellier ol il enseigne dans les classes préparatoires
aux grandes écoles, en méme temps qu'il donne des cours a I'Ecole des Beaux
Arts. A deux reprises, en 1933 et 1935, il prononce des discours de
distribution solennelle des prix. Dans le premier, avec finesse et humour, il
présente des réflexions fort pertinentes sur les rapports de l'histoire avec
l'actualité, sur la maniére dont la connaissance du passé peut ou ne peut pas
contribuer a la prévision de l'avenir. Le second porte sur les “mots
historiques”, sur les raisons de leur succes, sur les métamorphoses qu’on leur
fait subir qui vont parfois jusqu'au faux, sur leur utilité et leur danger, une
analyse qui s'appliquerait bien aux “petites phrases” qu’affectionnent les
politiques d’aujourd’hui et que les journalistes montent volontiers en épingle.
Ces deux discours expriment sans doute mieux la personnalité et la pensée de
Jean Claparéde que les articles ultérieurs, plus techniques et neutres, ou
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'auteur, en érudit consciencieux, s'efface devant son sujet, encore que cer-
taines descriptions de tableaux portent le cachet non seulement de son sa-
voir, mais aussi de sa finesse et de sa sensibilité.

A partir de 1944, Jean Claparéde consacre le principal de son activité
au Musée Fabre. Au milieu des troubles de la derniére année de guerre, il lui
faut d’'abord, et il y réussit de maniére exemplaire, assurer la sauvegarde des
collections. Il les met a I'abri au chateau de Roquedols. La paix revenue, il les
fait rapatrier, et en renouvelle la présentation.

En 1945, il est nommé conservateur du Musée Fabre, fonction qu'il
exerce jusqu'en 1965. Pendant ces vingt années, son activité considérable se
caractérise par trois orientations principales.

- Premiérement, il s’attache a faire connaitre au grand public les
collections du musée, en organisant des expositions, et en publiant de nom-
breux articles. Il s’agit de donner au musée le rayonnement qu’il mérite.
Parmi les expositions, signalons celles consacrées aux peintres régionaux
Ernest Fouard (1953), Jean Rudel (1962), Jean Hugo (1964), Gabriel Couderc
(1978), celles sur le faiences de Montpellier (1962), sur les miniatures
médiévales en Languedoc méditerranéen (1963), et celle qui réunissait des
peintures de collections privées de la région montpelliéraine des primitifs a
Nicolas de Staél (1958). Les articles qu'il publie, les expositions qu'il organise
portent souvent sur des artistes ou des ceuvres liés a notre région, et
manifestent 'attachement de Jean Claparéde a notre province et a notre ville.
Elles témoignent également d'une érudition étendue, ainsi que d’'un got trés
sar, a la fois attentif au classicisme parfois sévere du dix-septiéme siecle,
sensible a I'élégance gracieuse du dix-huitieme siecle, et ouvert aux chemins
nouveaux explorés par la modernité.

- Deuxiemement, il conduit une politique d’achat qui se traduit par
I'acquisition, entre autres, des pieces de faience montpelliéraine et de toiles
de peintres régionaux. Il contribue ainsi a faire du Musée Fabre un conser-
vatoire d’'art languedocien.

- Enfin, il établit avec une rigueur, une minutie et une patience peu
ordinaires d'innombrables fiches sur les ceuvres conservées au musée. Peut-
étre plus encore que ses publications (on en a catalogué trente-huit), ce
travail obscur et opiniiatre, mené dans 'ombre d'un cabinet, constitue la
grande ceuvre de sa vie. Cette importante documentation, qui fournit une
mine inépuisable de renseignements aux chercheurs, lui permet de rédiger
un catalogue général du Musée, demeuré inédit faute de moyens suffisants
pour le publier, mais qui est déposé et que l'on peut consulter a la biblio-
théque municipale.

Parallelement a son activité au Musée Fabre, Jean Claparéde donne
des cours d'histoire de I'architecture a 'Ecole des Beaux Arts de notre ville, et
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des cours d’histoire de I'art moderne a I'Université Paul Valéry. Il s'occupe
également beaucoup de la Société archéologique de Montpellier dont il est
successivement secrétaire puis président. Il projette et amorce en 1960
I'aménagement en musée de I'h6tel des Trésoriers de France, aménagement
mené a bien trente ans plus tard par notre confrére Guy Romestan avec le
concours de Robert Saint-Jean. Il est recu en 1949 a I'’Académie, ou il fait de
nombreuses communications sur la peinture et 'architecture montpellié-
raines, ainsi que sur la symbolique et I'iconographie.

J'ai évoqué le professeur, I'érudit, le conservateur, l'historien. Il fau-
drait dire un mot de 'homme. Ceux qui 'ont fréquenté s’accordent pour le
dire discret, sensible, persévérant et obstiné, d'une grande courtoisie, trés
fidele & ses amis (parmi eux se trouvaient André Chamson et le roi Umberto
d’Italie). On me I'a dépeint allant chaque jour a pied de son domicile de la rue
Rondelet au musée, une serviette sous son bras gauche, la téte légérement
penchée de cété. La fin de sa vie est attristée par le déces de son épouse, et
par des infirmités, perte de la vue et de 'ouie, qui petit a petit lui interdisent
toute communication. Il meurt le 2 décembre 1989. Quelques mois plus tard
disparait sa fille, qu'il chérissait particulierement, madame Frangoise Hilaire-
Clapareéde, conservateur au Musée National des Monuments de France.

2. Robert Saint-Jean

A la mort de Jean Claparede, Robert Saint-Jean est naturellement
appelé 2 prendre sa succession a '’Académie. Il est également historien,
amateur d'art et s'occupe aussi du musée de la Société d’archéologie. Robert
Saint-Jean est né en 1933, a Joyeuse en Ardeche. Il fait des études brillantes
au college d’Aubenas, puis au lycée de Nimes, dans des séries modernes, sans
latin, ce qui 'obligea, plus tard, a apprendre cette langue indispensable pour
ses recherches. Il obtient en 1951 le baccalauréat, et en 1952 I'examen de
propédeutique. La méme année, j'ai passé le méme examen et me suis inscrit
en philosophie a la Faculté de Lettres de Montpellier ol enseignaient
messieurs Forest et Navratil, tandis que Robert Saint-Jean, a un autre étage
du méme béatiment, suivait les cours d’histoire et de géographie de messieurs
Marres, Dupont, Combes, Dupront. Je n'évoque pas sans une certaine
nostalgie le Montpellier de cette époque, nostalgie probablement plus d'une
jeunesse qui s'éloigne que d'un paysage urbain qui avait bien besoin
d'améliorations. J'étais sensible au charme désuet de ses vieilles rues
paisibles, sans grande circulation, pas trés bien entretenues, aux immeubles
délabrés (les restaurations sont venues plus tard). A cette époque, la Faculté
de Lettres, installée derriere la Tour des Pins, comprenait bien moins
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d'étudiants qu'aujourd’hui, ce qui permettait des liens souvent personnalisés
entre professeurs et étudiants. Tandis que je travaillais Spinoza, Robert
Saint-Jean écrivait son diplome d'études supérieures sur les églises romanes
du Bas-Vivarais sous la direction de M. Dupont. Sa voie est désormais
tracée : il va s'occuper de l'art médiéval, plus spécialement de 'art roman.
Dans son intérét pour le roman se conjuguent a la fois sa passion pour
I'histoire, son gott pour l'art, et ses convictions religieuses. Malgré des ennuis
de santé qui le retardent, sa santé a toujours été fragile, il passe l'agrégation
en 1958. Il enseigne une année au lycée d'Ales, puis de 1959 a 1963 au lycée
de Montpellier. Des 1961, il donne des cours a la Faculté de Lettres. Il est
nommé assistant agrégé en 1963, maitre assistant en 1967, maitre de
conférences en 1985. Professeur exigeant pour lui comme pour ses étudiants,
mais sachant les captiver, Robert Saint-Jean dispense un enseignement de
valeur, qui comprend, en plus des cours, des sorties de travail sur des sites
prestigieux : Sénanque, Avignon, Arles, Montmajour, Reims, Soisson, etc. 1l
regoit également dans notre région des voyages d’'études en provenance
d'autres universités.

En méme temps qu’il remplit avec dévouement et compétence ses
fonctions universitaires, il multiplie les conférences, souvent accompagnées
de projection de diapositives. On ne finirait pas d'énumérer celles qu'il donne
tant dans notre ville qu'a 'extérieur. Excellent pédagogue, a la parole claire,
précise, vivante, chaleureuse, il sait a la fois instruire et charmer ses audi-
toires. Ses multiples activités ne 'empéchent pas de poursuivre ses re-
cherches. Il va souvent sur le terrain, par exemple a I'abbaye de Mazan, a
celle de Cruas ou il conduit, de 1972 a 1976, des fouilles décisives, et aussi a
Saint-Guilhem-le-Désert qui lui doit beaucoup, et auquel il a consacré
plusieurs études, dont la toute derniére qu'il ait publiée. Il sillonne le Vivarais
et le Languedoc méditerranéen pour repérer, signaler, étudier les édifices
médiévaux. Il publie quantité d'articles, et, en collaboration avec Jean
Nougaret, deux magnifiques volumes : I'un sur le Languedoc roman en 1975,
l'autre sur le Vivarais-Gévaudan romans en 1991. Sa bibliographie compte
quarante publications.

En 1971, il est nommé conservateur des antiquités et objets d'art pour
le département de 'Hérault, et a partir de 1973, il siege dans la commission
diocésaine d’art sacré. La société archéologique de Montpellier, dont il est
membre depuis 1965, le nomme en 1976 conservateur de ses collections.
Dans ce cadre, son activité a trois aspects, qui rappellent ceux que jai
indiqués pour Jean Claparéde au Musée Fabre.

- D'abord, l'inventaire, et le classement de collections, que le manque de
moyens avait obligé de stocker en désordre. Il compléte le fichier des objets,
fait procéder aux restaurations nécessaires, et prendre des photographies.
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- Ensuite l'enrichissement des collections, en sollicitant des donations,
ou en procédant a des achats. Il fait entrer au musée une belle armoire
languedocienne, une chaise a porteur du XVIIIc siécle, des manuscrits, des
monnaies, etc.

- Enfin, I'accueil des chercheurs et des visiteurs. Il aide les uns, guide
les autres, et ne ménage ni son temps ni sa peine pour faire connaitre les
collections. Des membres des sociétés savantes, de nombreux groupes de
Montpelliérains, des visiteurs érudits en découvrent, grace a lui, la richesse.

En collaboration étroite avec le professeur Guy Romestan, président
de la société d’archéologie, continuant I'ceuvre amorcée par Jean Claparede, il
participe a la réalisation d'un projet ambitieux de rénovation de I'Hétel des
Trésoriers de France, et d'ouverture d'un musée, le musée languedocien. Il en
présente les salles en février 1992 au public, alors qu'il vient de subir de longs
mois d’hospitalisation. Sa santé, déja faible, se détériore, et en juin, la mort
I'emporte. Les hommages qui lui ont été rendus soulignent tous sa délica-
tesse, I'attention qu'il portait aux autres, sa conscience professionnelle, son
savoir et sa foi.

Nous vivons dans un monde ol 'on aime le clinquant, le bruyant, et le
spectaculaire. Messieurs Claparéde et Saint-Jean ont, au contraire, fui le
superficiel et 'apparent pour accomplir silencieusement et dans 'ombre des
taches nécessaires dont notre époque ne reconnait pas toujours I'importance.
Il est juste que nous les honorions pour ce choix, ainsi que pour la qualité de
leur travail et de leur personnalité.

3. Passé et présent

Mesdames, messieurs les académiciens, en m'appelant a la succession
de messieurs Claparéde et Saint-Jean, avez-vous pensé qu'il y avait quelque
analogie entre la théologie dont je m'occupe et les objets anciens qu'ils ont
mis tant de soins a conserver ? Ce rapprochement, certains I'établissent
presque spontanément. Ainsi, Thomas Mann, dans Le Docteur Faustus,
demande : “est-il une autre discipline dont le nom seul nous rejette a ce point
au passé, au seiziéme ou au douziéme siecle ?” Je me souviens, il y a
quelques années, avoir, au cours de vacances, consulté un jeune médecin qui
ne me connaissait pas. Quand je lui ai dit ce que je faisais, il m’a regardé avec
stupeur et m’a dit : “des théologiens, il en existe encore ?” Visiblement pour
lui, je relevais plus de I'archéologie que de la biologie, et j'étais plus 2 ma
place dans un musée que parmi les vivants ou je faisais figure
d’anachronisme. La premiére réaction du théologien devant des remarques
de ce genre est de se défendre de donner dans le passéisme. Il n’a pas tort, car
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la théologie, tant catholique que protestante, a fait un effort considérable de
renouvellement, et a beaucoup réfléchi sur la modernité et la post-modernité.
Elle ne cesse de s’interroger sur la maniére d’exprimer et d’incarner le
message évangélique dans notre actualité, elle tente de scruter 'avenir pour
s'y préparer. En cela, elle ne se distingue guére de l'attitude que l'on
rencontre dans d'autres domaines. Notre époque a fait de la prévision non
pas un art divinatoire qu’'on ne peut exercer qu'en communication avec les
dieux, -mais une science méthodique et technique, celle de la futurologie. Je
sais bien que les futurologues se trompent souvent, mais les historiens, les
philosophes, les scientifiques, les politiques, les ingénieurs et les théologiens
ne se trompent pas moins. “Errare humanum est, perseverare diabolicum”, dit
un vieux proverbe dont on n'a pas fini de mesurer la pertinence. On chemine
vers la vérité non pas par une route directe qui éviterait les erreurs, mais par
un itinéraire complexe et contourné qui procéde par corrections successives,
par rectifications de théses erronées, par réfutations, pour reprendre un
concept de Karl Popper. La connaissance n'implique pas l'absence d'erreurs,
mais la capacité de les dépasser et de les surmonter.

Or 'une des erreurs qu’'il nous faut aujourd’hui impérativement
redresser consiste a opposer l'étude du passé a l'attention au présent et a
I'avenir. Il a été trés a la mode dans le second tiers de notre siécle de faire le
procés de l'histoire. Jean Claparéde, dans un de ses discours de distribution
de prix, évoque les propos de Valéry la condamnant. Je me souviens de ces
étudiants en théologie qui au lendemain des troubles de 1968, me
demandaient de ne jamais faire de cours sur des penseurs décédés. Ils
prétendaient que Calvin, dont mon prédécesseur, le Doyen Jean Cadier, était
'un des plus grands spécialistes, empéchait de comprendre Bultmann et
Tillich, de méme qu’en philosophie, d’aprés eux, Descartes rendait allergique
a Heidegger. Quand je relis les articles et livres de cette époque, je suis frappé
de constater qu’on y affirme souvent que '’humanité est en train de connaitre
une mutation sans précédent, qu'elle se trouve a l'aube d'une ére
radicalement nouvelle, que commence a se produire une rupture telle que le
savoir, les connaissances, la sagesse, les modes de vie d'autrefois perdent tout
intérét, toute pertinence, toute utilité pour nous.

Que notre siécle ait connu des changements considérables, il serait
insensé de le nier. Mais il y a aussi des permanences, des continuités qu'il
importe de ne pas sous-estimer. Et surtout, les transformations qui se
produisent sont 'aboutissement de tout un processus qu’il faut connaitre
pour les comprendre et les apprécier. Nous en avons pris conscience, et
sommes sortis, me semble-t-il, du temps ou prédominait le mépris de
I’histoire, ou l'on sacrifiait, sans grands remords, le patrimoine aux
constructions nouvelles, ot l'on pensait que pour bien saisir et analyser les
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situations actuelles, il fallait avoir des yeux neufs, et donc ignorer le passé.
Ont certainement contribué a changer les mentalités les déceptions des vingt
derniéres années, qui ont érodé la confiance dans le progreés si vive au
moment de l'expansion économique et du plein emploi. Bien des slogans de
1968 reflétent une prospérité disparue. Il y a, certes, du vrai dans la critique
de la société du “métro-boulot-dodo”, mais cette critique a un gofit bien amer
pour le chémeur qui faute de boulot se voit réduit a faire dodo dans le métro.

4. Eloge de lhistoire et du musée

J'en reviens a l'histoire. Je la crois nécessaire pour trois raisons.

- D’abord, parce que, loin de représenter un poids et un handicap, elle
élargit et enrichit le présent. Grace a elle, I'étre humain a cette extraordinaire
possibilité de se souvenir de ce qu’il n’a pas vu, de faire 'expérience de ce
quil n'a pas vécu. Elle dilate notre existence en I'empéchant de s’enfermer et
de s'épuiser dans I'immédiat (ou dans le court terme), en l'affranchissant de
I'instantanéisme sensoriel. Elle ajoute du temps a notre bréve durée de vie.

- Ensuite, parce qu’elle insére notre vie dans un parcours, lui donne, a
coté de sa réalité spatiale, une dimension temporelle, et la rend de ce fait
dynamique. Elle nous arrache a une sédentarité figée dans la répétition du
méme, pour nous faire entrer dans une itinérance et une marche qui n’ont de
sens que si elles se référent d'un c6té a un passé, de 'autre a un avenir. Le
propre de I'étre humain, ce qui le distingue sans doute du minéral, du végétal
et peut-étre de I'animal, consiste 2 se mouvoir entre une provenance et une
destination, ou pour reprendre des catégories du Nouveau Testament, entre
une arché, un alpha et un eschaton, un oméga. Certes, le Nouveau Testament
se référe a une arché et un eschaton ultimes et transcendants, tandis que
I'histoire s’en tient a un alpha et un oméga relatifs et limités. Elle nous insére
cependant dans un parcours et nous donne cette conscience de nous situer
entre deux poéles qui donnent sens a notre présent.

- Enfin, je disais tout a I'heure que la connaissance se fait par la
rectification d’erreurs successives. Or, la science historique exerce 2 la
critique, c’est-a-dire au discernement. Elle apprend a apprécier des
documents, a analyser des événements, a interpréter des faits. Elle procede
par approches successives qui se corrigent mutuellement. Elle détourne aussi
bien d'idéaliser que de diaboliser les hommes, leurs ceuvres et leurs idées.
Elle constitue, de ce fait, une des meilleures écoles de formation de l'esprit
humain.

En théologie, on aime dire qu’il y a complémentarité entre la parole et
le sacrement : la parole fait d'une chose un sacrement, et la matiére



462 Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

sacramentelle rend visible et tangible la parole. Il me semble qu'il existe une
relation analogue entre l'histoire, comprise au sens étymologique de compte-
rendu (le grec istoria), et le musée. L'explication donne sens & une objet
historique, et cet objet concrétise l'explication. En disant cela, je pense a ces
visites commentées de monuments auxquelles excellait Robert Saint-Jean.
Nous avons besoin d'entendre et de voir, d'ou1 le réle du musée, sacrement de
'histoire, non pas tombeau pour les poussiéres et les cendres d'autrefois,
mais instrument de la résurrection et de la survie du temps écoulé. Le musée
sert a conserver certes, mais encore plus a exposer. J'ajoute que l'objet
lorsqu'il est beau, et mes deux prédécesseurs étaient justement sensibles a
I'art, nous permet de participer de l'intérieur au monde de nos ancétres, de
communier avec eux dans I'émotion esthétique, et de recevoir d'eux quelque
chose qui ressemble 4 un message existentiel, et qui change notre perception,
souvent trop fonctionnelle, du monde.

Mesdames messieurs, il m’'est apparu que la meilleure maniére
d’honorer messieurs Jean Claparéde et Robert Saint-Jean, de rendre justice a
leur ceuvre, de reconnaitre ce que nous leur devons était de réfléchir a la
valeur de l'histoire et du musée qui ont tenu une grande place dans leur vie
et qui contribuent positivement, et de maniére irremplagable a la fois a notre
humanité et a notre humanisme.
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REPONSE DU PROFESSEUR JACQUES PROUST

Monsieur,

N'étant point théologien, je n'aurais pas accepté de vous faire réponse,
si nous n’étions liés par une amitié déja ancienne.

Je me demandais comment vous présenter a un auditoire aussi neuf
que moi en la matiére. Puis j'ai relu Pascal, et j'y ai trouvé cette pensée, qui
absout 'honnéte homme d'y entrer, dés lors que le théologien a fait vers lui
plus de la moitié du chemin : “Ceux-la honorent bien la nature, qui lui
apprennent qu'elle peut parler de tout, et méme de théologie”.

Mais j'avais encore une raison d'accéder a la demande de mes
confréres : c'est que vous succédez, au XIV< fauteuil de notre académie, a
messieurs Claparéede et Saint-Jean.

Je n'ai malheureusement pas connu M. Claparéde, mais j'ai connu
Robert Saint-Jean. Je garde précieusement le souvenir d’'une de nos
rencontres. Elle eut lieu chez notre regretté confrére Paul Vicaire. C'était un
grand connaisseur des églises romanes de Saintonge, son pays natal et le
mien. Il savait que j'en étais aussi un amoureux fervent, et il avait invité
Robert Saint-Jean a nous en parler. Ce fut un enchantement. Saint-Jean avait
apporté des diapositives de toute beauté, qu’il avait faites lui-méme. Il les
avait prises en amoureux et en archéologue, et il parlait de “nos” églises avec
la méme science et la méme passion que des églises du Vivarais et du Bas-
Languedoc. Je ne vois rien pourtant, dans sa bibliographie, qui traite des
églises romanes de Saintonge...

Vous appartenez, Monsieur, a ce qu’il est convenu d’appeler “une
vieille famille protestante” : nul n’a oublié chez nous le nom d’Elie Gounelle,
votre grand-oncle, qui illustra le mouvement du Christianisme social. Mais
vous m’approuverez, je pense, de ne pas donner dans un travers trop répandu
dans nos milieux protestants, qui consiste a vanter l'ancienneté des origines
ou méme la “pureté” du sang. On ne nait pas plus protestant qu'on ne nait
chrétien : on le devient par le baptéme. Pour paraphraser Matthieu, 16, 17,
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“ce n'est point la chair et le sang” qui vous ont fait ce que vous étes, mais
votre Pére, “qui est dans les cieux”.

Qu'on me permette pourtant de saluer ici votre pére terrestre, et la
mémoire de votre mere. Je les ai connus l'un et 'autre dans une période
difficile de ma vie. Je sais comment ils concevaient le ministére pastoral, et je
ne doute pas que leur exemple n'ait joué un grand réle dans votre formation.

Vous étes né en 1933 et, trés jeune, vous avez été transplanté en
Afrique du Nord, a Oran d’abord, puis a Casablanca, ou1 vous avez passé une
partie de votre enfance et votre adolescence. Ces années vous ont
profondément marqué, et vous en avez parlé plusieurs fois dans vos écrits.

Voici ce que vous en disiez en 1991, dans Evangile et Liberté :

“Jai passé toute ma jeunesse au Maroc, et fait mes études dans un
lycée ou se cotoyaient des musulmans, des juifs et des chrétiens. Les relations
n'étaient pas simples, mais, en tout cas dans le milieu ol1 je me trouvais, si
elles suscitaient certes des tensions, il y avait aussi un respect mutuel
gu'accompagnait le sentiment de grandes différences. Surtout, cette situation
empéchait d’affirmer avec tranquillité et bonne conscience la supériorité ou
I'exclusivité de notre religion. Nous constations que chez les autres existait
une spiritualité exigeante, profonde et riche, et cela nous interrogeait, nous
interpellait.”

1952 : vous voila étudiant a la Faculté des Lettres de Montpellier. Vous
y avez comme professeur, en philosophie, Aimé Forest. C'est un catholique
fervent, et un grand honnéte homme. Il vous apprend a respecter la pensée
des auteurs que vous lisez, méme si elle vous parait trés éloignée de la votre.
Vous avez déja découvert I'Ethique de Spinoza au Lycée Lyautey. Il vous fait
lire encore le Tractatus theologico-politicus, et vous faites avec lui un
mémoire sur “La notion de salut chez Spinoza”. 1l fallait du courage en ce
temps-la pour aller a contre-courant de l'opinion philosophique dominante,
orientée par le marxisme, qui voyait en Spinoza le pére du matérialisme
moderne. Forest savait bien que le Marrane en rupture de synagogue, 'ami
des collégiants d’Amsterdam, était en réalité un homme “ivre de Dieu”, dont
toute I'ceuvre tend a surmonter par le seul effort de la raison la contradiction
apparemment insoluble entre la transcendance et 'immanence divines.

Cependant, vous avez commencé vos études de théologie. Vous prenez
encore Spinoza comme sujet de votre Baccalauréat en théologie. Vous avez
comme professeur de dogmatique Jean Cadier. L'ancien “Brigadier de la
Dréme” passe aux yeux du monde et méme de beaucoup de réformés pour un
homme intransigeant sur la doctrine. Votre premiére expérience marocaine,
la fréquentation de Spinoza, devraient vous écarter de lui. C'est le contraire
qui se produit. Vous appréciez, vous aimez 'humanité de Cadier, la fagon
toute pastorale dont il conduit son enseignement. Il vous estime aussi. Loin
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d’essayer de vous brider, il vous aide a suivre votre voie propre : il vous fait
lire notamment Auguste Sabatier. Mais il vous fait lire aussi Pascal, que la
présentation marxisante de Lucien Goldmann met alors dans un nouveau
jour.

De votre réflexion personnelle sur Pascal sont sortis deux livres publiés
aux Presses Universitaires de France en 1966 et en 1970 : L'Entretien de
Pascal avec M. de Sacy, et La Bible selon Pascal.

Vous les avez écrits entre 1961 et 1963, pendant les deux années que
vous avez passées a la Faculté de théologie de Montpellier comme étudiant
de doctorat. Mais vous aviez fait auparavant deux expériences humaines
intéressantes : “proposant” au ministére pastoral a Lyon en 1957-1958 ;
aumoénier militaire en Algérie en 1958-1961. La seconde surtout fut
bouleversante, pour '’homme qui avait vécu tant d’années en Afrique du
Nord, et pour le chrétien. Il vous est arrivé de vous en expliquer
publiquement, et par écrit, avec un courage et une lucidité exemplaires.
C'était en 1983, dans un texte sur “l'aliénation d'apres Paul Tillich” ol vous
faites une distinction fine entre destinée (assumée) et fatalité (subie).

1963 : vous avez trente ans ; vous étes pasteur a Dijon. Vous y restez
trois ans. Vous y rencontrez celle qui va devenir M™ Gounelle, et la meére de
vos enfants. Permettez-moi de la saluer aussi. On ne dira jamais assez de
quelle patience et de quelle fermeté d’ame doivent faire preuve les épouses de
messieurs les professeurs, dont la vie se passe d'ordinaire entre le bureau, la
biblioth&que, le laboratoire ou 'hépital, la salle de cours ou de conseil et les
missions lointaines...

1966 : vous étes pasteur a Nimes. Vous y restez trois ans encore. Mais
dés 1968 vous étes chargé d'un cours a la Faculté de théologie. Vous
choisissez un sujet neuf et hardi : les théologiens américains de “la mort de
Dieu”.

1971 : vous étes nommé professeur de théologie systématique a la
méme Faculté, a la place de Jean Cadier, qui a pris sa retraite. Vous ne l'avez
pas quittée depuis, sauf pour des missions a I'extérieur dont je reparlerai.
Vous en avez été le doyen de 1976 a 1982. Vous y dirigez toujours la revue
Etudes théologiques et religieuses.

En 1982, enfin, vous avez soutenu devant la Faculté de théologie de
I'Université de Strasbourg une thése de doctorat d’Etat sur 'ensemble de vos
travaux.
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Etant donné votre culture et la diversité de vos curiosités, vous deviez
contribuer a ouvrir largement la Faculté de théologie au monde extérieur. Un
jour, un de mes étudiants me suggéra de faire appel 4 vous dans un cours
d’'agrégation que je faisais sur les Lettres anglaises de Voltaire. L'une de ces
lettres est un véritable réquisitoire contre l'auteur des Pensées, et il nous
semblait juste que Pascal fat défendu publiquement par un bon avocat. Je
pus alors apprécier (vous n'étiez pas encore professeur en titre a la Faculté),
et votre disponibilité, et votre compétence, et votre talent pédagogique.

Plus tard, vous avez accepté avec bonne grace de faire partie, comme
“personnalité extérieure”, du Conseil scientifique de I'Université Paul-Valéry.
Nos débats durent vous paraitre souvent verbeux et stériles. Vous les suiviez
pourtant avec attention, et vos interventions étaient toujours a propos. Elles
étaient d’autant plus pertinentes que vous étiez a la fois I'un de nous, et bien
éloigné de nos préoccupations quotidiennes. D’ailleurs c’est une situation qui
ne vous déplait pas, si j'en crois certain article de 1992 sur “la frontiére” :

“Le bon usage de la frontiere, écrivez-vous, implique qu’on maintienne
une tension, par quoi j'entends une relation dynamique d'échange, entre
identité et altérité. Une identité trop fragile rejettera l'altérité. Une identité
trop sire d'elle-méme la tolérera tranquillement sans se sentir concernée ni
interpellée. Pour que la frontiére joue bien son réle, il importe de développer
une identité a la fois solide et ouverte, capable de se modifier sans se perdre,
qui ne réagisse pas a l'altérité par l'indifférence ou le rejet, mais qui la regoive
comme une question intéressante et positive.”

Vous avez depuis quelques années pris ['habitude de franchir dans les
deux sens une autre frontiére, pour répondre a l'appel de I'Université Laval
de Québec, ou s’est ouvert un centre de recherche sur le théologien Paul
Tillich. Goltons un instant le paradoxe : 'Océan vous sépare ; vous étes
réformé, et libéral ; I'Université Laval est catholique, et fut longtemps le
bastion du cléricalisme le plus noir. Tillich, un Allemand émigré aux Etats-
Unis, luthérien d’origine, n'est pas en odeur de sainteté chez les protestants
conservateurs de son pays d'adoption. Vous codirigez pourtant, avec Jean
Richard, professeur a la Faculté de théologie de Laval, I'édition de ses
ceuvres complétes. Le premier volume a paru simultanément a Québec,
Paris et Geneéve en 1990. Accessoirement, quand vous étes a Québec, vous
faites des cours ex cathedra sur la théologie protestante. Vous y étiez encore
cet été.

Mais que vous soyez dans une salle de cours, dans votre cabinet de
travail, votre bureau de directeur de revue, ou en mission a I'étranger, vous
n'oubliez jamais que vous étes pasteur de 'Eglise réformée. Vous l'avez été en
effet six ans, sans compter votre année de proposanat. Et vous |'étes
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toujours : lequel de nos coreligionnaires ici présents ne vous a entendu
précher, a Montpellier ou ailleurs ? Car pour vous le pasteur est d’abord le
“ministre”, c’est-a-dire étymologiquement le “serviteur” de la Parole.

Ce ministére ne s’'exerce pas seulement du haut de la chaire. Vous
I'exercez aussi, comme professeur, aupreés de vos étudiants, et méme bien au-
dela des murs de la Faculté, aupreés de tous ceux qui vous lisent, prétres,
pasteurs ou laics protestants et catholiques, dans les trés nombreuses
publications auxquelles vous collaborez. Vous y faites souvent passer, dans
un langage adapté a tous, la matiére de vos cours a la Faculté, comme dans
Aprés la mort qu'y a-t-il ? ouvrage publié en 1990 aux Editions du Cerf, en
collaboration avec Frangois Vouga.

Je remarque au passage que les Editions du Cerf appartiennent aux
dominicains. Je trouve aussi dans votre bibliographie un livre publié en 1990
chez Desclée de Brouwers, sous le titre Le Christ et Jésus, et japprends dans
lI'introduction que si le propos de la collection est depuis l'origine “croyant,
chrétien, catholique”, c’est a vous cependant, théologien protestant, que son
directeur I'a demandé.

Seriez-vous donc, Monsieur, un si fervent partisan de la réunion des
Eglises que vous ne puissiez attendre, pour prendre le chemin de Rome ?
Qu’on s'en réjouisse ou le déplore, votre position sur I'cecuménisme est claire.
Vous écrivez dans Les Grands Principes du protestantisme : “Je n'éprouve pas
le moindre besoin, ni ne ressens la plus petite envie d’aller chercher ailleurs,
dans le catholicisme ou l'orthodoxie de quoi alimenter et structurer ma foi.”
Mais vous ajoutez : “Cette conviction ne me détourne pas de 'eecuménisme,
bien au contraire. Je crois que le plus grand service que nous (puissions)
rendre a I'Eglise universelle consiste a rappeler constamment et 2 maintenir
fermement les principes protestants. S’ils venaient a étre abandonnés, il
manquerait quelque chose d’essentiel au christianisme ; il en serait défiguré.
Je souhaite que les protestants en soient conscients, et qu’ils sachent faire
entendre leur voix. De toute maniére, ils ne favorisent pas le dialogue et la
compréhension entre chrétiens en masquant leur identité, en taisant ce qu'ils
pensent et croient.” La réciproque est vraie, et je sais qu’a bien des
catholiques cette fermeté dans l'attachement aux principes parait aussi plus
favorable a un dialogue authentique que les ralliements furtifs et les
compromis de pure forme.
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Vous disiez, Monsieur, dans la présentation que vous faisiez de vos
travaux a Strasbourg : “Je suis un analyste, non un créateur”. Mais deviez-
vous étre aussi modeste ?

Il est vrai que vous n'avez pas construit de systéme, et qu'on ne dira
pas gounellien comme on a dit barthien. Faut-il le regretter ? Dans un temps
ou la science elle-méme, qui s’enorgueillissait naguére de pouvoir peu a peu
embrasser la totalité du réel, renonce a construire des systémes d’'explication
globale, il serait paradoxal que la théologie, science impossible dans sa visée
méme, s obstinat dans cette voie-la.

Il ne serait déja pas mal d’avoir découvert a vos étudiants et au public
francais une partie du continent théologique américain.

Vous avez commencé par les théologiens de la “mort de Dieu”, & un
moment (c'était en 1968) ou tout semblait basculer autour de nous. C'était
aussi I'époque ou la conclusion des Mots et les choses de Michel Foucault
faisait encore trembler d’horreur, ou d'une sombre délectation, la plume de
ses commentateurs : “L’homme est une invention dont I'archéologie de notre
pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine.”

Contrairement a ce que d'aucuns ont cru, vous étiez trop assuré vous-
méme de la “présence massive” de Dieu dans 'univers et dans votre vie pour
étre effleuré par le moindre doute a cet égard. Et vous avez montré, aprés
Gabriel Vahanian, qu'on parlait seulement la d'une certaine idée de Dieu,
dans un certain contexte social et culturel. Vous avez montré aussi que la
nouvelle de cette mort n'était pas si neuve qu'elle le paraissait : a chaque
tournant de civilisation, une certaine représentation de Dieu s’efface, pour
laisser la place a une autre, que le temps effacera a son tour. C'est vrai aussi
de 'homme, et c’est tout ce que Foucault voulait dire.

Au-dela de la provocation, cette “mort” apparente doit nous faire
réfléchir : 2 quelles conditions le christianisme est-il encore pensable
aujourd’hui ? Ou plutét (je vous cite) : “Y a-t-il une culture qui rende
impossible d'entendre et de recevoir le message chrétien, qui 'empéche de
prendre sens et actualité ?” Oui, dites-vous : la nétre, tant qu’elle considérera
le monde comme un “ensemble cohérent (et) autonome”, et tant que le
christianisme lui sera présenté de fagon dogmatique, dans des systémes qui
prétendraient exprimer totalement, objectivement, ce que sont Dieu et
I'homme. Mais les illusions que la culture occidentale se faisait sur elle-méme
tombent I'une aprés l'autre, et 'échec du dogmatisme permet au théologien
d'affirmer que “Dieu est toujours au-dela et différent de ce que nous en
disons et pensons”.

Les théologiens du Process, protestants et catholiques, vous intéressent
justement parce qu’ils substituent au substantialisme de la pensée
occidentale classique une conception dynamique du monde. Vous leur avez
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consacré un livre, en 1981, au titre tout a fait heureux : Le Dynamisme
créateur de Dieu. Car si la création est en perpétuel devenir, c’est que Dieu
I'est aussi. Vous reprochez, certes, a cette théologie, de réduire jusqu'a la nier
peut-étre l'altérité de Dieu. Mais vous lui reconnaissez aussi des mérites : elle
libeére la théologie de l'asservissement aux catégories de pensée héritées de
'aristotélisme ; elle permet au théologien de renouer un dialogue avec la
science que la philosophie des Lumiéres et le scientisme du XIX* siécle
avaient interrompu ; elle redonne a 'homme le sentiment de ['unité de l'étre
et le réconcilie avec les créatures ; elle permet de reformuler l'intuition qui
est au ceeur du dogme trinitaire en termes relationnels, fonctionnels, et non
plus substantiels.

Mais l'auteur a qui vous revenez le plus souvent est Tillich. J'ai vu son
nom apparaitre dans un de vos articles il y a vingt ans déja, dans une
réflexion sur la place nécessaire du doute dans l'acte de foi, et par
conséquent, disiez-vous, dans toute réflexion théologique. Car la foi, selon
Tillich (celle dont vous vivez vous-méme), la foi ne saurait se réduire a un
ensemble de croyances. C'est “une maniére d'étre”. Ce n'est pas une “faculté
purement humaine”, mais un “engagement existentiel”. Tillich disait : “Tout
discours sur les choses de Dieu qui n'est pas prononcé en état de
préoccupation ultime est un non-sens”. L'ennemi de la foi n’est d'ailleurs pas
tant I'athéisme que l'idolatrie, par quoi un objet fini, relatif, est substitué a
l'objet ultime. Pascal le disait déja : “On se fait une idole de la vérité méme ;
car la vérité hors de la charité n'est pas Dieu, et est son image, qu'il ne faut
point aimer, ni adorer.”

La foi ne saurait s’abstraire de la situation dans laquelle se trouve celui
qui en vit. Elle est combat, et non résignation, révolte, comme chez Job, et
non soumission. Elle implique une implacable lucidité sur la réalité du monde
qui nous entoure et sur nous-mémes. Mais la lecture éclairée des Ecritures lui
fournit la réponse aux questions vitales que cette réalité lui pose.

Vous aviez, il me semble, trouvé chez 'auteur de L’Entretien avec M. de
Sacy quelque chose de comparable : Montaigne dit la misére de ’homme,
Epictéte sa grandeur, et ce que la philosophie ne peut faire, accorder I'une
avec l'autre, I'Evangile le peut, qui rend compte a la fois de grandeur et de
miseére. C'est ainsi, disiez-vous deés 1966, que si la philosophie “ne conduit pas
a Dieu, elle ne conduit nulle part ailleurs”.

Les théologies de la mort de Dieu, celles du Process, celle de Tillich
impliquent toutes une christologie, et il n'est pas étonnant qu'une part
notable de vos publications de ces derniéres années tourne autour de cette
question.

Elle préte a polémique, et je me garderai d'y entrer. Qu'il me suffise de
dire que la problématique n’est pas nouvelle. Sans remonter jusqu’aux grands



470 Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

conciles de l'antiquité, ou elle était faussée a la fois par les présupposés
substantialistes de 'époque et par des considérations de pure politique (a
Nicée, par exemple), vous rappelez que chez Calvin lui-méme le Logos
johannique passe infiniment la figure de 'homme de Nazareth. “Le Fils est
tout entier en Jésus, mais il n'est pas totalement en lui”, lit-on méme dans le
Catéchisme de Heidelberg.

Autre sujet de réflexion commun aux théologiens que vous avez
étudiés, mais nécessairement familier a4 tous les chrétiens : 'autorité des
Ecritures.

Vous n’étes pas fondamentaliste. Vous avez lu Bultman, et vous lui
avez rendu hommage en 1976 dans Etudes théologiques et religieuses. Pas plus
que lui vous ne cherchez dans la Bible une anthropologie, une cosmologie, ou
méme une théologie, mais a travers les mythes, les poémes, les récits qu'elle
rassemble, le témoignage d’hommes et de femmes qui 24 un moment de leur
vie ont été saisis par Dieu. Vous pensez, comme Calvin, que l'autorité des
Ecritures concerne exclusivement ce qui est nécessaire a notre salut. Pour le
reste, dit-il joliment : “Dieu bégaie avec nous a la fagon des nourrices pour se
conformer a leurs petits enfants”. Aussi bien, la rencontre du croyant avec le
Christ ne se fait-elle pas par la médiation des Ecritures, mais par celle de
I'Esprit, qui fait de I'écrit une parole, a lui seul adressée. Vous avez consacré
a ce sujet plusieurs ouvrages et articles importants.

Au fil du temps deux autres thémes apparaissent dans votre ceuvre.
Vous n'avez pas encore eu le loisir de les développer, mais ils me paraissent
prometteurs.

L'un concerne le dialogue interreligieux. Vous déploriez, en 1985, dans
Les Grands Principes du protestantisme, que le protestantisme francais n'ait
pas encore suivi I'exemple des Eglises d’Afrique, d’Asie et des Etats-Unis dans
leur recherche d'un dialogue en profondeur avec le bouddhisme ou l'islam.
Cing ans plus tard, dans Trois christologies, vous suggériez que notre
appréhension en vérité du message christique gagnerait peut-étre a étre
confrontée aux aspects de l'islam ou du bouddhisme qui semblent s’en
rapprocher ou s’en éloigner. “Nous aurions grand intérét, disiez-vous, a
toujours élaborer nos théologies en dialogue avec les autres religions. Elles
ont beaucoup a nous apporter et 4 nous apprendre, méme dans notre
compréhension du Christ. Il ne s’agit pas de tout mélanger, d’admettre
n'importe quoi, mais de s’'aider des autres pour se mieux comprendre et de
les aider également dans leur cheminement.” Un an plus tard, dans “Le
Dialogue interreligieux” (publié, je le souligne, dans la revue des Amitiés
judéo-chrétiennes de France), vous allez plus loin encore. Vous rappelez que
Dieu n’est pas seulement ni d’abord notre Dieu, mais “le Dieu de 1'Univers, le
Dieu de tous”, que toute religion repose sur une révélation particuliére, et que
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toute religion trahit plus ou moins la révélation qui la fonde, puisque I'Etre
de Dieu passe toujours infiniment la représentation que nous en avons.

Sous votre impulsion, la revue Etudes théologiques et religieuses s'est
ouverte a un tel dialogue, en consacrant pas exemple plusieurs numéros au
bouddhisme. C'est une voie féconde : la théologie catholique s’y est engagée
depuis longtemps et peut nous servir de guide.

Le second théme concerne la “Réforme radicale”. Il rouvre un dialogue
interne au protestantisme qui ravive des plaies douloureuses. Car les Eglises
réformées et luthériennes, en Allemagne, en Suisse, en Alsace et ailleurs, ne
se sont pas dressées seulement contre I'Eglise de Rome. Persécutées, elles ont
aussi €té persécutrices des dissidents et des hétérodoxes de toutes sortes
apparus en leur sein : sociniens de Pologne et de Transylvanie, anabaptistes
de Suisse, mennonites d'Alsace, collégiants de Hollande, quakers de la
Nouvelle-Angleterre... Rien ne sert de censurer ces pages peu glorieuses du
protestantisme : ces hommes et ces femmes posaient des questions qui
meéritent encore d'étre écoutées. Les textes manquent, dites-vous. Ils existent
cependant. Vous en citez un, dans un article de 1979 sur le Transylvain
Francis David. Il devrait a lui seul lever 'opprobre qui pése toujours sur ces
réformés de I'ombre. C'est I'édit de tolérance qu'il fit prendre en 1568 par la
Diete de Torda, au temps ou Jean Sigismond était roi de Transylvanie :

“Nous décrétons que tout prédicateur est libre de précher et
d’expliquer I’Evangile selon la maniére dont il le comprend. Aucun
prédicateur ne doit étre sanctionné a cause de son enseignement. Personne
ne doit étre privé de son travail, ou emprisonné a cause de son enseignement,
ou puni de quelque maniére que ce soit & cause de ses opinions religieuses.
Car la foi est un don de Dieu et elle vient de I'écoute de la Parole de Dieu.”

La diversité des sujets que vous avez abordés au cours des trente
années écoulées semble justifier I'opinion que vous aviez de vous-méme en
1982. “Analyste”, disiez-vous. Je préférerais, Monsieur, dire éclectique, au
sens ancien que lui donne encore I'Encyclopédie :

“L’éclectique, disait Diderot, est un philosophe qui foulant aux pieds le
préjugé, la tradition, I'ancienneté, le consentement universel, 'autorité, en un
mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui-méme,
remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter,
n'admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa raison ; et
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de toutes les philosophies qu'il a analysées sans égard et sans partialité, s'en
faire une particuliére et domestique qui lui appartienne. Je dis une
philosophie particuliére et domestique, parce que 'ambition de I'éclectique
est moins d’étre le précepteur du genre humain que son disciple, de réformer
les autres, que de se réformer lui-méme.”

Cela vous va assez bien, si 'on admet que " expérience” embrasse
I'expérience religieuse, et si I'on excepte des “autorités” qui ne sont pas
nécessairement respectables les Ecritures, aux conditions que vous avez
dites. Car en deca et au-dela des “systémes” que vous analysez, vous avez bien
une “philosophie particuliére et domestique”. En voici les traits dominants.

D’abord, prendre au sérieux le grand commandement du Sommaire de
la Loi : “Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton dme
et de toute ta pensée’.

Dans Les Grands Principes du Protestantisme, vous regrettez que notre
civilisation incline au mépris de la pensée. Les partis, les Eglises se méfient,
dites-vous, de la pensée : “Cet étouffement de la réflexion nous parait grave.
En effet, seule la pensée nous permet d’'étre des hommes au sens plein de ce
mot, capables de prendre la mesure des choses, de s'orienter dans le monde,
aptes a s'éveiller a la vie de l'esprit ol se noue la relation avec Dieu (car Dieu
est Esprit).” Mais vous avez eu aussi plusieurs fois l'occasion de regretter que
le protestantisme frangais contemporain fit trop peu de place a l'intelligence.
En réalité, écriviez-vous deés 1969, dans Foi vivante et mort de Dieu, “il se
méfie de la réflexion pure, et de la recherche, qu’elle soit théorique ou
pratique”. Et en 1979, dans la revue Dialogue : “Je suis frappé de l'inculture
qui régne parmi nous, et j'ai peur que nous, protestants, aprés avoir été les
savants du monde chrétien, nous n’en devenions les cancres.”

Contre ceux qui craignent que l'exercice de la pensée ne soit périlleux
pour la foi, vous protestez que la foi, qui est premieére, ne peut qu'étre
affermie par la recherche d'un surcroit d’intelligence.

Certes le premier pas de la pensée, en théologie et en philosophie,
comme dans les sciences, est de douter, nous le savons depuis le Discours de
la méthode. Mais le doute dont il s’agit n’a rien a voir avec celui des
sceptiques et des incrédules. Il ne porte ni sur 'Etre de Dieu, ni sur la
certitude du salut, ni sur les vérités existentielles contenues dans les
Ecritures. Vous écriviez dans un article intitulé justement “Doute et foi",
publié en 1981 dans Dialogue : “Le chrétien ne croit pas a la doctrine, mais en
Jésus-Christ”. La foi est donc une rencontre. Mais dés lors que cette
rencontre a eu lieu,-rien ne dispense la foi de chercher “a se penser et a
s’exprimer de maniére intelligible”. La doctrine est utile et méme nécessaire a
I'expression de la foi, mais dés que plusieurs doctrines prétendent exprimer la
foi, il est normal aussi que le théologien et le simple croyant les passent au
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crible du doute, pour éprouver leur validité et leur degré de vérité.

Bien entendu, cela vaut d’abord pour le contenu méme de la pensée du
douteur. Car il n'oppose pas sa pensée a celle des autres comme quelqu’'un
qui aurait la certitude a priori de penser mieux que les autres, ou de
s'exprimer avec plus de justesse qu'eux. Il éprouve aussi la validité et le degré
de vérité de sa propre pensée en la confrontant a la leur.

Dans la voie exigeante, difficile, que vous avez choisie, il ne suffit pas
de bien penser, il faut encore exprimer sa pensée et essayer de reproduire
celle d'autrui de fagon claire et convaincante. A la différence de beaucoup de
théologiens et de philosophes, vous ne cherchez pas a dissimuler l'incertitude
ou I'approximation sous de grands mots.

Vous recourez volontiers a la méthode typologique, “qui ne cherche
pas - je vous cite - a décrire des positions concrétement soutenues et
défendues dans toute leur complexité et avec toutes leurs nuances, mais a
dégager des logiques.” Vous exposez aussi assez souvent votre pensée
personnelle sous forme de théses, a la maniere de celles qu'on imprimait
dans I'Université ancienne. Vous aimez organiser votre exposé de facon
dialectique, sans chercher systématiquement a dépasser la contradiction sur
laquelle vous travaillez. Vous tenez au contraire le débat ouvert aussi
longtemps que possible, ce qui est la meilleure fagon d'inviter l'auditeur ou le
lecteur a y entrer lui-méme.

D'une maniere générale, vous vous efforcez d’étre “profond sans
obscurité, précis sans jargon technique” : ce sont les qualités de style que
vous vous plaisiez jadis a reconnaitre a l'auteur de L’Entretien avec M. de

Sacy.

Si vous le voulez bien, je conclurai par une pensée de Pascal qui me
parait en définitive convenir aussi bien a votre personne qu’a la compagnie -
trés laique - qui vous accueille aujourd’hui en son sein :

“Il faut qu'on n’en puisse dire, ni : “il est mathématicien”, ni
“prédicateur”, ni “éloquent”, mais “il est honnéte homme”. Cette qualité
universelle me plait seule. Quand en voyant un homme on se souvient de son
livre, c’est mauvais signe ; je voudrais qu’on ne s'aper¢it d'aucune qualité que
par la rencontre et I'occasion d’en user.”

Soyez assuré, Monsieur, que I'’Académie saura user, a la rencontre et
dans plus d'une occasion, de vos qualités de “théologien”. Mais si elle vous a
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admis dans son sein, ce n'est pas parce que vous l'étes, - ou dogmaticien, ou
ministre de |'Eglise réformée -, c’est parce que vous étes précisément ce que
Pascal et le Grand Siécle appelaient un honnéte homme.
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ALLOCUTION DE CLOTURE
PAR LE PRESIDENT PIERRE IZARN

Mesdames, Messieurs, Mes chers confréres

Je sais gré a monsieur le pasteur Gounelle d'avoir fait revivre nos
regrettés colléegues Jean Claparede et Robert Saint-Jean, tous les deux agrégés
d’histoire, animés par la passion pour les arts, conférenciers et enseignants
de grand talent et conservateurs de musées dans notre ville ot ils ont laissé
une marque indélébile.

Ces réceptions académiques permettent de mettre en valeur les
mérites de nos collégues ; elles sont les jalons de I'histoire de notre
compagnie. Les biographies sont indispensables aussi aux chercheurs qui
s'intéressent a notre ville et a notre région, tant il est vrai que l'étude de
I'économie et de la vie quotidienne d'une cité, chéres a Fernand Braudel, ne
constituent pas toute la matiére de la science historique. La connaissance des
hommes qui ont influencé les mentalités et le déroulement des événements
tient une place essentielle.

Je pense que vous avez tous apprécié dans le discours du pasteur
Gounelle cette réhabilitation de I'étude du passé et de la valeur pédagogique
des musées, qui est allée droit au ceeur des académiciens eux-mémes tres
attachés aux traditions et au “monde de leurs ancétres”.

Dans un langage sobre et limpide nous avons regu le message laissé
par Jean Claparede et Robert Saint-Jean. Il n'est pas prés de s'effacer de nos
mémoires.

Nous devons a notre colléegue Jacques Proust une analyse pénétrante
des ceuvres de quelques grands médecins montpelliérains du XVIII siécle
Bordeu, Venel, Fouquet tous trois collaborateurs de 1'"“Encyclopédie” de
Diderot et d’Alembert ; ils ont été des précurseurs chacun dans leurs
domaines respectifs : la physiologie, la chimie et I'observation anatomo-
clinique. Ils ont annoncé la nouvelle médecine qui devait s'imposer au début
du XIX* siecle. A ce titre les médecins de la faculté de Montpellier ont vis-a-
vis de monsieur Proust une dette particuliére que je me plais a signaler.

Son discours est d'une telle richesse, d'une telle élévation de pensée
que tout commentaire peut paraitre fade et inutile. La personnalité du
pasteur Gounelle y apparait dans toute sa force. De son ceuvre, je n’en
retiendrai que deux aspects, et tout d'abord cette conception de la relation
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dynamique d'échange entre altérité et identité interdisant a I'individu de “réagir
a l'altérité par l'indifférence et le rejet, mais au contraire l'incitant a la
recevoir comme une question intéressante et positive”. C'est le fondement
méme de l'esprit cecuménique qui, heureusement, anime de nos jours nos
communautés chrétiennes, et aussi de la recherche du dialogue en
profondeur avec le bouddhisme et I'islam .

J'ai été aussi frappé par la méthode de communication orale et écrite
adoptée par le pasteur Gounelle. Dans ses exposés didactiques il ouvre le
débat pour inciter I'auditoire ou le lecteur a y entrer lui-méme et y participer.

Vous nous avez, Monsieur, donné une démonstration de cette
dialectique moderne dans votre communication au 20 mars 1994, intitulée
“Pour ou contre Hitler, le débat de deux théologiens protestants allemands en
1934", présentée en séance privée, qui a suscité une discussion animée. L'un
de ces théologiens était Paul Tillich.

Ce n’était, nous l'espérons tous, que le prélude d'une série d’'exposés
que nous attendons avec impatience et un grand intérét. C'est dire que votre
entrée dans notre “Compagnie” répond au veeu unanime de nos collégues.




