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RÉSUMÉ 
On peut classer les compréhensions de l’existence à partir de l’instance temporelle 

à laquelle elles accordent le plus de poids : le passé (l’autrefois et le naguère), le présent 
(l’aujourd’hui et le maintenant), le futur (le lendemain et l’avenir). Aucune de ces trois 
options n’est satisfaisante. La littérature biblique propose d’en sortir non pas par une 
éternité intemporelle, mais par la notion de kairos qui noue passé, présent et futur dans 
un mouvement qui joint continuité, activité et créativité.  

 
 
 
Nota : À cause du confinement sanitaire dû à la Covid 19, cette présentation a été 

faite en visio-conférence.  
 

 
 
L‘être humain se caractérise par une temporalité consciemment vécue, dont les trois 

instances le passé, le présent et le futur, structurent son existence tant individuelle que 
collective. Il vient d'un autrefois, d'un jadis et d'un naguère qui s’inscrivent en lui sous 
forme de mémoire. Il se trouve dans un aujourd'hui et un maintenant qui lui confèrent 
son actualité. Il se dirige vers un lendemain et un avenir qui prennent la forme d’un 
projet.  

Je vais m’interroger sur les différentes manières d’articuler ces trois instances 
temporelles. En 1941, le philosophe et théologien Paul Tillich, un allemand que le 
nazisme a obligé de s’exiler aux États-Unis, publie un éditorial très bref, une soixantaine 
de lignes, dans une petite revue. Il y esquisse une classification des cultures en fonction 
de l’instance temporelle qui y domine. En Asie, écrit-il, on privilégie le passé, en Europe 
le présent, en Amérique l’avenir. Ce propos reflète le contexte des années 1930-1940. 
Aujourd’hui nous aurions tendance à associer l’Europe au passé, les États-Unis au 
présent et l’Asie au futur. Ce qui m’a intéressé dans cet article, ce n’est pas la répartition 
géographique qu’il esquisse, mais la grille d’analyse qu’il suggère. Je l’utiliserai en 
décrivant succinctement trois attitudes ou trois compréhensions de l’existence que 
distingue l’instance temporelle à laquelle elles accordent le plus de poids. Je terminerai 
par une brève réflexion sur l’éternité.  
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1. Le primat de la mémoire  
Une première attitude privilégie le passé. Elle regarde aux ancêtres, se réfère aux 

sources ou aux racines et cherche, comme l’écrit Loisy, la vérité « dans le berceau ».  

1.1. Le livre des origines 

 Nous en avons de nombreux exemples dans les religions bibliques et les cultures 
qu’elles ont imprégnées. On y insiste sur le primordial, l’originel et le surgissement de 
l’être. Dans le premier comme dans le deuxième Testament, les récits de création ou de 
genèse, les enfantements et les généalogies abondent. « Au commencement, créa Dieu », 
« au commencement était la parole », ces phrases qui ouvrent le livre de la Genèse et 
l’Évangile de Jean entendent désigner à la fois le premier et le principal, le début et 
l’essentiel, l’en-tête et le cœur du réel. La vérité ou l’essence des choses et des êtres se 
trouve dans leur naissance ou leur provenance.  

Dans la Bible, tout n’est cependant pas donné du premier coup, en une seule fois. 
La création se déploie ou se développe en plusieurs étapes ; le commencement se 
prolonge, la fondation prend du temps et s’étale sur une longue période. À la suite du 
surgissement initial de l’univers, qui se fait en six ou sept jours et non en un clin d’œil, 
au sein de ce qu’il a apporté et mis en place, se produisent d’autres départs, d’autres 
commencements, d’autres créations. Ainsi, comme la genèse fait surgir du chaos (le 
terme hébreu est tohu-wa-bohou), un cosmos et y situe l’homme, de même l’exode hors 
d’Égypte transforme un ramassis d’esclaves en un peuple et en une religion, et précise 
leur place ou leur rôle dans l’humanité. Le déluge et le retour de l’exil babylonien 
reprennent le vocabulaire et le scénario de la genèse initiale. Le thème de la création qui 
recommence ou se poursuit traverse le Premier Testament. Pour le Nouveau, le Christ 
représente le second Adam, il incarne et met en route une nouvelle création et une 
nouvelle créature. Il faut donc parler non pas du début au singulier, mais des débuts au 
pluriel. Dans les religions bibliques, les origines se succèdent, se multiplient jusqu’à ce 
que le canon se clôture, et que l’histoire sainte s’achève pour laisser place, en 
christianisme, à l’histoire de l’Église. Alors se terminent les temps initiaux et on entre 
dans la continuité et la remémoration. On ne crée plus, on rappelle, on répète, on rumine, 
on ressasse. Au temps primordial de l’émission succède le temps secondaire de la 
transmission.  

1.2. La culture comme anamnèse 

Donner la priorité au passé, c’est considérer que nous vivons aujourd’hui d'un 
héritage. Ce que nous lèguent les temps anciens éclaire, ordonne et oriente notre vie. Ce 
qu'on reçoit des ancêtres et des pères détermine la compréhension de l'existence et de la 
destinée humaines. Par comparaison avec la richesse du passé, le présent et le futur 
paraissent pâles et vides. Souvent ils dégradent, détériorent, abiment ; les jours heureux 
sont ceux d’autrefois, les grands hommes sont ceux du passé, les gestes fondateurs ont 
eu lieu dans des temps anciens.  

La tâche principale de la culture consiste donc à entretenir la mémoire, à pratiquer 
l'anamnèse. Elle maintient vivant le souvenir des grands moments et des grandes œuvres 
du passé, en étudiant les vieux textes, en entretenant les vieux monuments, en 
commémorant, en célébrant des centenaires ou des millénaires pour qu’on se souvienne 
de ce qui est arrivé jadis. L'innovation n’est pas interdite, mais elle reste secondaire et 
subordonnée. L’essentiel a été fait, a été dit, a été posé ; la tâche d’aujourd’hui consiste 
à préserver et à persévérer.  
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1.3. Mémoire et histoire 

Cette primauté du passé est celle de la mémoire et non de l’histoire. Le souvenir a 
des effets contrastés. Il déguise, déforme tout autant qu’il maintient. Il transfigure, disait 
Nicolas Berdiaef, et du coup défigure. Il nous donne une image du passé qui pour être 
vivante, n’en est pas moins en partie illusoire. Loin d’entretenir la mémoire, le travail 
des historiens la déconstruit, la renverse. L’historien, écrit le sociologue 
québécois Fernand Dumont, nous dépossède de notre passé, pour nous le restituer 
changé, devenu autre et en partie étranger. J’en ai fait personnellement l’expérience. Je 
suis issu d’une famille de souche huguenote et résolument républicaine. J’ai vécu des 
événements importants et intenses, enfant durant la deuxième guerre mondiale, jeune 
homme durant la guerre d’Algérie. Les travaux des historiens m’ont délivré des légendes 
qu’on m’avait transmises et de celles qu’en toute sincérité je m’étais forgées à partir de 
mes impressions et perceptions de naguère. Ils ont rectifié l’image que j’avais de mon 
passé, et m’ont conduit à percevoir autrement mon identité, mon rapport avec moi-
même, ce que j’estime positif et heureux. L’histoire, rigoureusement menée, corrige les 
mirages, les fantasmes et les balivernes que le souvenir mixte et amalgame avec des 
vérités. Elle substitue le savoir à la mémoire, et démythologise le passé, en dissipant une 
aura indue. Elle propose une interprétation, certes, et non une vérité objective 
inatteignable, mais une interprétation fondée, étayée, expliquée, critiquée, confrontée 
avec d’autres et qui est autre chose qu’une impression subjective et passionnelle.  

Quand le primat de la mémoire devient excessif et exclusif, on débouche sur une 
dictature du passé et des anciens qui bloque les sociétés, fige les personnalités, et 
considère, comme Jansénius - et les médecins de Molière - que par principe tout 
changement entraine erreur et dégénérescence.  

2. La priorité de l’actuel 
Une deuxième attitude insiste sur le présent. Elle appelle à le cultiver, à se 

concentrer sur lui, et invite à ne pas se laisser capter, captiver et capturer par un respect 
excessif du passé ou par un souci exagéré de l’avenir qui l’un et l’autre nous détournent 
et nous aliènent de nous-mêmes. Comme l’écrit Pascal, « Nous ne nous tenons jamais au 
temps présent. Nous anticipons l’avenir … nous nous rappelons le passé … nous errons 
dans les temps qui ne sont pas nôtres … Que chacun examine ses pensées, il les trouvera 
toutes occupées au passé et à l’avenir. Nous ne pensons presque pas au présent … Ainsi 
nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ». Je cite également la cinquième 
des « Rêveries d’un promeneur solitaire ». Rousseau ne se sent « pleinement » lui-même 
qu’en séparant son présent du passé et du futur qui viennent le gâter et en allant vivre 
dans une île du lac de Bienne qui l’isole. Il se coupe de tous les réseaux qui envahissent 
notre espace, parasitent notre temps, et nous rendent absents à notre présent en nous 
transportant « toujours en avant ou en arrière de nous ». La rêverie de Rousseau signifie 
la conquête de l’authenticité par la victoire du hic et nunc sur le illic et tunc, autrement 
dit le triomphe du présent sur le passé, l’avenir et l’ailleurs.  

2.1. Présent et existence 

Les penseurs de tonalité existentielle soulignent la spécificité du présent par rapport 
aux deux autres instances temporelles. Il est le moment que j'habite, celui où je me trouve 
effectivement, le seul qui soit réel. Selon Augustin, à proprement parler, il n’y a pas « le 
présent, le passé et le futur », mais « le présent du passé, le présent du présent et le présent 
du futur ». En effet, le passé, on s’en souvient, ce qui veut dire qu'il n'existe plus, sinon 
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dans notre mémoire et donc dans notre présent quand nous nous le rappelons. La 
mémoire présente - présentifie - le passé, et, du coup, l’arrache à l’autrefois ou au 
naguère et l’implante dans l’aujourd’hui ; le passé, écrit Berdiaef, c’est ce qui « est passé 
dans le présent ». L’avenir, on l’imagine ou on l’anticipe, ce qui signifie qu'il n'existe 
pas encore, sinon dans nos rêves ou dans nos prévisions, et donc dans notre présent quand 
nous nous le figurons. La prévision présente - présentifie - le futur, elle le soustrait à 
l’avenir pour l’intégrer à l’actualité sous forme de menace, de promesse, de visée ou 
simplement d’attente. Au contraire le présent se vit directement, immédiatement, sans 
qu’on ait à le déplacer et à le modifier pour y avoir accès. Son « privilège », écrit 
Merleau-Ponty, tient à ce qu’il est la « zone où l’être et la conscience coïncident ». Il y 
a absence ou éloignement des deux autres instances temporelles : je les évoque, je m'y 
reporte par un effort de l'imagination et un travail de l'esprit, mais elles ne sont pas 
vraiment là. Elles se situent toujours ailleurs, et n'ont de réalité que dans la mesure où on 
les actualise, c’est-à-dire où on les transforme, par souvenir ou prévision, en présent. Par 
contre, je demeure dans le présent ; je ne me le représente pas dans une image ou une 
spéculation, il se pose et s’impose de lui-même. « Il n’y a d’authentiquement réel, écrit 
Heidegger, que l’état présentement vécu “à chaque maintenant”. Les états vécus passés 
ou à venir ne sont plus réels ou ne le sont pas encore. » 

2.2. Le Dieu vivant et la vie croyante 

Dans cette ligne, des religieux ont insisté sur « l'aujourd'hui » aussi bien de Dieu 
que de la vie croyante.  

Si Dieu est vivant, il s'ensuit qu'il ne se trouve pas dans le passé, ce temps que la 
vie a quitté. Il ne se découvre pas non plus dans le futur, ce temps que la vie n'a pas 
encore investi. Il se rencontre dans le présent ; il entre dans mon existence aujourd'hui. 
Il fait partie de l’« instant », mot qui, selon Kierkegaard, désigne « le présent tel quel, 
sans passé ni avenir ». L’instant, ce n’est ni la durée ni un autre temps, mais l’instantané 
et le momentané. La prédication de l’évangile pourrait presque se résumer par ces deux 
phrases : « aujourd'hui un sauveur vous est né », « maintenant le salut entre dans cette 
maison », un « aujourd’hui » et un « maintenant » qui s'adressent à chaque croyant au 
moment même où il les entend.  

Le théologien existentialiste R. Bultmann applique à Dieu l’expression d’un poème 
de Rilke : il est « le visiteur qui va toujours son chemin » (pas un « élément du 
mobilier », précise G. Vahanian). À chaque moment, il arrive, mais il ne s’installe pas, 
il entre sans cesse et ne s’établit jamais. Son actualité ne se soucie ni du passé ni du futur, 
ou plus exactement, elle les résorbe et les concentre dans le présent. Pour Bultmann, la 
création exprime l’expérience que le croyant fait aujourd’hui du monde ; la fin des temps 
exprime son ouverture à l’inattendu, à l’imprévu. Quand on situe la création du monde 
aux origines et le monde nouveau à la fin des temps, on les sort de la vie, on en fait des 
objets ; on substitue à l’existence croyante un système de croyances. La foi est pour lui 
une rencontre dans le présent et on la dénature en la logeant, même partiellement, dans 
le passé et le futur ; on altère une expérience vive en construction doctrinale,  

2.3. Le tout et le rien 

Cette insistance sur le présent a de la force et des faiblesses. Ceux qui vivent 
uniquement au jour le jour ressemblent à des amoureux qui voudraient répéter et revivre 
sans cesse leur coup de foudre et ne se soucieraient pas de bâtir une relation dans la 
durée. Ils seraient à la fois touchants, émouvants et inconscients, immatures. Bergson et 
Whitehead l’ont justement noté : sans passé ni futur, sans mémoire ni attente, le présent 
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est évanescent, exsangue, il manque de consistance et de contenu. Étrangement, le seul 
temps réel est par lui-même vide ; en lui se conjugue le « couple indissoluble » de l’être 
et du néant, écrit Sartre ; il est « tout et rien, » affirme Levinas. En latin, le mot res a 
donné en français réel et rien : ce qui est le plus réel, le présent, le temps même de 
l’existence, n’est rien, n’existe pas, si on le dissocie de ce qui n’est plus et de ce qui n’est 
pas encore. L’impérialisme du présent conduit à un humain sans contenu ni consistance, 
condamné à un carpe diem qui dissout ce qu’il entend cueillir.  

3. La prédominance du projet 
Après le passé et le présent voyons ceux pour qui prédomine le futur. J’en donne 

trois exemples.  

3.1. La culture américaine 

Le premier je l’ai cherché aux États-Unis. Dans l’article cité en commençant, 
Tillich associe l’avenir à l’Amérique, ce qui correspond bien à l’image que pendant 
longtemps les américains ont aimé donner d’eux-mêmes. Ils se réfèrent aux pèlerins du 
Mayflower quittant leur terroir ancestral, pour bâtir une nouvelle patrie. Ils sont tournés 
vers la conquête de « nouveaux territoires » (ceux du Far West). Un des premiers 
présidents de ce qui devait devenir l’Université de Princeton, le théologien et philosophe 
Jonathan Edwards, prononce en 1735 une conférence au titre significatif : « La folie de 
regarder en arrière ». En 1838, un siècle plus tard, Ralph Emerson adresse aux étudiants 
de Harvard un discours que certains historiens considèrent comme un des textes 
fondateurs de l’américanité, le pendant intellectuel de la Déclaration politique 
d’indépendance de 1776. Emerson dit en substance à ses auditeurs : ne vous plongez pas 
comme vos homologues européens dans les vieux grimoires, ne passez pas votre temps 
à ausculter les pierres anciennes ; plutôt que de toujours étudier ce qui a été fait, bâti et 
écrit autrefois, regardez autour de vous, tournez vous vers l’avenir, construisez. Je fais 
de nouveau un bond d’un siècle et demi : en 1960, Thomas Altizer, un des théoriciens 
du postmodernisme, soutient que l’absence ou l’insignifiance de sa tradition constitue le 
meilleur atout de la culture américaine. À la différence de l’européenne, le poids des 
anciens et des ancêtres ne l’encombre ni ne l’alourdit pour les tâches du présent et du 
futur. Elle échappe à l’handicap d’Enée portant son père Anchise sur son dos pendant 
que Troie brûle. Elle peut donc remplir sa mission qui ne consiste pas, affirme Altizer, à 
actualiser ni à « répéter le passé », mais à « dévoiler ce qui est en train de naître ».  

Mythologie certes, qui ne nous dit pas ce qu’est l’Amérique, mais la manière dont 
longtemps elle s’est perçue elle-même.  

3.2. L’éthique 

Deuxième exemple : l’éthique. Pour décider comment on doit agir, pour déterminer 
ce qui est bien ou mal, bon ou mauvais, la morale classique cherche à définir des 
principes absolus, immuables, censés valoir en toutes circonstances. Ainsi selon Kant, 
est morale une action dont on peut ériger la maxime en loi universelle, autrement dit 
intemporelle. De même, l’adage « Fais ce que dois, advienne que pourra » déconseille 
de prendre en compte les suites de nos actes. Quand on se préoccupe de leurs effets, on 
risque de s’éloigner de la droiture et de la justice en se laissant influencer par des calculs 
de rentabilité ou des manœuvres tactiques. Souvenons-nous du débat entre Emmanuel 
Kant et Benjamin Constant. Il porte sur la question suivante : si un mensonge permet de 
sauver une vie humaine, en empêchant un assassin de rattraper sa victime, n’a-t-on pas 
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le devoir de mentir ? Non, répond Kant, car mentir ne peut pas devenir une loi 
universelle. Oui, répond Constant, parce que l’assassin potentiel n’a pas droit à la vérité. 
Constant introduit donc timidement le contexte (anticipation de ce qu’on appellera dans 
les années 60 la « morale de situation »), donc le présent sans aller jusqu’à dire que 
l’éthique n’est pas intemporelle et que ce qui advient ou risque d’advenir, détermine ce 
qu’on doit faire. Ce pas, le philosophe Hans Jonas le franchit dans son livre Le principe 
responsabilité, publié en 1979. Désormais, dit-il, c’était moins le cas autrefois, les 
développements de la technique nous donnent du pouvoir sur le futur et nos 
comportements ont des répercussions lointaines. Aussi, notre responsabilité ne se borne 
pas au présent, ne se limite pas à nos contemporains ; elle s’étend à nos descendants. Le 
long terme, qui autrefois en était absent, est devenu décisif. Le critère de l’éthique ne se 
situe pas dans l’intemporel, pas non plus dans le passé ni même dans le présent et encore 
moins dans l’intemporel ; nous sommes entrés, comme l’a écrit à propos de l’écologie 
mon collègue André Dumas, dans une « morale du surlendemain » où prime l’avenir.  

3.3. Le message biblique 

Le troisième exemple de prédominance de l’avenir est religieux. Pour des penseurs 
juifs contemporains, influencés par la Kabale, tels Marc Alain Ouaknin et François 
Rachline, le futur imprègne la littérature biblique à un point que les langues modernes et 
donc nos traductions sont incapables de rendre et que du coup nous avons de la peine à 
penser. La Bible situe dans l’avenir le temps capital, le moment décisif pour l’humanité. 
Elle annonce que Dieu n'a pas achevé son œuvre ; un jour, prochain ou lointain, il 
transformera la terre, le ciel et il fera des hommes des êtres nouveaux, vivant dans des 
conditions différentes. Ce que le Nouveau Testament appelle le Royaume, ce n’est pas 
un autre lieu, le ciel ou le paradis, c’est un projet, le projet de Dieu. Le croyant attend ce 
Royaume, je reprends des images bibliques, comme un voyageur qui marche vers une 
terre promise, un pèlerin qui se dirige vers un sanctuaire, un nomade assoiffé qui dans le 
désert chemine vers un point d'eau, ou encore une sentinelle qui guette l’aube.  

 Au début du 20ème siècle, dans des travaux qui au moment de leur parution ont 
soulevé un tollé, Albert Schweitzer a souligné la dimension futuriste (en termes 
techniques on dit « eschatologique ») du Nouveau Testament. L’évangile, dit-il, est « la 
prédication du Royaume qui vient », et non « le drame rédempteur de notre catéchisme 
». Le christianisme a inversé son message et trahit sa mission quand il a donné plus de 
place à la commémoration de la Croix qu’à l'attente du Royaume ; à la prédication 
eschatologique de Jésus et de ses apôtres, il a substitué un enseignement archéologique 
sur ce qui est arrivé autrefois. Ce n’est pas ce qui s’est passé il y a bien longtemps, mais 
c’est sa destination, la visée, le projet qui doivent déterminer l’existence chrétienne.  

3. 4. La malédiction de l’avenir 

Ce privilège donné à l’avenir crée un grand dynamisme, mais quand il devient 
exagéré et exclusif expose à un danger redoutable : celui de justifier des moyens affreux 
par une fin heureuse, autrement dit de sacrifier les générations présentes à un futur 
utopique. Luther a écrit que le diable nous tente en nous faisant oublier le présent pour 
désirer l’avenir. L’histoire, en particulier mais pas seulement celle du 20ème siècle, 
l’illustre abondamment et sinistrement. Combien de vivants ont-ils été torturés au nom 
d’un présumé bien futur de l’humanité ? 
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4. L’éternité 
J’en arrive à ma quatrième et dernière partie sur l’éternité. Je ne l’avais pas prévue 

au départ, elle s’est imposée à moi en cours de route. On peut penser en effet que 
l’éternité apporte le remède ou la solution aux échecs ou aux malheurs des trois instances 
temporelles.  

4.1. Éternité et intemporalité  

Souvent on identifie l’éternité avec l’intemporalité et on la définit par l’absence ou 
l’abolition du temps. « L’éternité divine est en dehors du temps » écrit Augustin. Il la 
caractérise par la simultanéité et non par la successivité de moments ; il oppose sa 
permanence à leur volatilité. Alors que le temporel bouge, change, s’évanouit, l’éternité 
reste toujours identique à elle-même.  

Ce thème vient de la philosophie grecque. Le présocratique Xénophane écrit que la 
réalité éternelle « demeure sans se mouvoir ». Platon s’en fait l’écho, dans le Timée, en 
rapportant qu’on dit communément de l’être éternel qu’il « était, est et sera », alors que 
le Nouveau Testament, je cite un verset de l’Apocalypse, affirme que « Dieu est, a été et 
vient » ; non pas « sera » mais « vient », non pas une stabilité mais un mouvement. Ce 
verset fait écho à l’épisode du buisson ardent dans l’Ancien Testament où Moïse 
demande à Dieu comment il s’appelle. Dieu répond en donnant un mot mystérieux, un 
tétragramme composé de quatre lettres que beaucoup transcrivent « Yahwe » ; il s’agit, 
semble-t-il, d’une forme verbale (et non nominale) qui signifie « venir » ou 
« s’approcher », conjuguée à l’inaccompli, une modalité importante, voire structurante 
en hébreu. Au 16ème siècle, Olivétan, l’un des premiers traducteurs en français de la 
Bible, rend le tétragramme par « l’Éternel » (traduction reprise dans la plupart des 
versions juives et protestantes, alors que les catholiques, suivant la Vulgate, traduisent 
plutôt « Seigneur »). La traduction « l’Éternel » a l’inconvénient d’escamoter le 
mouvement, l’inaccompli du tétragramme, elle propulse le Dieu temporel de la Bible 
dans le hors-temps hellénistique et elle introduit massivement ce « hors temps » dans la 
littérature biblique. Le Nouveau Testament, surtout les écrits johanniques, emploie à 
plusieurs reprises l’expression « vie éternelle » (en grec aionios). Il ne s’agit nullement 
d’une vie qui échappe au temps, qui se situe au delà et en dehors de lui. Aionios désigne 
une qualité du temps et non une réalité ou une sphère différente ; de même lorsqu’on 
parle d’un moment tragique ou heureux, on caractérise le moment désigné, on ne renvoie 
pas à une instance extra temporelle. Comment traduire ? On a proposé « vie pleine », 
« vie authentique », « vie véritable », ce qui, sans être satisfaisant, parait meilleur que 
« vie éternelle ».  

4.2. Le kairos 

Il vaudrait sans doute mieux écarter la notion d’« éternité » et avoir recours à un 
concept cette fois-ci authentiquement biblique, celui de kairos. Ce terme 
malheureusement lui aussi sans équivalent exact dans notre langue désigne le bon 
moment, l’occasion propice pour ceci ou cela. Quand Jésus commence à prêcher, ses 
premiers mots sont selon l’évangile de Marc : « le kairos est venu, le Royaume de Dieu 
approche ». Je transpose : le projet de Dieu avance ; nous sommes à un tournant, ne le 
ratez pas, le moment est venu de le prendre.  

Cette image du tournant sur une route est à mon sens la plus simple pour décrire le 
kairos ; le tournant a un avant et un après, autrement dit un passé et un avenir. Le projet 
que le kairos fait avancer ne déconsidère pas ce qui le précède, dans le vocabulaire 
biblique on dit qu’il l’accomplit (ou qu’il l’exauce). Il ne dévalue pas le présent, au 
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contraire, il le rend pressant, urgent, chargé d’un avenir à la fois proche et absent. Il 
empêche cet avenir qu’il ouvre de devenir mortifère, de se tuer lui-même et de tuer les 
autres temps, en le posant comme un « avenir toujours à venir » (l’expression est de F. 
Rachline), autrement dit comme destiné à rester inaccompli (thème développé par E. 
Bloch dans Le Principe Espérance). Ce kairos donne du sens aux instances temporelles 
en les inscrivant dans une trajectoire inachevée voire inachevable, où chacune d’elles se 
constitue et se situe en tension avec les deux autres.  

Je ne fais ici qu’esquisser la notion biblique, riche, profonde, complexe de kairos. 
Elle me conduit à une conclusion très banale mais d’une banalité bergsonienne. Quand 
on pose les trois instances temporelles comme les anneaux d’une chaîne, on aboutit à des 
impasses. Ni le passé, ni le présent ni le futur n’ont de prééminence ou de privilège, par 
contre est essentiel le mouvement qui joint continuité, activité et créativité. C’est 
pourquoi, je n’ai pas intitulé mon propos « passé, présent et futur », comme s’il s’agissait 
de trois chainons successifs, de trois états avec une structure et une consistance 
intrinsèques, même s’ils sont reliés entre eux. J’ai préféré prendre pour titre « mémoire, 
actualité et projet », ce qui évoque des relations dynamiques et non des réalités statiques. 
Dans la perspective biblique, il y a kairos quand leur interaction n’est pas destructrice 
mais féconde ; surgit alors une nouveauté qui détourne la mémoire, l’actualité et l’avenir 
du danger de devenir totalitaires et écrasants.  
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