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Discours de M. Gautier

MESSIEURS,

Ma dette envors votre Compagnie était déjà bien lourde. Mais
au point, où elle se trouve maintenant, quel espoir de l'acquitter
jamais? Aussi, pour en moins sentir le poids, dois-je me dire que,
par l'insigne honneur qui m'est fait aujourd'hui, l'Académie
semble vouloir, tout en décuplant mon dû, m'en délivrer. Et
d'ailleurs, un professeur d'humanités oublierait-il l'opinion des
Anciens sur les bienfaits: l'obligé s'attache qui l'oblige par les
faveurs même qu'il en reçoit? Ainsi, Messieurs, ma gratitude
porte également sur un avenir dont m'assure votre bienveillance
présente.

Ce n'est pas une moindre grâce que de se voir si doucement
contraint à se juger Sur ce point toutefois, vous me permettrez
un aveu. Au moment de battre mon « non snm dignus », ma
main s'est arrêtée en route, suspendue par la réflexion. Pause de
courte durée, puisque la réponse à ma question intérieure m'était
fournie par l'Académie elle-même. Par deux fois, elle a daigné
m'appeler à témoigner dans son exaltation publique d'un Dante,
puis d'un Ronsard. Mais au nom de qui ce témoignage? En mou
humble nom personnel ? Certes pas, mais bien plutôt, et exclu-
sivement, à titre de mandataire. Il fallait intervenir pour une
jeunesse dont on se maintient rapproché,, sinon par... la jeunesse

— car de nos. jours pour être jeune, il est bon d'avoir vraiment
vingt ans — du moins par le désir de la pénétrer, l'intelligence
qu'on en obtient du ciel, d'elle ou de son propre effort, enfin le
goût, peut être blâmable, de la suivre, dans lequel celui qui vous
parle se confesse fort endurci.

La seconde de ces flatteuses occasions me montrait investi
d'une mission plus précise encore. J'y représentais le groupe
de l'Ane d'Or. Vous ne consentez pas, Messieurs, à ignorer les
services rendus à votre province par ce groupe, et par cette sorte
de bureau d'échanges qu'il a établi entre le Languedoc et les mul-
tiples centres de la culture contemporaine. Au contraire, vous
avez sans cesse reconnu son oeuvre, depuis le jour où vous vouliez
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bien ouvrir une de vos séances au regretté Paul ARNAUD, princi-
pal fondateur de la Revue. Par un mandat nouveau, solennel et
strict, je prie l'Académie d'accepter notre très respectueuse
reconnaissance.

Cependant, une dernière remarque s'impose à moi. Apres
DANTE, — RONSARD, d'une autre race poétique la tête et le prince.
En me choisissant pour le célébrer, laissez-moi croire, Messieurs,

que vous pensiez en plus encourager, non quelques essais de
réalisation, mais une foi qui ne fait pas mystère d'elle-même
dans la poésie, dans son rôle au plus haut de l'homme, dans sa
liaison avec les suprêmes facultés intellectuelles, dans ses des-
tinées en tant de langage de l'Esprit.

Ni semblables idées, ni pareils termes ne sauraient plus sur-
prendre. Et dans cette Académie, où je m'honore tant de retrou-
ver le Maître qui m'a rendu accessible l'intimité de nos chefs-
d'oeuvre et livré la méthode la plus efficace pour en faire sentir
à d'autres les beautés, il m'est infiniment précieux, par ailleurs,
d'accuser l'influence d'un homme auquel va ma piété, piété fon-
dée sur raisons distinctes, et aussi prête à rendre compte de ses
motifs que du choix initial où ils étaient impliqués.

C'est, en effet, délibérément que j'ai demandé à l'auteur de
Charmes des directions, une ligne esthétique, un patronage, mais

non pas recherché à la façon de ces jeunes gens de Rome qui

ne s'agrégaient à la cohorte de l'« Imperator » que pour tirer
leur fortune de celle du chef. Non, le gain promis est ici tout
autre. C'est, en somme, cette « poésie pure » dont la notion
s'éclaire plus par une lecture du Narcisse que par les meilleurs...
éclaircissements. Et je sais bien qu'on en pourrait dégager la
conception ou "une certaine pratique chez MALLARMÉ, et même

plus ancien que lui. Mais y trouverait-on cette solidarité nouée,

ce pont jeté entre le lyrisme et la spéculation, le chant et l'intel-
lect ; cette description enthousiaste et rigoureuse du monde des

idées; ce fruit d'or d'une enquête perpétuellement conduite hors

de soi et en soi sur les lois fixes de l'intelligence autant que sur
ses avatars, ses traverses, ses promotions; une langue qui rejoint

en des rapports étonnants, dictés par la découverte spirituelle, les

ternies les plus légitimes du français, rendus fréquemment à leur
plénitude latine; un pouvoir merveilleux de créer des mythes;
celui de ramener à leur intégrité native les images; des rythmes
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empruntés pour la plupart aux plus belles époques de notre poé-
sie strophique; éléments venus des domaines où on les rencontre
dans leur perfection, et dont la fusion a donné cet. art unique,
qu'il conviendra de définir comme un complexe d'excellences?

Il ne m'appartient évidemment pas de préjuger quelles révé-
lations va apporter Paul VALÉRY à l'Académie Française —
votre doyenne — au jour prochain de sa réception. Mais ne pensez-
vous pas, Messieurs, que, dans ces circonstances, notre illustre
compatriote ne manquera pas de rappeler quelques-unes des for-
mules par lesquelles il a si fortement caractérisé la « Crise de
l'Esprit? »

« On peut dire que toutes les choses essentielles de ce monde
ont été affectées par la guerre... Mais parmi toutes ces choses bles-
sées est l'Esprit. L'Esprit est, en vérité, cruellement atteint; il se
plaint dans le coeur des hommes de l'esprit et se juge tristement.
Il doute profondément de soi-même. »

« La classification des régions habitables du monde tend à
devenir telle que la grandeur matérielle brute, les éléments de
statistique, les nombres — population, superficie, matières pre-
mières — déterminent enfin exclusivement ce classement des com-
partiments du globe. »

Je me plais à imaginer que, se tournant alors vers ses nou-
veaux confrères, mon Maître ajoutera: « (Porter remède à ce
mal, refaire à l'Esprit son Europe, — la tâche incombe à des
institutions telles que la vôtre. Détenteurs de secrets hérités,
prêts à mettre la sagesse au service, de l'action, que leurs mem-
bres se tiennent en sympathie et en union avec le monde moderne

:

ils le feront, eux, conformes à l'Esprit! "
Parmi ces bons ouvriers, nul n'aurait travaillé avec plus d'ar-

deur, de clairvoyance, d'allégresse que celui d'entre vous, Mes-
sieurs, auquel j'ai l'honneur et la confusion de succéder,
M. KUHNHOLTZ-LORDAT. Ce nom seul évoque une tradition de
science et d'activité heureusement continuée sous nos yeux. Elle
n'a jamais été interrompue depuis le temps où se faisait pein-
dre le romanesque Homme Bleu dont mon éminent prédécesseur

vous entretenait, au cours d'une lecture sur ce charmant village
d'Alignan-du-Vent qui semble lui-même baptisé par un LA FON-

TAINE ou un PERRAULT. M. KUHNHOLTZ-LORDAT trouva cette dou-
ble inclination dans son berceau et dans ses archives; il la
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confirma dès le Collège et à l'Ecole de Saint-Cyr, où il entrait
en 1878, à dix-huit ans. Mais quelques-années plus tard, il se
séparait de l'armée, à laquelle il devait donner l'un des siens,
donné à l'armée, et, en un sens plus douloureusement complet,
donné à la France. A partir de 1886, ce sont nos grandes entre-
prises régionales qui sollicitent l'emploi de ses facultés de
savant et d'organisateur.

On parle aujourd'hui volontiers des « capitaines d'industries »,
et l'image qu'on en trace, aussi peu attirante que simpliste, ne
vaut pas, à beaucoup près, celle de ce grand honnête de France
et du Midi, à sa table, se divertissant de travaux qui créent moins
sa richesseï que celle d'une population, s'en distrayant par quel-
que ouvrage de philosophie, la lecture des Pères, ou l'attention
sagace et enchantée qu'il prête à un timbre longtemps attendu.
Parallèlement, M. KUHNHOLTZ administre ou préside — sans par-
ler des oeuvres de bienfaisance — les quatre mines réunies de
Graissessac, la Banque de France à Montpellier, le Syndicat
Agricole, la Société Centrale d'Agriculture, et, comme seuls les
vrais travailleurs, il sait avoir des loisirs.

Il est vrai que pour lui le mot est synonyme d'étude. La même
application (et la même intuition) tantôt dirigée sur un établisse-
ment à contrôler, un vignoble à accroître, il l'affecte à feuilleter
l'armorial de GASTELIER DE LA-TOUR, en quête des blasons du
Languedoc, ou à réunir non seulement une collection, mais encore
une expérience incomparable de la plus poétique peut-être des
branches de la curiosité, la philatélie. A l'Académie revient une
place de choix dans ses occupations et ses affections. Mais, entre
les travaux qu'il lui donne et qu'il m'a été permis de lire,
quelle diversité de sujets et de points de vue! De cet esprit, de
cette existence, chacun est le juste reflet de l'autre, et sur tous
deux pourrait s'inscrire la devise valérienne: variété.

Il n'est pas rare de voir les cerveaux de cette nature, surtout
quand ils se sont familiarisés de bonne heure avec les mathémati-

ques, désirer ou tenter d'introduire de l'unité dans leur vision si
riche de l'univers. Ils rêvent en particulier d'un langage com-
mun permettant de réduire à un même système de signes des
phénomènes d'ordre différent. M. KUHNHOLTZ a démontré par
son ouvrage « l'Amour en figures» que les faits de la vie
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humaine ne faisaient que gagner en clarté à être traduits par
les symboles de la mécanique. Une insuffisance vraiment honteuse
m'interdit d'apprécier les qualités scientifiques de ce petit traité.
Mais je puis bien dire que si .M. THIBAUDET l'avait connu il n'au-
rait pas reproché aux auteurs d'ouvrages sur l'Amour de ne
sembler considérer qu'un seul objet, et un objet passif, au loin-
tain, à la cantonnade, alors qu'en amour « on est assez souvent
deux ». Je puis bien admirer les commentaires si originaux des bio-
logistes ou des psychologues par ce mathématicien que la géomé-
trie ne dérobe point à la finesse. Je puis bien juger, par le style
et l'analyse, que M. KUIINHOLTZ, dont j'ai connu une affabulation
inédite sur Garibaldi à Agde, aurait pu joindre à ses diverses acti-
vités celle du conteur. Et à chaque tournant de page il m'est
loisible de constater quelle nourriture il avait puisée dans les
livres saints ou dans les ouvrages de ce Stanislas DE GUAITA dont

on a écrit « qu'il s'enfermait dans la catégorie de l'Idéal ».
Mais je touche ici à la plus véritable « unité » de l'homme. Elle

est dans les profondeurs. Elle consiste essentiellement en une
impossibilité foncière à ne pas considérer toutes choses humaines
d'après leur fonction morale. Voyez dans la « Chronique Indus-
trielle » ce producteur dire leur fait, au nom des intérêts de
la terre et de la mine, à ceux qui abandonnent la pioche pour la
plume et qui trahissent leur destination. Voyez encore comme ce
caractère soutient logiquement tant d'oeuvres, de conseils ou de
contributions de toutes sortes: une oeuvre est belle d'où sort le

bienfait.
Nulle part cette gravité, qu'il faut bien appeler religieuse, ne se

marque plus que dans les allocutions prononcées par M. KUHNHOLTZ

durant la guerre ou l'armistice. Il est de ceux pour qui la

guerre a été un événement de vie intérieure. Quand le cercle
présidé par lui veut commémorer ses morts, il est aisé à notre
confrère de leur prêter des paroles mystiques; il les comprend
dans l'au-delà, comme on comprend l'au-delà lorsque, suivant le

mot de BARRÉS sur GUAITA, on mêle à tous les actes de sa vie « le

sentiment religieux le plus noble, le plus facile, le plus libre
dans son développement :».

Je pourrais terminer sur cette phrase
,

en ajoutant qu'elle
atteint mon prédécesseur en plein coeur de l'être. Mais je me



_ 38 -
reprocherais de n'avoir pas assez dit combien il fut l'homme de

son pays natal et que par là également sa place était bien indi-
quée au milieu de vous. C'est lui, Messieurs, qui vous disait un
jour à propos des « tendances régionalistes. » : « Les vaillants
champions de cette cause émancipatrice, qui ont honoré et hono-
rent encore notre Université, nous ont montré par leur oeuvre de
propagande tout ce qu'on peut attendre- d'une réorganisation
régionale ».

Voilà, n'est-il pas vrai, des mots sous lesquels on n'aurait pas
à chercher longuement pour mettre un nom.

Et ce sera, Messieurs, la seule allusion que j'aurai voulu faire
à quelqu'un qui ne m'en pardonnerait pas de plus directe, mais
à qui, tout autant qu'à votre président, on sait quels sentiments
me lient.

C'est sur ce rappel d'amitiés indélébiles que je vais clore un
trop long discours, mais aussi sur la promesse de prendre à vos
travaux la plus large part.

MESSIEURS,

A la table de l'Académie platonicienne il n'y avait, dit-on, que
vingt-huit places. Je remercie les dieux que la vôtre en compte

un plus grand nombre, puisque vous pouvez ainsi réunir à ceux
qui se distinguent ceux que vous voulez distinguer.

Réponse de M. Thomas à M. Gautier

Vous me permettrez, Monsieur, de rendre grâce tout d'abord
à notre président de la section des Lettres, à l'obligeance duquel
je dois la mission, qui lui revenait de droit, de répondre à votre
compliment. — Ma responsabilité s'en trouve accrue, et aussi

mon embarras: car ne vais-je pas céder trop aux sentiments qui
m'ont fait souhaiter de vous répondre?— ou, si j'y résiste, courir
le risque de vous rétorquer avec maladresse la ruade sans pitié
de l'Ane d'or? — La sagesse montpelliéraine, qui trouve dans
notre Compagnie un de ses asiles les plus assurés, me gardera,
je l'espère, de l'un comme de l'autre excès.

Cette sagesse me commande de me hâter pour rappeler, et vous

en faire honneur, votre origine cettoise. Car l'éloge de Cette et
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des Cettois, depuis qu'on a découvert Paul VALÉRY, devient une
banalité.

Malgré la grande part que les Montpelliérains ont pu prendre
jadis à la fondation et au progrès de la ville de Cette, Cette
n'est pas un faubourg de Montpellier. Créée par un acte de la
volonté réfléchie d'un grand roi; conquise sur la mer, l'étang, le
grau et la montagne; battue des vents et des vagues; — mais
protégée par un brise-lames

; éclairée d'un phare; disposée en
canaux, quais, places et rues; dressant aux divers étages de son
acropole son fort, son église, son sémaphore et sa chapelle de
Saint-Clair: cette ville est une vivante leçon de calme assurance
et d'activité bien ordonnée; — à quoi le caprice des flots, l'esprit
aventureux et un peu corsaire des matelots et des marchands,
et la jeunesse même de la ville mêlent une fantaisie un peu
bruyante et une exubérance un peu débordante...

Mais Montpellier est auprès de Cette : et la fougue cettoise y
vient volontiers trouver des règles et une discipline. Dans le
paysage mélancolique et grave du Jardin des Plantes; — ou au
Peyrou dans « cet empire tranquille dé l'horizon qu'il donne
aux regards », comme l'écrit le Cettois Paul VALÉRY. — Sur cette
place de la Canourgue où JEAN-JACQUES suivait les jeux des
étudiants, deux siècles avant que l'étudiant cettois Henri GAUTIER

y déjeunat de souvenirs et d'espérances. — Dans ces Ecoles
encore, où l'on n'apprend, il est vrai, que ce que l'on aurait sans
doute pu apprendre ailleurs; mais où il semble que, malgré la
diversité des maîtres qui passent, il demeure, sous le tilleul et les
lauriers-roses, un esprit qui ne souffle que là, et dont celui qui l'a
une fois reçu garde à jamais la leçon d'activité discrète, d'allé-
gresse mesurée, de distinction et de probité.

Comme votre maître Paul VALÉRY, vous êtes venu de Cette à
Montpellier. Vous êtes, demeurant Cettois, devenu Montpelliérain.
Et non point seulement par circonstance, et pour la courte durée
de vos études; car c'est un choix réfléchi, et comme un appel
secret qui, alors que vous auriez pu parcourir ailleurs avec le
même éclat et le même succès la carrière que vous avez entreprise,
vous a, très tôt, ramené auprès de nous.

Cettois de naissance et de coeur, Montpelliérain de choix, vous
voulez aussi — vous prétendez demeurer jeune : et venir parmi
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nous comme représentant et mandataire d'un « Groupe de
jeunes. » Soyez-en félicité, monsieur: n'est pas toujours jeune qui
veut. Vous vous dites quelque part contemporain de la Tour
Eiffel, — qui n'est pas d'hier tout à fait et qui déjà « date »
un peu: car depuis qu'on l'éleva pour une Exposition Universelle,
il s'est passé bien des choses, et pas seulement une autre Exposi-
tion Universelle.

Tout de même il est certain que la génération de 1889 a, sur
celles qui l'ont précédée, l'avantage d'être née plus dégagée de
la stupeur et du découragement de la défaite; d'avoir, du coup,
fait plus de confiance à la vie; d'avoir pu, en conséquence, quand
elle eut grandi suffisamment, prendre sa large part de cette
« renaissance de l'orgueil français » qui nous fut, il y a
douze ans, si utile, — et de ce renouveau dans la littérature et
dans l'art dont cette Tour en matériaux inaccoutumés, quelques
bâtisses à son entour, le. symbolisme et les fontaines lumineuse»
étaient des signes particulièrement remarquables...

Il vous en reste, au seuil de l'âge mûr, cette volonté de jeunesse,
c'est-à-dire cette confiance dans la durée et dans la vie qui vous
empêche de voir le point final de toute activité spirituelle au
point final des programmes officiels selon lesquels vous enseignez ;

— et qui vous fait si heureusement accueillant aux générations
qui suivent la vôtre, si curieux de leurs, efforts, si soucieux de
leurs tendances.

Vous avez, dès longtemps, retenu l'attention de notre Académie.
Il nous eût été facile de vous accueillir plus tôt: le professeur
d'humanités avait, semble-t-il, sa place toute marquée à notre
section des Lettres. Pourtant vous avez attendu. Cette attente que
l'on vous imposa est toute à votre louange. Notre érudit et spiri-
tuel confrère Pierre VIALLES, historien de la Cour des Comptes,
Aides et Finances de Montpellier, vous raconterait mieux que moi

que, dans cette Cour Souveraine, on recevait « sur la finance »

celui qui pouvait acheter l'office, et on lui donnait le droit de

porter la robe noire
; et qu'on n'accordait la robe rouge qu'à celui

qui ayant, outre l'argent, les titres et le savoir, était reçu « sur
la loi ». — Nous vous avons reçu, monsieur, « sur la loi ».

Après une épreuve de quatre années, qui nous avait paru
décisive dès notre première rencontre, quand vous voulûtes bien
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participer au troisième tercet de notre poème jubilaire en l'hon-
neur de DANTE par votre « Exaltation de Béatrice », — mais qu'il
nous a convenu de poursuivre au cours de ces années fécondes
où se mûrissaient et se manifestaient sous tant d'aspects votre
talent et votre personnalité.

Nous aillions pu appeler à nous jadis le professeur Henri
GAUTIER: il nous est agréable d'accueillir aujourd'hui M. Henri
GAUTIER DU BAYLE.

Imaginé de loin par quelque lecteur de l'Ane d'Or, M. Henri
GAUTIER DU BAYLE est un homme de lettres.

Critique exact, informé, décisif et un peu redoutable, s'il
applique aux ouvrages de l'esprit et à leurs auteurs l'acuité de
vision et la rigueur d'analyse qu'il mit un jour à décrire, en ses
trois états, le visage de chair de Paul VALÉRY.

Poète volontairement valéryen de forme et d'inspiration, mais
se tenant, — comme le « Compagnon de SIRIUS », — à distance
(au long d'un orbite qu'il met un demi-siècle à tracer), — s'il brille,
pourtant, du même feu.

Essayiste délicat, traduisant de TACITE l'aventure politique de
la courtisane EPICHARIS avec un art nuancé, où la réminiscence
volontaire d'écrivains de jadis et d'hier n'est que le filtre au
travers duquel sourdent le bruissement des impressions et le
frémissement de la vie.

'Mais nous qui avons la bonne fortune, vous ayant pu lire,
d'avoir pu aussi vous entendre: — nous qui avons applaudi à
ce que certains appelaient votre audace : quand vous avez mis
votre nom haut d'un pied sur une affiche pour convier le public
à venir — non pas vous voir, comme font certains orateurs de

renom — mais écouter ce que vous aviez à lui dire ; nous qui avons
pu faire notre profit de votre lumineuse, subtile et adroite expo-
sition du freudisme, ou de votre commentaire si curieusement
discursif de la jeunesse de Maurice BARRÉS: — nous avons reconnu
en vous l'un des nôtres, je veux dire un « amateur » montpel-
liérain.

Et vous sentez bien, Monsieur, tout le prix qu'il me plaît
d'attacher à cette qualité.

Vous en prîtes, d'ailleurs, la marque, et vous en donnâtes
l'emblème le jour que vous découvrîtes une secrète concordance,
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et un mystérieuse harmonie, entre vos modes d'expression litté-
raire et l'une de nos rues de Montpellier.

Cette rue du Bayle que vous illustrez déjà, monsieur, vous savez
que c'est une rue orbe; c'est-à-dire qu'elle ne va pas tout bête-
ment droit devant elle, mais tourne languissamment d'un bout
de la rue Draperie-Saint-Firmin à l'autre bout, donnant au pas-
sage un regard vers la rue Ranchin, conduisant entre les murs
inégaux de ses vieilles maisons, à l'abri du vent et du bruit des
confusions criardes de la Halle, aux somptuosités calmes du
Peyrou; — mais laissant voir par dessus ses toits tranquilles le
plus beau ciel d'azur profond... Vous lui ressemblez, monsieur,

— comme ressemblent à leur rues, pareillement silencieuses et
sinueuses, tant d'autres amateurs montpelliérains qui ont pu fixer

sur leurs bords l'asile de leur pensée ou de leur recherche-

Mais vous ne nous venez point seul
:
je veux dire que vous vous

présentez à nous comme le mandataire d'un « groupe de jeunes ».
Il nous est agréable de vous accueillir aussi à ce titre. N'est-ce

pas déjà au nom de ce groupe littéraire de l'Ane d'or que nous
vous avons demandé de prendre part, l'année dernière, à notre
exaltation de RONSARD?— Vous l'avez su faire d'une façon particu-
lièrement heureuse, en présentant à nos invités et à nous-mêmes
la Pléiade comme une « école de jeunes ». Mais vous avez, du
coup, rempli notre attente et donné la leçon que nous atten-
dions.

Si les doctes assemblées comme la nôtre paraissent parfois

se méfier de la jeunesse, c'est qu'il fut, pendant un temps, de
mode parmi les jeunes de se présenter en démolisseurs farouches,
iconoclastes sans respect, bohèmes affranchis des règles, vaga-
bonds de corps et d'esprit, ne trouvant l'inspiration nouvelle que
dans l'héroïque fréquentation de la vache enragée... Ah! qui dira
jamais le mal que nous a fait — jusqu'à hier — une fausse et
déplorable caricature de romantisme !

Mais vos jeunes compagnons de l'Ane d'or, étant Montpellié-
rains, n'ont point, en dépit de leur jeunesse, de ces outrances
aujourd'hui périmée. Ilnous a plus d'entendre leur doyen — je
n'ose dire leur mentor — chercher « le plus sûr enseignement
que les jeunes doivent à la Pléiade » dans l'exemple, de sa vertu,
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qui l'a, nous dites-vous, guidée « vers le retour à la véritable
intelligence et à la saine imitation des modèles permanents: ces
prétendus émeutiers nous ramènent à l'ordre humain ».

Nous souhaiterons donc le même chemin vers l'ordre à cette
jeune école surréaliste, pour laquelle vous avez des curiosités sym-
pathiques, et qui s'amuse à injurier la France dans une si belle
langue française...

Cette bonne et claire langue les gardera, certainement, de suc-
comber à ce nomadisme intellectuel qui, plus encore que le vaga-
bondage romantique, serait un danger pour les écoles de jeunes
si, comme jadis RONSARD et les siens, l'on n'avait recours aux
« modèles permanents », si l'on n'était, heureusement, nourri
par la sève de la tradition, et

...
le pied retenu

Par la force du site...

Cette force, vos amis de l'Ane d'or et vous-même la trouvez,
pour une part — et sans même que vous l'ayiez cherchée — dans
la vertu de l'esprit montpelliérain. Cet esprit est lent à
l'enthousiasme, et se méfie des vaines clameurs. Il n'accepte point
toutes faites les opinions, même les mieux autorisées.

— C'est un maître, nous dit-on. — Saïque, répond la bon-
homie souriante mais critique du Montpelliérain. — C'est un chef-
d'oeuvre! — S'hou dis, dit en se réservant la prudence
montpelliéraine, qui veut voir, savoir et, s'il se peut, comprendre
avant de se prononcer.

Mais quand l'esprit montpelliérain a connu, apprécié, jugé tout
à son aise et par lui-même, c'est alors que se manifeste la qualité

— non point expansive et toute en surface, mais solide et en
profondeur — des amitiés montpelliéraines.

Vous les retrouverez ici, monsieur, dans cette Compagnie déjà
deux fois séculaire, et qui prétend demeurer jeune par son inces-
sant renouvellement. Vous l'aiderez à garder et à enrichir la
tradition dont elle est fière, à poursuivre en la perfectionnant-
la mission qu'elle s'est donnée, qui est le maintien, le dévelop-
pement et l'exaltation sous toutes ses formes de l'esprit mont-
pelliérain.
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Allocution de M G. de Chapal d'Espinassoux

Président de la Section des Lettres

MESSIEURS,

J'avais trop le souci de l'agrément de l'Académie pour ne pas
m'effacer devant l'initiative de M. le professeur THOMAS, en lui
abandonnant, quoi qu'il m'en dut coûter, l'honneur et le plai-
sir de répondre à M. Gauthier.

Mais j'ai trop le sentiment de ce que je dois à M. KUHNHOLTZ

pour ne pas revendiquer le privilège de le saluer aujourd'hui
devant vous.

M. GAUTHIER vous a entretenus, mieux que je ne saurais le
faire, des travaux de son prédécesseur.

L'Académie comprendra donc que je cède au désir de passer
sous silence le collègue, afin de me consacrer, sans partage, au
souvenir ému de l'ami.

Je voudrais exprimer en peu de mots, ce qui, aux yeux de
ceux d'entre nous qui connurent son intimité et sont restés incon-
solés de sa perte, faisait le charme de sa personnalité.

Gérard KUHNHOLTZ avait, dans le caractère, la grâce qui sou-
riait dans ses yeux.

La grâce est, par essence, une qualité féminine: LA FONTAINE

a écrit qu'elle est plus belle encore que la beauté.
KUHNHOLTZ, en la fortifiant avec mesure par une ironie indul-

gente et spirituelle, en avait fait une qualité virile.
Elle a éclairé toute sa vie.
Dans sa première jeunesse, elle rayonnait, alors que, officier

impeccable, il portait avec élégance l'uniforme bleu de ciel des
chasseurs à cheval.

Plus tard, lorsqu'il fut définitivement fixé à Montpellier, elle
rendait exquise l'hospitalité de son hôtel de la rue Puits-du-Tem-
ple.

Plus tard encore, dans son âge mûr,quand il présidait un con-
seil d'administration ou la réunion générale d'un cercle, elle
était tellement irrésistible qu'elle désarmait toute contradiction.

Gracieux, il l'était dans ses causeries étincelantes, où, pour
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réjouir son interlocuteur, il jouait aimablement avec des para-
doxes, dont il n'était jamais la dupe.
Gracieux, il l'était dans sa correspondance, comme dans le style
de ses communicationsà l'Académie.

XI les difficultés sociales, aux jours où nous sommes, de la
carrière d'administrateur; — ni les lourdes responsabilités de
l'entreprise qu'il dirigeait, après l'avoir relevée; — ni les désil-
lusions de la vie; ni la plus cruelle des pertes infligées par la
guerre, — n'avaient altéré son affabilité, et gracieux il est resté
jusqu'à l'heure suprême.

La mort, dont LA ROCHEFOUCAULD a dit que, pas plus que le
soleil, elle ne peut se regarder fixement, il l'a accueillie avec un
sourire.

Après de tendres recommandations aux siens, ses dernières
paroles ont été : « Je ne croyais pas qu'il fût si facile de mourir... »
Et. cette fin sereine fait songer au vers de Lamartine :

« C'est ainsi qu'il mourût, si c'était là mourir! :»


