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RÉSUMÉ 
Il n’est pas d’humanité sans technique, pas de médecine sans technique, comme 

nous en informe le mythe de Prométhée et d’Épiméthée. La condamnation de 
Prométhée doit-elle, cependant, nous convaincre qu’il y a dans la technique une 
puissance transgressive, la possibilité d’une hubris ? Nous chercherons les moyens 
d’une technique médicale au service de l’homme plutôt qu’à son dépassement, en 
faisant le pari que l’assomption de l’humain est chose plus juste que le ressentiment à 
son égard.  
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ABSTRACT 
There is no humanity without technique, no medicine without technique, as the 

myth of Prometheus and Epimetheus informs us. Should the condemnation of 
Prometheus, however, convince us that there is a transgressive power in technology, 
the possibility of hubris ? We will look for the means of a medical technique at the 
service of man rather than at his overcoming, betting that the assumption of the human 
being is more just than the resentment towards him.  

On raconte dans la mythologie grecque qu’un jour, Zeus fit venir à lui deux 
Titans, fils de Japet, qui s’appelaient l’un Prométhée, l’autre Épiméthée, avec pour 
dessein de leur confier une tâche fort importante : il s’agissait de distribuer aux 
différents animaux les différentes qualités naturelles. Et le dieu des dieux de donner 
aux deux frères une sorte de besace, où se trouvaient toutes les qualités naturelles 
possibles et imaginables : la force, la rapidité, la capacité de changer de couleur, etc…, 
avec pour injonction d’assurer quelque chose comme une « égalité des chances »; parce 
qu’il ne fallait pas, en effet, tout donner à l’un, et rien à l’autre, tout à l’autre et rien à 
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l’un, Zeus précisa qu’il fallait que la distribution fût inspirée par la dikê, c’est-à-dire 
par la règle de justice. Et les deux frères de s’en aller. Zeus aurait bien voulu que ce fût 
Prométhée qui fît le partage ; mais chemin faisant, Épiméthée, qui en a assez que le 
dieu confie toujours les tâches intéressantes à son frère et non à lui, prie Prométhée de 
lui laisser faire le partage. Après quelque hésitation, Prométhée accepte, accord étant 
conclu pour que Prométhée vienne à la fin juger de la distribution épiméthéenne.  

Ce célèbre mythe raconté par Platon, et connu sous l’appellation de mythe de 
Protagoras, ne nous dit que peu de choses sur ce que fut la lettre du travail 
d’Épiméthée. Mais on peut imaginer que, donnant la force au lion, il n’eut point besoin 
de lui donner une rapidité véritable ; donnant la rapidité à la frégate, il n’eut pas besoin 
de lui donner une carapace ; ayant reçu une carapace, la tortue se passa aisément de 
cette capacité de changer de couleur qui échut au caméléon, qui donc ne reçut pas de 
venin. Et l’aspic, venant au monde avec son venin, n’eut donc besoin ni de la capacité 
de changer de couleur, ni d’une carapace, ni de rapidité, ni de force.  

Au retour de Prométhée, Épiméthée semblait satisfait de son travail : la dikê 
l’avait inspiré.  

Mais c’est alors que les deux frères virent passer devant eux celui que Platon 
désigna dans un autre dialogue comme « un bipède sans plumes », c’est-à-dire un 
homme. « Et à lui, que donneras-tu ? », demanda Prométhée. Et Épiméthée (dont le 
nom signifie étymologiquement celui qui réfléchit après coup : l’Étourdi) de réaliser 
que sa besace est vide, qu'il n'a plus rien à distribuer, plus de qualité naturelle à donner 
à l'homme. À l'étourderie d'Épiméthée (qui n’est rien d’autre qu’une étourderie de la 
nature, laquelle fait venir l’homme au monde avec des besoins qu’il n’a même pas les 
moyens naturels de satisfaire1), Prométhée (dont le nom signifie étymologiquement le 
Prévoyant) tentera de remédier en montant sur l’Olympe, avec pour dessein de dérober 
pour les donner aux hommes des qualités qu’on peut dire « surnaturelles » puisqu’elles 
ne se trouvaient pas dans la besace d’Épiméthée : le feu, l’intelligence technique, et 
l’art politique.  

Sans trop de difficultés, Prométhée dérobera le feu à Héphaïstos, le dieu forgeron. 
Sans trop de difficultés non plus, il volera à Athéna l’intelligence technique, 
« l’intelligence dans les besoins de la vie », comme écrit Platon. Mais, parce que l’art 
politique (permettant d’assurer la justice et la paix) appartenait à Zeus lui-même, et 
parce que ses appartements étaient trop bien gardés, jamais Prométhée ne parviendra à 
voler aux dieux l’art politique. Il revint donc de l’Olympe n’ayant réalisé que les deux 
tiers de son projet. Pourtant, ce qu’il donne à l’homme pour compenser son originelle 
débilité naturelle est de grande valeur ; et les dieux s’y tromperont si peu, qu’ils 
condamneront Prométhée au supplice atroce que l’on sait : être attaché à un rocher, le 
flanc ouvert, un oiseau de proie venant régulièrement lui dévorer le foie.  

Cette célèbre histoire supporte évidemment bien des interprétations. 
Interprétations au nombre desquelles il se trouve cette première idée, que 

l’humanité ne saurait tout simplement survivre sans technique. Cette deuxième, qu’il y 
a potentiellement dans la technique le foyer d’une Hubris. Et cette troisième, selon 
laquelle il est peut-être difficile de distinguer entre les dimensions humaniste et 
antihumaniste de la technique.  

1  Affirmant que l’homme est « le moins bien partagé de tous les animaux », Platon sera plus 
tard sévèrement critiqué par Aristote : « Aussi, ceux qui disent que l’homme n’est pas bien 
constitué et qu’il est le moins bien partagé des animaux [...] sont dans l’erreur. » (Parties des 
animaux, 687 a 20-30, trad. P. Louis, Paris, Ed. Budé, 1956, p. 136). Nous y reviendrons en 
conclusion.  
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I. Pas d’humanité sans technique, pas de médecine sans technique 

Elle est même chose vitale, quand on observe le décalage entre les besoins de 
l'homme et les moyens précaires que la nature a mis à sa disposition, et le décalage plus 
grand encore entre les désirs de l'homme, et ses maigres moyens.  

Fort dépourvus, au contraire des autres animaux, en ces facultés instinctives qui 
permettent d'affronter les périls naturels, notre survie est donc conditionnée par 
l'utilisation de la nature à des fins techniques utilitaires. Notre pauvreté en instincts est 
une donnée anthropologique de base, et nous poserons que si le plus intelligent des 
animaux a toujours moins d’intelligence qu’il n’a d’instinct, le moins intelligent des 
hommes a toujours plus d’intelligence qu’il n’a d’instinct. De sorte que si les animaux 
trouvent sans guère avoir à chercher les chemins de leur vie, les humains d’abord 
cherchent sans guère pouvoir trouver les chemins de la leur.  

Qu’on considère ainsi qu’après que la bise est venue, c’est instinctivement et donc 
sans avoir recours à l’invention technique que l’hirondelle échappe au froid par la 
migration, la marmotte par l’hibernation, le rossignol par plus de plumes et le lynx par 
plus de poils. Mais ne migrant ni n’hibernant, ni plus poilu en hiver qu’en été, l’être 
humain est condamné à inventer des moyens techniques lui permettant de ne pas 
mourir de froid.  

Qu’on considère encore qu’à une maladie les animaux semblent ne pouvoir 
répondre autrement que par l’attente, l’attente que les processus naturels qui fomentent 
en leur corps (dont la phagocytose, la cicatrisation, la régénérescence…) puissent y 
remédier. Mais ayant inventé la médecine, les humains apportent à la phusis l’aide, 
l’assistance d’une tekhnè. À chaque fois, l’invention technique est façon d’utiliser la 
nature, c’est-à-dire de la transformer en un ensemble d’outils, en somme de la 
soumettre à la logique du « pour » :  

La rose est sans pourquoi 
Fleurit parce qu’elle fleurit 
N’a souci d’elle-même 
Ne désire être vue 

disait Angélus Silesius. Manière pour le poète rhénan de murmurer que les choses de la 
nature sont ontologiquement privées de raison d’être. Mais en voulant que les roses 
soient cultivées pour être offertes le jour de la Saint-Valentin, que la peau de l’ours soit 
pour vêtir l’homme dit préhistorique et la quinine extraite du quinquina soit pour 
sauver du paludisme, l’être humain en tant que technicien va bien vite, aux dites choses 
de la nature, imposer une raison d’être, en somme les arraisonner.  

Qui, pour le regretter ? 
Non seulement, il n’y a pas d’humanité sans technique, mais encore, pas de 

médecine sans technique, et comment pouvoir regretter les formidables progrès qu’à la 
médecine la technique a permis ? 

C’est-à-dire en effet cette connaissance des usages possibles des éléments de la 
nature, comme Descartes a dit définitivement : 

Au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on 
peut en trouver une pratique, par laquelle connaissant la force et les actions du 
feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous 
environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de 
nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages 
auxquels ils sont propres et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
la nature. Ce qui n’est pas seulement à désirer pour l’invention d’une infinité 
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d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre 
et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour 
la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le 
fondement de tous les autres biens de cette vie. (Discours de la méthode, IVème 

partie) 

Nous sommes en 1637, et même si le regard mécaniste de Descartes sur le corps 
humain s’avéra ne pas être le plus perçant, notre philosophe, non seulement engage 
l’humanité dans la possibilité d’un progrès technique à l’endroit duquel il serait injuste 
d’être ingrat, mais encore dit la finalité humaniste dudit progrès : la conservation de la 
santé des hommes.  

La médecine au XVIIe siècle était si impuissante, voire nocive ! Trente ans plus 
tard, elle l’était encore, comme Molière dans Le médecin malgré lui (1666), puis dans 
Le malade imaginaire (1673), l’a dit et montré – mais Pascal tout aussi bien (1662) : 
faute de posséder le pouvoir de guérir et même d’apaiser les douleurs, les médecins 
d’alors exerçaient le pouvoir de conduire.  

TOINETTE (déguisée en médecin) 
Donnez-moi votre pouls. Allons donc, que l'on batte comme il faut. Ah ! Je 
vous ferai bien aller comme vous devez. Ouais ! Ce pouls-là fait 
l'impertinent ; je vois bien que vous ne me connaissez pas encore. Qui est 
votre médecin ? 

ARGAN 
Monsieur Purgon.  

TOINETTE 
Cet homme-là n'est point écrit sur mes tablettes entre les grands médecins. De 
quoi dit-il que vous êtes malade ? 

ARGAN 
Il dit que c'est du foie, et d'autres disent que c'est de la rate.  

TOINETTE 
Ce sont tous des ignorants. C'est du poumon que vous êtes malade.  
ARGAN 
Du poumon ? 

TOINETTE 
Oui. Que sentez-vous ? 

ARGAN 
Je sens de temps en temps des douleurs de tête.  

TOINETTE 
Justement, le poumon.  

ARGAN 
Il me semble parfois que j'ai un voile devant les yeux.  

TOINETTE 
Le poumon.  

ARGAN 
J'ai quelquefois des maux de cœur.  

TOINETTE 
Le poumon.  

ARGAN 
Je sens parfois des lassitudes par tous les membres.  
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TOINETTE 
Le poumon.  

ARGAN 
Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre, comme si c'étaient des 
coliques. […] 

TOINETTE 
Le poumon, le poumon, vous dis-je. (Le Malade imaginaire, acte III, scène 10) 

Mais il faut aussi se souvenir de Pascal, lequel rapproche les médecins des magistrats 
dans une pensée géniale, où notre auteur semble avoir tout compris de l’effet placebo : 

Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils s'emmaillotent en chats fourrés, les 
palais où ils jugent [notre auteur parle des magistrats], les fleurs de lys, tout 
cet appareil auguste était fort nécessaire, et si les médecins n'avaient des 
soutanes et des mules, et que les docteurs n'eussent des bonnets carrés et des 
robes trop amples de quatre parties, jamais ils n'auraient dupé le monde qui ne 
peut résister à cette montre si authentique. S'ils avaient la véritable justice, et 
si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n'auraient que faire de bonnets 
carrés. La majesté de ces sciences serait assez vénérable d'elle-même, mais 
n'ayant que des sciences imaginaires il faut qu'ils prennent ces vains 
instruments qui frappent l'imagination à laquelle ils ont affaire et par là en 
effet, ils s'attirent le respect. Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en 
soutane et le bonnet en tête sans une opinion avantageuse de sa suffisance. 
L’imagination dispose de tout ; elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui 
est le tout du monde. (Pensées, Fr. 82)   

Que nous dit Pascal, que nous dit Molière ici ? 
Qu’en effet, tant que la médecine fut inefficace elle s’ingénia à dissimuler 

l’absence de son pouvoir de guérir les corps, sous son pouvoir de conduire les âmes.  
Ces textes se passent d’autres commentaires, mais pas celui de Descartes, qui 

nous semble à l’origine du fabuleux progrès des techniques et particulièrement des 
techniques médicales dont l’Occident a bénéficié depuis le XVIIIème siècle, texte où 
l’homme est invité à employer une nature désacralisée et désanimée dans une aventure 
dont la fin principale est médicale.  

« Employant » le feu, qui n’est plus guère un des quatre éléments de la nature 
comme les présocratiques auraient voulu qu’il fût, mais un simple outil dont la raison 
d’être serait de réchauffer les hommes et leurs mets, Descartes serait-il le continuateur 
moderne de Prométhée, comme lui heureux bienfaiteur de l’humanité en même temps 
que malheureux transgresseur de l’ordre cosmique ? 

II. La technique moderne, nouvelle forme de l’hubris ?

Il n’y a pas d’humanité sans technique mais nombreuses sont les civilisations qui
ont décelé dans la technique, comme instrumentalisation de la nature au service de 
l’homme, une dimension proprement sacrilège.  

Voleur de feu et destructeur de l’ordre naturel sacré, notre héros fut condamné au 
supplice qu’on a dit : pour les Grecs, la nature est un cosmos2, c'est-à-dire un monde 

2  Le mot cosmos signifie ordre, beauté, et univers : il désigne l'univers en tant qu'il est ordonné, 
et donc beau. Il a donné, entre autres termes, le mot cosmétique, produit censé redonner ordre 
et beauté à un visage ou à un corps ayant subi l'outrage des ans.  

5



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 52, suppl. 1 (2021)

parfaitement beau et ordonné, dont il ne faut pas déranger l'harmonie. S'emparant du 
feu, c'est-à-dire de l'un des éléments de ce cosmos (avec l'eau, l'air et la terre), 
Prométhée a violé l'ordre naturel. (On sait que la domestication du feu est l'une des 
étapes essentielles du progrès de l'humanité ; grâce au feu, l'homme va agir sur le reste 
du monde, modifier la nature : cuisson des aliments, chauffage, durcissement des 
flèches, défrichage des forêts, etc…).  

Soit. 
Mais il faut cependant noter que les hommes modernes ont été modernes, pour ne 

plus penser que la nature fût sacrée, divine : à l'évidence, il fallait qu'elle cessât de 
l'être, pour devenir l'objet de l'impérieuse intervention technique que l'on sait. Une 
nature divine, vivante, animée si l'on veut (c'est-à-dire douée d'âmes), ne saurait être 
arraisonnée, provoquée, commandée. Il ne saurait y avoir d'industrie forestière chez les 
animistes qui croient à la présence des âmes des ancêtres dans les arbres ; il ne saurait y 
avoir d'industrie laitière et de « filière bovine » (sic !) chez les Hindous.  

À l'origine, donc, du prodigieux progrès moderne des techniques, un double 
geste : d'une part de dédivinisation de la nature, d'autre part, de désanimation de la 
nature. Le premier nous semble avoir été le fait du monothéisme, particulièrement 
chrétien ; le second, celui de la métaphysique cartésienne. L'étude de ces deux 
« gestes » nous donnera-t-elle un début de réponse à la naïve et passionnante question, 
de savoir pourquoi la révolution technique eut lieu à l'intérieur de l'occident chrétien 
moderne, et pas avant, et pas ailleurs ? Non pas du tout que nous voulions dire par là 
que tout phénomène historique ait nécessairement des causes philosophiques. Mais 
nous ne serions pas philosophes, si nous pensions que les gestes des hommes sont plus 
déterminés par le climat de leur région et par la qualité de leur nourriture, que par leurs 
présupposés métaphysiques plus ou moins conscients.  

Il faut, cependant, encore ajouter que l'influence des conceptions métaphysiques 
sur les actions humaines est négative plutôt que positive : le passage du polythéisme au 
monothéisme, la marche de la métaphysique scolastique à la métaphysique cartésienne 
ne poussent pas au progrès technique, mais font sauter les verrous qui pouvaient 
l'empêcher.  

Car le monothéisme des fils d'Abraham contient, en effet, cette idée-force, selon 
laquelle la nature, quoique création de Dieu, n'est pas elle-même divine. Cette idée, que 
les philosophes interpréteront comme la transcendance du Créateur par rapport à sa 
création, ne s'affirmera certes pas en une fois, et connaîtra des nuances importantes, des 
altérations fortes ; elle s'imposera cependant, comme l'âme de ces textes inoubliables 
de la Genèse où l'on voit le Créateur confier sa création à Adam, lui donner empire sur 
les bêtes, particulièrement en lui laissant le soin de les nommer. Cette idée est 
commune aux trois monothéismes : juif, chrétien, et musulman ; elle a pour 
conséquence le rejet des êtres de nature hors de la sphère du sacré : pierres, plantes, 
animaux.  

La présence du sacrifice animal dans le Judaïsme et l'Islam, et son absence dans le 
Christianisme ne saurait cependant être passée sous silence. Car qu'est-ce que sacrifier 
un animal ? C'est le faire passer du monde profane au monde sacré, puisque sacrifier 
vient de la contraction des mots latins sacer (sacré) et facere (faire). Les religions 
polythéistes, les religions mythiques organisaient, entre les dieux, les hommes et les 
animaux, une circulation des places3 à laquelle le monothéisme devait mettre fin... mais 

3  Dont ces figures de dieux possédant tête d'animal et corps d'homme, ou l'inverse, témoignent 
assez. 
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plus ou moins. Lorsque Dieu arrête le bras d'Abraham, et lui demande de sacrifier un 
agneau, il semble indiquer que les êtres de nature, quoiqu'inférieurs aux êtres faits à 
Son image et à Sa ressemblance, ne sauraient être totalement écartés de la sphère 
religieuse. Le statut de l'animal sacrifié à Dieu n'est certes pas le même que celui de 
l'animal élevé en batterie.  

Mais le monothéisme chrétien met fin au sacrifice animal, d'une manière 
quasiment irréversible. « Je suis l'agneau de Dieu », s'écrie le Christ. Et la crucifixion 
peut être considérée (même si ce n'est pas là forcément la meilleure lecture qu'on en 
peut proposer) comme un ultime sacrifice, mais où Jésus joue tous les rôles : à la triade 
sacrificateur (homme)/sacrifié (animal)/Dieu, Jésus met fin, qui est à la fois 
sacrificateur, sacrifié, et Dieu.  

La religion se passera désormais de l'animal (le bœuf et l'âne sont personnages 
secondaires) : malgré saint François d'Assise, l'animal, dernier être de nature à pouvoir 
jouer un rôle dans la sphère où se meuvent les êtres d'esprit, se voit désormais rejeté 
dans la sphère profane de l'extériorité4.  

Ainsi, il semble que le geste de dédivinisation de la nature, amorcé par le 
monothéisme juif, soit complété, et comme achevé par le monothéisme chrétien.  

Mais, si la nature (animal compris) n'est plus divine, elle demeure encore sensible 
et animée. À l'aube des temps modernes, une métaphysique et une physique plus ou 
moins aristotéliciennes empêchaient encore cette exploitation, cette disposition 
technique généralisée de la nature à laquelle on assiste à présent. Et, il devait revenir à 
la métaphysique cartésienne d'opérer le second geste qui devait la permettre, 
métaphysique dont il nous faut dire un petit mot.  

La métaphysique cartésienne 

Elle ne saurait être résumée en quelques lignes. Il nous semble, cependant, que la 
mention d'un geste opéré par Descartes en ses Méditations métaphysiques peut nous en 
indiquer l'esprit. Ce geste consiste à refuser de distinguer entre l'âme et l'esprit : « mens 
sive anima (quo non distinguo) » 5 ; « l'esprit, ou l'âme de l'homme (ce que je ne 
distingue point) ».  

Cette petite incise nous semble avoir eu d'incalculables conséquences.  
Car, en vérité, c'est là la mise à mort de l'ancienne métaphysique, et de 

l'aristotélisme en particulier ! Chez le Maître grec, l'âme (psuchê) est stratifiée, 
composée de plusieurs parties qui correspondent à plusieurs fonctions : végétative, 
sensitive, et rationnelle. Au sommet de la partie rationnelle de l'âme, se trouve l'esprit 
(noûs), lequel a pour tâche la pensée. Ainsi, l'âme ne se réduit-elle pas à l'esprit, et il 
n'est pas nécessaire de penser pour avoir une âme : tous les vivants sont animés. L'âme 
des plantes est végétative, celle des animaux est végétative et sensitive, celle de 
l'homme est végétative, sensitive et rationnelle. Forçant un peu les choses, on pourrait 
dire que, dans ce contexte, survit l'idée d'une sorte de communauté de destins, liant les 
plantes, les animaux et les hommes. Plantes et animaux ne sont pas rejetés dans la pure 
extériorité mécanique.  

Mais, en refusant toute distinction entre l'âme et l'esprit, lequel esprit a pour tâche 
de penser, Descartes est conduit très logiquement à refuser l'âme à tous les êtres qui ne 
pensent pas. S'annonce déjà la terrifiante théorie de l'animal-machine, qui grince, mais 
ne souffre pas quand on lui donne un coup de pied.  

 
4  La corrida est une exception, une survivance.  
5  Descartes, Œuvres et lettres, Édition Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1953, p. 

263.  
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Le monothéisme chrétien avait dédivinisé la nature ; la métaphysique cartésienne 
la désanime, la dévitalise si l'on veut, la réduisant à des jeux de matière et de 
mouvement, lequel n'est plus que déplacement dans l'espace et en rien genesis, c’est-à-
dire mouvement d’un être vers son telos, passage naturel de la puissance à l’acte.  

Sans ces deux gestes, jamais Descartes n’aurait pu inviter l'homme à devenir 
« comme6 maître et possesseur de la nature ».  

La résurgence d’une sorte de nouveau paganisme, dont la sacralisation de la 
« planète » est une guise, doit-elle nous conduire à enchaîner Descartes au rocher 
prométhéen, sous le chef d’accusation d’avoir tout permis à l’arrogant bipède sans 
plume ? 

Il nous semble qu’il y aurait là grave injustice. Car jamais Descartes n’a fait de 
l'homme le maître et le possesseur de la nature : il est capital de ne pas oublier, 
lorsqu'on cite le philosophe français, le « comme ». Car, en vérité pour le chrétien 
Descartes, seul Dieu est maître, et possesseur de la nature ! L'homme en est le gérant, 
l'intendant si l'on veut, et il est fort possible qu'un jour le Créateur lui demande les 
comptes de sa gestion. Il faut encore ajouter que Descartes ne prétend pas se prononcer 
sur la réalité ontologique : l’être est comme un objet, jamais notre auteur ne dit pas 
qu’il ne soit que cela.  

Remarquons, enfin que c’est en cette vie que la santé est érigée en « premier bien 
et […] fondement de tous les autres biens » : façon de suggérer qu’il en est peut-être 
une autre, et on ne saurait oublier que dans sa dernière lettre à Chanut, notre auteur dit 
vouloir consacrer les derniers temps de sa vie au salut de son âme plutôt qu’au soin de 
son corps. Tout se passe comme si son christianisme avait conduit Descartes à renouer, 
et de deux façons, avec certaine modération, tempérance antique, façons de résister à la 
tentation de l’hubris.  

Mais il semble que notre époque ait oublié les précautions cartésiennes, et que 
biffant le « comme » et le « en cette vie » du texte programmatique qu’on a cité, elle ne 
soit tentée de mettre la médecine au service, non de l’humanisme, mais du 
transhumanisme.  

III. La technique, instrument de l’humanisme ou du 
transhumanisme ?

Les nouvelles techniques médicales doivent-elles être au service de l’homme ou 
de son dépassement ? À cette question notre réponse est simple : se gardant de toute 
démesure, nous voudrions qu’elles soient au seul service de l’homme.  

Il nous faut, cependant, vite compliquer les choses, pour cette raison que c’est en 
l’essence même de l’homme que se trouve la tentation du dépassement. Deux formules 
inoubliables nous en informent assez, la première est de Sophocle, la seconde de 
Pascal.  

Sophocle, qui dans Antigone fait dire au Chœur : « Rien n’est plus daïnon que 
l’homme ». Et dans ce mot « daïnon », une ambivalence inoubliable, un frémissement 
indépassable, parce que s’y trouvent à la fois l’idée de merveille et celle d’effroi.  

Oui, l’homme est un être à la fois merveilleux et effrayant, un point 
d’interrogation de chair, comme a montré Giacometti dans l’homme qui marche qui 
chemine entre l’infra et le supra humain.  

6  Nous soulignons ce « comme », et allons y revenir. 
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La seconde est de Pascal : « Apprenez que l’homme passe infiniment l’homme » 
(c’est-à-dire le dépasse). Et poursuivons la citation : « Quelle chimère est-ce donc que 
l’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction : quel 
prodige, juge de toutes choses, quel imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque 
d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de l’univers ! Qui démêlera cet 
embrouillement ? »  

Nous aimerions faire entendre ce balancement, que fait éprouver Pascal, de 
l’homme entre le tout et le rien : d’un côté, « prodige », de l’autre, « ver de terre » ; 
d’une part, « dépositaire du vrai », d’autre part, « cloaque d’incertitude et d’erreur » ; à 
la fois « gloire », à la fois « rebut » de l’univers.  

Et, en ces deux formules définitives : « Rien n’est plus daïnon que l’homme », 
« L’homme passe infiniment l’homme », n’y a-t-il pas l’attestation qu’il y a en l’être 
même de l’homme quelque chose qui l’invite à dépasser l’homme ? Tout autre que les 
autres êtres, il a son être dans son mouvement, comme disait Montaigne ; il a « ses 
allées et venues », comme disait plus puissamment encore Pascal, entre le bestial et 
l’angélique, en somme entre ce qui est en-deçà et ce qui est au-delà de l’humain – 
manière ici de dire qu’on n’en finira pas avec la tentation transhumaniste par une 
nouvelle et confortable condamnation de l’hubris, par un trop aisé appel lancé à 
l’homme, de « demeurer dans son être. » Comme l’écrit Pierre Magnard commentant 
Montaigne, l’humanité n’est pas une espèce : alors que l’animal « ne s’accomplit que 
dans la spécification, ne se réalisant que dans son phénotype »7, l’homme, en revanche, 
peut faire à tout moment ce qu’il nomme « une expérience transspécifique ». Manière 
de suggérer qu’un être fait « à Son image et selon Sa ressemblance » n’a pas une nature 
comme un être fait « selon son espèce ».  

Repérer qu’il y a en l’homme le désir de « passer » l’homme ne dit cependant rien 
de ce qu’il faut faire dudit désir – et n’implique en rien que ce désir doive ne pas 
demeurer sous la forme d’un fantasme et soit à réaliser.  

Heidegger eut-il raison de dire qu’il y avait une solution de continuité entre la 
technique ancienne (pensée comme tekhnè) et la technique moderne (pensée comme 
Gestell), la première, pour le dire vite, n’ayant nullement pour fin de transformer 
l’homme, mais plutôt de l’aider à se « renaturer » quand la nature l’a privé de certaines 
de ses fonctions naturelles ou les a altérées, la seconde pouvant potentiellement le 
« dénaturer » ? « Ainsi la technique moderne, en tant que dévoilement qui commet, 
n’est-elle pas un acte purement humain », écrit Heidegger.8 

L’enseignement de Heidegger : humanité de la tekhnè, inhumanité du Gestell 

Mais accordons-nous, d’abord, pour dire que ce qui est nouveau dans ce que l’on 
nomme de nos jours « transhumanisme » est la capture du désir de dépassement (lequel 
est naturel à l’homme) par la technique moderne : c’est de la convergence magnifique 
et magnifiée des nanotechnologies, de la biologie, de l’informatique et des sciences 
cognitives qu’on attend la réalisation du désir humain de dépasser l’humain.  

Car, en vérité, nous ne pouvons que souscrire à cette idée de Dominique 
Folscheid9, selon laquelle les plus contemporaines des techniques (particulièrement 
celles qui ont rapport au vivant, les « biotechnologies ») semblent avoir pour fin quasi 

7  P. Magnard, Il se trouve plus de différence de tel homme à tel homme que de tel animal à tel 
homme, Paris, Pleins-feux, 2002, p. 12.  

8  Heidegger, « La question de la technique » (1953), trad. A. Préau, in Essais et conférences, 
Paris, Gallimard, « TEL », 1987.  

9  Cf. D. Folscheid, Made in labo, Paris, Cerf, 2019. 
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obsessionnelle de réaliser les plus anciens des mythes de la Grèce. Trait coutumier de 
notre époque, que ce passage du thérapeutique au fantasmatique, que ce détournement 
de trouvailles dont la fin était d’améliorer la situation des hommes malades vers cette 
autre fin qu’est la transformation de la condition des hommes : comme le dit encore D. 
Folscheid10, cela donne à terme que le sauveteur (qui s’occupe des maux de situation) 
se métamorphose en un sauveur (qui lui s’occupe des maux de condition). Et l’origine 
de ce trait ? Sans doute l’investissement dans la technoscience de désirs et de 
fantasmes qui, jadis, trouvaient ailleurs de quoi se déployer. Car il faut remarquer que 
le contemporain qui cherche l’éternelle jeunesse ne se baigne plus dans les eaux de la 
claire fontaine, ne boit plus aux sources d’éternelle jouvence. Plus sûrement, il 
s’adresse à savant portant blouse blanche. Quoiqu’encore très formé par la lecture des 
contes, l’homme moderne a profondément subi l’influence des sciences, qui l’invitent à 
regarder filtres d’amour, baguettes magiques, pierres philosophales, tapis volants et 
eaux lustrales comme les matériaux désuets de belles histoires plutôt que comme les 
remèdes efficaces à ses tourments existentiels. Oui, ce n’est plus des enchanteurs et des 
druides, des prêtres et des sages, des fées et des sorciers qu’il espère la réalisation des 
plus fantasmatiques de ses désirs (voler, être invisible, être aimé à loisir, être toujours 
serein, ne pas vieillir, ne pas mourir, ne pas souffrir, rajeunir, se souvenir mieux, 
penser et en tous cas calculer plus vite), mais des technoscientifiques.  

Aussi notre travail critique sur ce qu’il y a de légitime et ce qu’il y a d’illégitime 
dans le désir humain de dépasser l’humain doit-il nécessairement passer par une 
réflexion sur ce que fait la technique à notre condition. Posons la question autrement : 
comment faire pour que nos très légitimes inquiétudes à l’endroit de la déraison 
transhumaniste ne nous rendent trop vite ingrats à l’égard des bienfaits apportés par les 
techniques à l’homme ? Comment trouver juste mesure entre la technophobie crispée et 
la technolâtrie aveugle ? Entre la posture réactionnaire et la posture progressiste ? Ou 
pour dire les choses à la manière de Michel Serres, entre Grand père ronchon et Petite 
Poucette ? 

Cette recherche d’une juste mesure aristotélicienne nous conduirait volontiers à 
nous dire, à la façon de Rémi Brague, « modérément moderne » – ou bien, à la façon 
de Jean-Sébastien Bach, d’un « progressisme bien tempéré »… 

Nous ne cacherons, cependant, pas bien longtemps notre agacement à l’égard du 
portrait que Michel Serres fait de celui qu’il nomme « Grand père ronchon », parce 
qu’il ne partage pas totalement l’enthousiasme de sa petite Poucette pour toutes les 
nouvelles techniques…11 Refuser d’entonner le Klagendelied12 déplorant l’entrée de 
l’humanité dans l’ère infernale du transhumanisme n’oblige en rien à chanter 
béatement le Magnificat célébrant le monde merveilleux dans lequel les techniques 
modernes nous feraient joyeusement entrer ! 

Notre critique de la raison transhumaniste vaut mieux que la réitération du combat 
du progrès et de la réaction, combat opposant sans finesse deux figures : d’une part, 
celle du progressiste ouvert, civilisé, moderne, c’est-à-dire délesté du poids et des 
ombres du passé, affranchi, libéré, optimiste, émancipé, connecté, assuré de lui-même, 

10 Id., p. 34. 
11 Cf. de Michel Serres, Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2012, et plus récemment C’était 

mieux avant, Le Pommier, 2017. Dans ces deux livres M. Serres ne se montre en rien tenant 
du courant « transhumaniste », dont il sut se moquer de manière joyeuse ; mais ces textes nous 
semblent regarder avec une bien surprenante légèreté les légitimes inquiétudes que peuvent 
susciter certaines des nouvelles techniques.  

12 Œuvre de Mahler signifiant au sens propre du terme : Le chant de la plainte. 
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tête haute et regard clair, présentant la « gestation pour autrui », la levée de 
l’anonymat, la recherche sur l’embryon, le « don d’organes », l‘allongement infini de 
la vie voire l’immortalité – et, en l’attendant, la légalisation de l’euthanasie comme de 
belles conquêtes participant de l’émancipation de l’humanité ; et d’autre part, la figure 
du réactionnaire fermé, obscurantiste, archaïque, chagrin, emprunté, pusillanime, 
ringard, démodé, confiné, manant, obtus, crispé, toujours en retard d’une mode et 
d’une évolution des mœurs, refusant aujourd’hui toutes ces nouveautés et, d’abord, le 
« transhumanisme » comme son ascendant refusait hier la légalisation de la pilule et de 
l’avortement, l’émancipation des femmes et le PACS, et avant-hier la vaccination 
pasteurienne, la greffe d’organes, la transfusion sanguine, comme la dissection.  

Entre ces deux figures, il nous paraît urgent de ne pas choisir, et nous aimerions 
ne ressembler ni à l’une, ni à l’autre. Pour ce faire, il nous semble nécessaire que 
l’homme occidental à la fois continue de faire effort pour réaliser le programme 
cartésien de se rendre comme maître et possesseur de la nature afin de conserver sa 
santé et de repousser ces maux qui peuvent le faire vivre dans une situation indigne de 
sa dignité, à la fois fasse effort pour maîtriser sa maîtrise. Le mouvement vers ces deux 
maîtrises ne nous semble possible qu’à partir d’un travail de chacun sur le rapport qu’il 
a à la limite.  

Qu’un peu de limite ne peut pas faire de mal… Mais beaucoup oui ! 

Ce travail sur la notion de limite ne saurait selon nous se faire, si l’on oublie que 
les Grecs avaient deux mots pour dire ce que nous nommons limite : péras et horos.  

La péras est une limite qui n’est jamais présentée par les Grecs, particulièrement 
par Aristote, comme chose négative : elle n’est pas ce qui doit être dépassé, mais ce qui 
est à atteindre. Et comme le rappelle G. Liiceanu13 : « Péras est, par définition, un 
concept incompatible avec l’idée de dépassement : il désigne le point extrême auquel il 
est possible d’accéder et non pas celui qui pourrait être dépassé. Pour indiquer la limite 
susceptible d’être dépassée, les Grecs emploient le terme horos. Horos désigne la ligne 
de démarcation entre deux domaines, la frontière qui permet de les dépasser dans les 
deux sens. »  

La péras est donc achèvement, accomplissement de soi et en rien manque, 
amputation, frustration. Elle est le telos (la fin) d’un étant. Ce n’est nullement brider le 
goût de l’homme pour la liberté et pour la conquête que de lui dire que la plus belle 
aventure qu’il puisse faire dans sa vie est le mouvement vers ses propres limites plutôt 
que celui conduisant à leur dépassement, que le vrai courage est la délimitation plutôt 
que l’illimitation.  

Le contraire de la péras, c’est l’apeiron, l’infini, le mauvais infini – et 
précisément la péras sauve de l’apeiron, du vertige de l’infini, dans lequel tombe 
Achille pris par la furie, la colère im-monde parce qu’acosmique, qui épouvantera 
jusqu’aux Dieux, convoquant Thétis (la mère d’Achille) pour lui demander de calmer 
son fils – vertige du mauvais infini dans lequel tombent plus généralement les héros 
des tragédies lorsqu’en eux l’inspiration apollinienne n’équilibre plus la dionysiaque.  

En d’autres termes : que l’homme d’aujourd’hui ne s’interdise pas de franchir 
certaines horoï, mais qu’il prenne garde de ne pas vouloir franchir les péras ! Nous 
ajouterons que pour conquérir sa péras, sa forme, il est parfois nécessaire que l’homme 
ose franchir certaines horoï : pour en prendre des exemples dans la sphère de recherche 
qui est ici la nôtre, on dira que la dissection, que la vaccination, que la transfusion, qui 

13 G. Liiceanu, De la limite, petit traité à l’usage des orgueilleux, Paris, Michalon, 1997, p. 163. 
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en un temps apparurent à certains comme de scandaleuses transgressions, ont permis et 
permettent de sauver des vies humaines, le maintien de la forme humaine, sans nulle 
dénaturation de l’humain, sans nulle transgression de la péras constitutive de 
l’humanité comme telle.  

Aussi voulons-nous dire en ces matières notre fidélité à l’éthique aristotélicienne 
comme éthique de la perfection et non point comme une éthique de la perfectibilité. 
Lorsque Rousseau fait de la perfectibilité (de la capacité de se perfectionner) le critère 
de distinction entre la nature animale et la nature humaine, Aristote se retourne dans sa 
tombe... Car même si Jean-Jacques s’inquiète de tous les malheurs que risque 
d’engendrer cette perfectibilité, cette « qualité distinctive et presque illimitée », 
risquant de le « tirer de sa condition première, où il coulait des jours tranquilles et 
innocents », pouvant même le rendre un jour « le tyran de lui-même et de la nature », 
cette substitution de la perfectibilité à la perfection fomente le passage du « nec plus 
ultra » au « plus ultra ».  

« Nec plus ultra » est comme on sait la formule traditionnelle que les dieux 
auraient dite à Hercule, à Héraclès, quand après avoir réalisé ses douze prodigieux 
travaux il fut tenté d’aller plus loin… 

Et « plus ultra » est la devise que Charles Quint avait donnée à l’Espagne, et qui 
est toujours la sienne : « plus oultre » dans le français de l’époque.  

N’est-il pas urgent de s’inquiéter, avec Olivier Rey 14 , de la démesure des 
Empires ? À l’éthique de la juste mesure qui se murmure au cœur même de la langue 
grecque, s’oppose à l’évidence le lyrisme hugolien, qui dans Les travailleurs de la mer 
écrit : « Tout borne l’homme mais jamais rien ne l’arrête, il réplique à la limite par 
l’enjambé, l’impossible est une figure toujours reculante ». Les Anciens opposaient la 
raison à la volonté, qu’elle modérait ; Hugo, ici15, place la volonté au cœur de la raison, 
disqualifiant dès lors la modération comme pusillanimité.  

Ces rappels n’ont pour but que de nous mieux faire comprendre le sens de 
l’éthique aristotélicienne, qui est sagesse des limites. Répétons-le : non pas du tout 
qu’il faille en conclure que cette éthique soit inhospitalière à toute idée de 
dépassement, car il faut parfois se dépasser pour atteindre sa limite, c’est-à-dire sa 
forme accomplie ; ainsi apparaît-il que ce n’est pas la limite qui est à dépasser, mais ce 
qui empêche de l’atteindre.  

Bien sûr il reste – et le problème est énorme – à savoir quelles limites relèvent de 
la péras, quelles limites relèvent de l’horos, et nous ne prétendons nullement ici détenir 
le critère permettant de le savoir à coup sûr. Aussi voudrions-nous ouvrir un champ de 
recherche, dont la finalité serait précisément de distinguer entre ce qui dans le désir de 
dépassement, qui est intrinsèque à l’homme, peut lui permettre d’accomplir son 
humanité, et ce qui, dans ce désir, la menace. Nous ne l’ouvrirons pas aujourd’hui, 
dans le cadre de ce colloque et de cette communication nécessairement 
programmatique – mais là est bien notre invitation, à bâtir une rigoureuse critique de la 
raison transhumaniste au sens kantien du mot : la recherche d’un critère de distinction 
entre ce qui, dans le désir de dépassement, appartient à la raison humaine, et ce qui n’y 
appartient pas, relevant donc de la déraison transhumaniste -.  

14 Cf. Olivier Rey, Une question de taille, Paris, Stock, 2014.  
15 Nous disons « ici », car il ne faudrait attribuer à Hugo les propos de ses personnages, ou faire 

de ses élans d’un jour ses élans de toujours. 
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Retour au personnage de Prométhée 

Critiquer la raison transhumaniste, c’est, selon nous, tenter de faire le départ entre 
les techniques permettant à l’homme de soigner les maux de situation qui l’affectent, et 
celles visant à le sauver des maux attachés à sa condition comme telle. S’il lui faut pour 
soigner les premiers desdits maux dépasser quelques limites (horos), eh bien qu’il les 
dépasse, avec au cœur, espérons-le, le sens de sa responsabilité, voire la crainte et le 
tremblement. Mais dépasser les limites (péras) attachées à sa condition même nous 
semble l’exposer à toutes les impasses et maux fomentés par l’hubris.  

Certes, il n’est pas toujours facile de distinguer entre l’horos et la péras, comme 
entre la réparation et l’augmentation, la restauration et l’amélioration, la continuité et la 
discontinuité, l’accomplissement et le dépassement, et la recherche de ces distinctions 
est à présent la plus urgente des tâches : ce texte voulait ouvrir un champ de recherche, 
rien de plus. Mais notre certitude est que le transhumanisme ne sera jamais un 
humanisme, si en son cœur se maintient la confusion de la plénitude et de la 
performance, du perfectionnement et de la perfectibilité.  

Toujours l’homme passera l’homme, toujours, en lui, se trouvera l’effrayant 
comme le merveilleux. Pour que celui-ci l’emporte sur celui-là, nous voulions l’inviter 
à tenter d’assumer son incarnation plutôt que de se laisser aller, au sujet de ladite 
incarnation à son ressentiment. Nietzsche a dit mieux que tout autre les mauvaisetés 
auxquelles ce dernier conduit.  

Il s’agit en somme d’opter décisivement pour une éthique de l’assomption, dont 
l’inspiration est tout entière dans le « et Il vit que cela était bon » biblique, plutôt que 
pour cette éthique du ressentiment dont l’inspiration est l’affirmation gnostique selon 
laquelle l’homme a été mal fait, de sorte que le vrai Dieu n’est pas celui qui a créé le 
monde mais celui qui l’en libérera.  

Mais revenons au mythe par lequel nous ouvrions cette communication, et donc 
au personnage de Prométhée. On aura remarqué que le texte de Platon ne tire pas de 
leçon particulière de la condamnation qui échut au Titan. Mais cette aventure devait 
connaître une telle exploitation dans l’histoire de la pensée occidentale, que nous 
devons nous y arrêter encore un peu.  

Ce qui sourd de l’aventure des fils de Japet, c’est en effet qu’à la transgression 
Prométhée est obligé de recourir, en raison de l’incurie de son frère Épiméthée : le 
personnage fondamental de cette histoire, ce serait peut-être Épiméthée, sans doute trop 
souvent négligé. L’histoire, pourtant, s’occupera beaucoup plus de Prométhée. Les 
jugements sur le « Prévoyant » varieront considérablement, de la condamnation sans 
appel qu’un Diogène fait peser sur ce pervers corrompu, (qui aurait privé les hommes 
de leur apathie et ataraxie primitives en les rendant stupidement industrieux), à son 
exaltation, par Bacon, bon nombre des Lumières et Marx, qui comme on sait en fera un 
modèle pour l’homme moderne, au point de souhaiter le voir occuper la première place 
parmi les saints et les martyrs du calendrier philosophique...  

Contempteurs ou laudateurs de Prométhée s’accordent, cependant, sur un point 
fondamental : il y a dans l’aventure technique un élément transgressif. Qu’on 
encourage l’humanité à être « prométhéenne », ou qu’on la décourage de l’être, qu’on 
invite l’homme à imiter le voleur de feu ou qu’on l’en dissuade à grands cris est une 
alternative qui n’a de sens que si l’on admet que le rapport technique à la nature n’est 
pas naturel à l’homme. Seule, une humanité épiméthéenne peut être prométhéenne – ou 
ne l’être pas. Or, pour Aristote, l’humanité ne saurait être épiméthéenne, c’est-à-dire 
mal lotie par la nature : aveugles, aveugles ou oublieux de la phusis sont ceux qui le 
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prétendent, car il faut vraiment ne pas voir les choses telles qu’elles sont, pour bâtir un 
discours sur l’homme, une anthropologie en oubliant la main !16 

Aristote ne pouvait adhérer à la philosophie immanente au mythe, l’idée d’une 
nature épiméthéenne, c’est-à-dire étourdie : voilà qui choque en vérité profondément le 
Stagirite, pour qui la nature est en un sens prométhéenne puisque prévoyante, nature 
qui donne à l’homme toutes les dispositions naturelles à la révélation de possibilités 
que la nature elle-même est impuissante à accomplir...  

L’homme, au contraire, possède de nombreux moyens de défense, et il lui est 
toujours loisible d’en changer et même d’avoir l’arme qu’il veut quand il le 
veut. Car la main devient griffe, serre, corne, ou lance ou épée ou toute autre 
arme ou outil. Elle peut être tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir 
ou de tout tenir. (Les parties des animaux, op. cit., p. 137) 

La transgression prométhéenne n’a de sens qu’à l’intérieur d’une ontologie 
présentant la nature comme épiméthéenne ; aussi n’a-t-elle point sa place dans 
l’ontologie aristotélicienne, qui considère la nature comme prévoyante, c’est-à-dire 
comme prométhéenne.  

Faut-il cependant supposer une contradiction entre ce brillant plaidoyer pour la 
nature17, et l’idée de sa possible impuissance ? 

Selon Protagoras, l’origine de toute technique est à chercher dans une étourderie 
de la nature ; selon Aristote, dans sa possible impuissance : que la technique ait 
d’abord pour fonction de remédier aux manques de la nature est une idée commune, et 
peu contestable. Mais, à partir de ce point d’accord, surgit entre nos deux généalogistes 
une divergence aux conséquences métaphysiques incalculables : pour Protagoras, la 
nature a « manqué » l’homme, et ce qui permettra de remédier aux manques de la 
nature humaine n’est pas naturel ; pour Aristote, elle l’a merveilleusement réussi, et 
son impuissance est condition de possibilité de la puissance de la nature humaine, 
chance de l’affirmation de cette puissance ; pour le Sophiste, il n’y a point en l’homme 
de dispositions naturelles à user du monde ; pour le Philosophe, l’homme est 
naturellement disposé à user du monde, sans que cette idée oblige à croire que la nature 
a été faite pour l’homme.  

Il n’y a donc point à opposer le plaidoyer du Stagirite pour la nature, et son 
affirmation des possibles impuissances de la dite nature. La chance de l’homme, c’est 
sa relative indétermination, l’indétermination de son âme et de sa main, qui lui donnent 
la possibilité de dégager des possibilités inédites de la nature. La nature a fait l’homme, 
non pas ouvert à une région limitée, et déterminée a priori, mais ouvert à son ensemble, 
justement en raison de cette indétermination. Et cette ouverture au monde, que 
caractérise comme « capacité d’avoir rapport à l’accidentel »18, est aussi ouverture du 
monde, ouverture des possibilités de la matière qui auraient pu ne pas être révélées.  

L’animal qui se couche avec ses chaussures se couche également avec son monde, 
dont il ne peut changer ; mais la nature a fait l’homme relativement indéterminé, et 
cette indétermination est ouverture à l’accident, à ce qui aurait pu ne pas être.  

16 Et aussi la sphéricité de la tête, et la station droite. Platon ne les oublie certes pas, mais en 
conclut à l’inadaptation de l’homme au monde donné : c’est précisément ce que ne fait pas 
Aristote.  

17 Et de ce plaidoyer, on dira qu’il est une nouvelle manière pour Aristote de renvoyer dos-à-dos 
Socrate et Protagoras : rappelons-nous que pour Aristote, ni Dieu, ni l’homme ne sont la 
mesure de l’humain, mais l’homme prudent.  

18 Rémi Brague, Aristote et la question du monde, Paris, Cerf, 2009, p. 362. 
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L’homme, pauvre en dunameis ? Non, puisqu’il a reçu l’ouverture au possible, 
qui est la plus féconde, la plus riche de toutes les dunameis.  

Car ne dit-on pas de celui qui a de la chance qu’il a « la main heureuse » ? 
L’homme « a la main », et même la main heureuse, précisément parce qu’il a la main, 
c’est-à-dire que dans le grand partage des qualités naturelles, il a reçu un organe qui est 
l’instrument de tous les instruments, non spécialisé et donc universel : non assignée a 
priori à une fonction précise, comme l’est la pince du crabe, la main qui s’ouvre ouvre 
à l’homme le monde du possible, un monde où le jeu est possible avec les possibilités 
ou puissances de la matière (le marbre est une statue en puissance, mais il ne l’est que 
pour l’homme, et non en soi), puissances que la nature seule ne sait pas actualiser, tout 
en ayant donné à l’homme la capacité naturelle de le faire. On se souvient également 
de l’analogie proposée par le De Anima (III, 8, 432 a 1), entre l’âme humaine et la 
main : ce qui les caractérise, l’une et l’autre, c’est, en effet, leur indétermination. Alors 
que le « monde » du crabe est limité, et sa patte spécialisée, l’homme est grâce à son 
intellect ouvert à la totalité des choses. Tout, en droit sinon en fait, peut lui « tomber 
sous la main », ce qui ne signifie pas que l’homme ait le droit de faire « main basse » 
sur la totalité des choses.  

À première vue les positions semblent irréconciliables, la platonicienne faisant de 
l’homme le moins bien partagé de tous les vivants, l’aristotélicienne le regardant 
comme le mieux partagé. Il ne faudrait, cependant, trop vite durcir l’opposition entre 
Platon et Aristote en ces matières. Car cette petite main de l’enfant est bien piètre don 
tant qu’il n’a pas appris à s’en servir. Animal politique, et l’étant par nature, l’homme a 
besoin de la cité pour actualiser ses puissances, il en dépend, éminemment.  

Mais, l’essentiel, selon nous, est que le fait que cette main soit promesse de 
puissance ne laisse pas qu’elle ne soit d’abord que puissance. Pouvant être à loisir 
pince, griffe, tentacule, mais n’étant d’abord rien de tout cela. Parce qu’une non-
actualisation des dunameis n’est pas chose rigoureusement impossible. De sorte qu’au-
delà de l’opposition que nous venons de dire, les deux maîtres grecs reconnaissent tous 
deux, quoique d’une manière en effet fort différente, cette fragilité, cette précarité, cette 
vulnérabilité essentielles du petit d’homme. Chez Platon, cette vulnérabilité naturelle 
va être dépassée par une technique qui lui est extérieure ; elle sera dépassée chez 
Aristote par le développement téléologique spontané de toutes ses puissances.  

En guise de conclusion : pour une assomption de l’humain 

Il n’en reste pas moins qu’à nous s’offrent deux positions extrêmes, dont 
l’opposition s’affiche à l’évidence : ou bien notre incarnation sera l’objet d’un 
ressentiment, ou bien elle sera l’objet d’une assomption.  

Dans le premier cas, tout ce qui permettra d’en dépasser les limites sera considéré 
comme bienvenu. Du transhumanisme, d’aucuns espèreront qu’il nous sauve sinon de 
la mort, du moins de nos diverses impuissances, telles la fatigue, le vieillissement, 
l’amnésie, la médiocrité de nos performances tant intellectuelles que physiques – nous 
sauve en somme de la finitude. Ce n’est pas de Méphistophélès que nous recevrons 
notre nouveau corps pétillant comme une liqueur nouvelle, ouvert à mille impressions 
nouvelles, à jamais frais et dispos, infatigable en somme, mais de l’alliance des 
sciences que nous disions plus haut. Avec lui, nous pourrions prendre au jeu de go 
notre revanche contre l’humiliant robot, courir le 100 mètres en 8 secondes, jouer tel 
caprice de Paganini plus vite que Vengerov, calculer mieux qu’Hawking, aimer plus 
longuement que Giaccomo, ne plus perdre en sommeil tout le temps que notre corps 
naturel nous obligeait d’y perdre.  
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Dans le second cas, les limites de notre incarnation seront l’objet d’une 
assomption. C’est à l’intérieur desdites limites que l’homme explorera le champ de ses 
possibles. C’est avec son corps de nature et donc corps fini qu’il essayera de jouer le 
mieux possible au go ou au jeu de l’amour et du hasard, du violon ou de sa puissance 
calculante ; et, lorsque sentant sa fatigue venir, il sentira qu’il touche à ses limites, il se 
couchera serein, avec au cœur le sentiment du devoir accompli, ainsi qu’une diffuse 
gratitude à l’endroit d’une condition – l’humaine condition – si riche en possibles et 
permettant tant de joies.  

N’oublions pas, cependant, que cette assomption suppose aussi l’inlassable effort 
de rendre plus douce ladite condition – et que dans cet effort la médecine jouera 
toujours l’un des rôles premiers.  
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