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RESUME

L’incertitude siége au coeur méme de 1’acte médical. Elle repose sur 1’équilibre
entre la visée éthique, le contrat déontologique et la sagesse pratique ; c’est sur elle que
va s’¢laborer le pacte de confiance. Elle éloigne la médecine de la science et la
transforme en art. I était attendu des récents progrés biotechnologiques que la médecine,
gagnant en efficacité, tende vers plus de certitude. Il n’en fut rien, I’incertitude n’a cessé
de croitre au fil des innovations. En contraception, comme en ménopause, les années
2000 ont offert aux femmes d’importantes avancées. Mais, a la suite d’études accusant
la pilule et le traitement hormonal de la ménopause de conséquences graves sur la santé
des femmes, un état incertain plus violent a compromis la relation médecin-malade. Il a
fallu du temps et de la parole pour réparer les blessures et rebatir le pacte de confiance,
avec sa composante d’amitié, pour reprendre les mots de Paul Ricceur.

Introduction

Monsieur le Président, Monsieur le Secrétaire perpétuel, mes chéres consceurs et
mes chers confréres, je vous remercie de me donner la parole. Une fois de plus, allais-je
dire, car les innombrables reports au sein de notre programme imposés par la pandémie
m’ont amenée a parler souvent ces derniéres semaines. Néanmoins, j’ai maintenu ma
présence, aujourd’hui, pour respecter mon engagement, pour respecter 1’équilibre du
séminaire et pour remercier le président Thierry Lavabre-Bertrand pour le choix de ce
sujet passionnant.
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1. L’incertitude en médecine

L’incertitude.

Et plus précisément, aujourd’hui, I’incertitude en médecine, ce quelque chose
d’imprécis mais de trés profondément ancré au cceur de I’acte médical. En effet, le soin
ne pourra jamais répondre aux critéres de la certitude comme les a décrits Jean-Frangois
Lavigne : pas a I’évidence cartésienne. Pas a la noésis de Platon qui construit sa vérité a
partir de I’intuition intellectuelle de 1’essence de I’objet, qui saisit des relations logiques
objectives entre les significations. Le soin repose sur des éléments objectifs, mais il
repose aussi sur la rencontre subjective entre deux ou plusieurs étres. Il ne sera jamais
reproductible car il s’adresse a un humain singulier. Certes, il posera un assemblage
logique d’informations cohérentes qui pourraient faire équation comme deux et deux
font quatre, mais ensuite, il en fera une lecture, il élaborera une réflexion et il forgera
une décision. Il sera toujours une interprétation. Et deux et deux ne feront jamais quatre.

Le doute, qui est présent a chaque niveau du soin, n’est pas qu’un doute scientifique
ou méthodique, il tend vers un doute existentiel. Et apres la lecture du trés beau texte du
pasteur Gounelle, Foi et Doute, qui nous explique que le doute non seulement ne menace
pas la foi mais au contraire la nourrit, j’ose avancer 1’idée que le doute existentiel et
I’incertitude qui 1’accompagne sont les conditions essentielles a la permanence de
I’humanité dans I’acte de soigner.

L’incertitude est fondatrice de la possibilité de soigner. Elle est ’ame du soin.
L’incertitude ¢éloigne la médecine de la science et la transforme en art.

Incertitude et progrés

L’incertitude médicale fut pensée par le sociologue américain Talcott Parsons, dans
les années cinquante, comme une lacune épistémique, une limite. C’est Renée-Claire
Fox, son éléve, qui, la premiére, en a proposé une analyse précise, I’expliquant par une
maitrise imparfaite du savoir du médecin, par les limites propres de ce savoir et par une
hésitation constante entre les deux : suis-je ignorant ou ce savoir n’existe-t-il pas ? La
sociologue donne a I’incertitude sa place au cceur de I’art médical. Elle suggére de
I’enseigner aux étudiants en médecine.

Les prouesses biotechnologiques ont ensuite apporté 1’espoir d’une médecine
nouvelle qui, gagnant en efficacité, devait tendre vers plus de certitude. Avec I’ Evidence
Based Medecine, puis avec les algorithmes de I’Intelligence Artificielle, la science pure
a tenté de réduire le doute. Le médecin est devenu un expert ayant les connaissances
scientifiques et les compétences techniques pour répondre avec certitude a une question
concrete. Le vocabulaire, d’ailleurs, a fait un pas de c6té : « Le concept de risque s’est
substitué dans le discours médical ou général a celui d’incertitude a propos de la cause
autant que du pronostic », écrit Jean Ribstein. Le risque semble, en effet, plus acceptable
que I’incertitude face a une médecine scientifique portée par le progres.

Mais, loin de se voir gommeée par le progres, I’incertitude a continué d’augmenter
au fil des innovations. « Notre incertitude, dit Socrate, s’accroit en fonction de nos
connaissances comme le périmétre d’un cercle en fonction de son rayon. »

Incertitude et confiance

Le progrés et le pouvoir qui I’accompagne, ainsi que les questions posées par
I’expérimentation, sont a I’origine de la naissance de la bioéthique. Or, si 1’on reprend
I’analyse de I’acte de soin, telle que Ricceur I’énonce dans Les trois niveaux du jugement
médical, c’est justement a cette articulation entre la visée éthique, le contrat
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déontologique et la sagesse pratique que repose 1’incertitude. Et, c’est sur elle et avec
elle que va s’élaborer le pacte de confiance. Comment ne pas craindre les faiblesses d’un
pacte qui repose sur la fragilité de I’incertain ? D’un pacte malmené par ailleurs par ces
nouveaux pouvoirs et par le sentiment de puissance qu’ils engendrent chez les
soignants ? Car, le patient est ambivalent : il se méfie de ce pouvoir du médecin, mais,
en méme temps, il lui en demande trop. Au-deld de la santé, les questions posées en
filigrane durant la consultation portent sur des notions plus fondamentales comme le
bonheur ou la finitude. Et le soin fera des promesses de guérison et de bonne santé, de
bien-étre et, parfois, d’immortalité.
Et il créera des attentes qui ne seront pas exaucées.

Incertitude et pouvoir

L’ensemble de la profession est alors accusée d’abus de pouvoir. Et pour tenter de
parer ces attaques, la médecine entre dans 1’ére de la décision médicale partagée. Pour
s’opposer au paternalisme du médecin d’antan qui décidait seul, la décision médicale
partagée est fondée sur le dialogue. La loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades
et a la qualité du systéme de santé dit : « Toute personne prend, avec le professionnel de
santé et compte tenu des informations et des préconisations qu’il lui fournit, les décisions
concernant sa santé'».

Nul ne sera choqué de dispositions aussi sages. Mais je suis doublement perplexe.

- Fallait-il 1égiférer pour faire entendre a des soignants dignes de ce nom, qu’il faut
parler, expliquer et étre bienveillant ?

- Et puis, cette loi de 2002 qui souhaite mettre a mort le paternalisme a installé ce que
certains ont osé appeler la démocratie sanitaire.

Voila une utilisation erronée du concept de démocratie qui concerne la dignité et la
liberté d’un peuple et qui est une valeur juste d’égalité des droits et des voix. Mais, le
soigné et le soignant ne sont pas en situation d’égalité. Chacun a son rdle, sa place. Leur
relation ne sera jamais symétrique. L’un posséde un savoir que 1’autre n’a pas et dont il
va lui faire bénéficier. L’autre est aux prises avec ses douleurs et ses peurs et n’a plus
I’objectivité nécessaire a 1’analyse. La délibération sera, bien siir, partagée mais la
responsabilité doit rester médicale et c’est par elle que le médecin, au-dela du soin qu’il
va prodiguer, va protéger le patient.

Il n’est a point douter que ces nouvelles dispositions aient participé a amplifier le
sentiment d’incertitude chez les patients.

Incertitude et risque

Par ailleurs, toute décision médicale comporte un risque. Risque d'un défaut
d’évaluation des symptomes, d’une erreur de diagnostic, du choix du traitement et danger
du traitement lui-méme. Et c’est au médecin qu’incombe la gestion de ce risque : c’est
I’évaluation de la fameuse balance bénéfice / risque qui, & chaque consultation, mobilise
les connaissances, 1’intelligence et la conscience. Qui repose sur des critéres objectifs
mais qui englobe aussi cette part d’incertain. Et qui doit en faire son affaire !
L’expérience et I’intuition auront 1a toute leur place. Ce sera plus difficile pour les plus
jeunes, aussi savants qu’ils soient. C’est 1a la limite a 1’entiére participation du patient a
la décision médicale.

Dans I’exposé de cette balance, le médecin doit nommer les risques. Dire par
exemple que le traitement prescrit comporte une probabilité minime d’induire un cancer

! https://www.legifrance.gouv.fr/eli/l0i/2002/3/4/MESX0100092L/jo/texte
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du sein. Envisager cette éventualité, c’est possible pour le médecin. « La médecine, dit
William Osler, est une science de ’incertitude et un art de la probabilité?». Mais pour la
femme, 1’idée d’un cancer du sein est juste inenvisageable. La distance psycho-affective
nécessaire pour dépasser la peur d’un risque issu d’une probabilit¢ minime est la
condition indispensable de 1’acte médical.

C’est ainsi que les meéres refusent presque toutes la vaccination contre le
papillomavirus pour leur fille et que nous devons faire face tous les ans a 3 000 nouveaux
cas de cancer du col qui auraient pu étre évités. Nous sommes accusés d’absence de
certitude quant aux conséquences possibles du vaccin pour leur enfant. Or, en fonction
des connaissances acquises sur les vaccins et selon les critéres de I’incertitude médicale
de Fox, nous pouvons affirmer que la vaccination est a ce jour le choix le meilleur. Mais
face aux meres, qui ne peuvent pas surmonter la crainte d’une conséquence concernant
leur progéniture, le pacte de confiance ne peut pas s’établir.

La gynécologie a subi ces derniéres années deux secousses dont elle a beaucoup de
mal a se remettre.

2. La contraception

La contraception, telle qu’elle existe en France, est une contraception d’excellence.
Excellence dans ses moyens, son information, sa diffusion, sa prise en charge, son
observance et son efficacité. Malgré ce, le pays fait face a un taux d’interruptions
volontaires de grossesses (IVG) élevé et qui augmente chaque année (la baisse de 4 %
de 2020 n’est imputable qu’au Covid et a ses confinements). Les pilules dont nous
disposons se regroupent en générations. Les anciennes générations contiennent des
progestatifs puissants et trés androgéniques qui créent chez les jeunes patientes des
désagréments a type de prise de poids et d’acné. Les chercheurs et 1’industrie
pharmaceutique ont mis au point des pilules dites de 3éme puis de 4éme génération dont
les progestatifs plus Iégers ont gommé ces inconvénients.

Mais en 1995, plusieurs études internationales annoncent une augmentation du
risque thromboembolique veineux avec les pilules de 3% génération3. La baisse de
puissance des nouveaux progestatifs avait entrainé la baisse de la protection qu’ils
offraient contre les effets délétéres de 1’cestrogeéne de synthése. Le risque spontané d’une
femme entre 15 et 44 ans (un accident / 10 000 années-femmes) dont nous savions qu’il
était doublé avec les pilules de 1% et 28me générations (2/10 000 années-femmes) est
encore doublé avec celles de 3™ et 4°me générations (4/10 000 années-femmes). Le

2 “Oslerisme* de source écrite non retracée [https:/litfl.com/eponymictionary/oslerisms/]

3 Effect of different progestagens in low oestrogen oral contraceptives on venous
thromboembolic disease. World Health Organization Collaborative study of cardiovascular
disease and steroid hormone contraception. Lancet 1995;346:1582—-88
Effect of different progestagens in low oestrogen oral contraceptives on venous
thromboembolic disease. World Health Organization Collaborative study of cardiovascular
disease and steroid hormone contraception. Lancet 1995;346:1589-93
Jick H, Jick SS, Gurewich V, et al. Risk of idiopathic cardiovascular death and nonfatal
venous thromboembolism in women using oral contraceptives with differing progestagen
components. Lancet 1995;346:1589-93
Bloemenkamp KW, Rosendaal FR, Helmerhorst FM, et al. Enhancement by factor V Leiden
mutation of risk of deep-vein thrombosis associated with oral contraceptives containing a
third-generation progestogen. Lancet 1995;346:1593-6
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service médical rendu des pilules modernes est jugé insuffisant et la ministre de I’époque
ordonne leur déremboursement.

Nous poursuivons notre travail avec prudence et dans le respect strict des
contrindications. Nous prescrivons des pilules modernes chaque fois que cela nous
semble nécessaire, car elles améliorent 1’observance et nous savons les dangers d’une
grossesse non désirée. Mais, toujours a condition qu’il n’y ait pas de risque associé
(comme par exemple le tabac, le surpoids, 1’age ou la présence d’accidents vasculaires
personnels ou familiaux). Et nous n’oublions pas que 1’état de grossesse lui-méme
présente, dans les premiers mois, un risque supérieur aux pilules les plus modernes (6/10
000 années-femmes).

Quelques années plus tard, une jeune femme de 18 ans fait un accident vasculaire
cérébral (AVC) qu’elle impute a sa pilule de 3¢ génération. Marion Larat dépose une
plainte contre le laboratoire Bayer et I’ Agence du médicament. Et, le 14 décembre 2012,
le journal Le Monde titre : « La pilule provoque 2 500 accidents et 20 morts par an en
France ».

C’est un coup de tonnerre dans le ciel calme de notre travail que nous savions
honnéte. Les efforts des autorités de santé, les appels a la sagesse de I’Académie
nationale de médecine, la patience et la pédagogie des médecins n’ont pas suffi:
nombreuses sont les femmes qui ont stoppé leur contraception. La pilule a été et est
encore a I’heure actuelle diabolisée. Le nombre d’IVG s’est remis a augmenter.

Nous continuons & prescrire des contraceptions hormonales, y compris des 3™ et
4éme oénérations, dans un respect absolu des recommandations. Mais, notre métier a
changé. « Au temps ou ils étaient ignares, dit Bernard Guiraud Chaumeil, les médecins
étaient sacrés. Devenus savants mais encore inefficaces, ils étaient respectés.
Aujourd’hui qu’ils peuvent étre savants et efficaces, ils sont suspectés».

En janvier 2022, le Journal of the american medical association a publié une
analyse extensive de I’ensemble des études traitant des dangers des pilules modernes®.
La méthodologie et le degré de certitude y sont accusés d’étre faibles. Et le résultat
annonce que les effets négatifs des 3™ générations seraient finalement tout a fait
modestes et potentiellement biaisés par les deux variables que sont I’age et le surpoids.

3. La ménopause

L’étude de la ménopause est trés intéressante. C’est un sujet moderne, car il s’agit
d’une période offerte récemment aux femmes par I’allongement de la durée de la vie. Si,
au début du XXeéme siecle, les quelques femmes qui dépassaient la cinquantaine étaient
des vieilles dames, veuves et vétues de noir, ostéoporotiques et lasses, assises au coin du
feu, aujourd’hui, il est attendu des femmes de 50 ans qu’elles restent belles et minces,
qu’elles soient performantes au travail, sportives, amoureuses et capables de 1’étre. Or,
leurs ovaires ont atteint 1’dge de leur disparition programmée et elles sont privées des
hormones sexuelles nécessaires au bien-aller.

Sans cestrogenes, une femme est aux prises avec des bouffées de chaleur et des
sueurs nocturnes. Elle est fatiguée et triste, parfois méme dépressive. Elle prend du poids
et souffre de douleurs articulaires qui peuvent étre trés invalidantes. Une sécheresse des
muqueuses rend les rapports sexuels difficiles, voire impossibles. Elle risque une
ostéoporose et les fractures qui en sont le corollaire, une athérosclérose et son cortége

4 Brabaharan S, Veettil SK, Kaiser JE, et al. Association of hormonal contraceptive use with
adverse health outcomes. An umbrella review of meta-analyses of randomized clinical trials
and cohort studies. JAMA Netw Open 2022;5:e2143730
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d’accidents cardiovasculaires, des perturbations métaboliques et une altération des
fonctions cognitives.

Le traitement de la ménopause consiste a substituer & ce manque les hormones
sexuelles qui font défaut (cestrogéne et progestérone) et ce, durant quelques années. Il va
de pair avec une surveillance attentive, en particulier du sein. En effet, nous pensons que
la présence de I’cestrogéne va maintenir un niveau de risque de cancer du sein égal a
celui de la préménopause. Car, si le risque spontané apres la ménopause est de 50 cancers
du sein pour 1 000 femmes, il est évalué, tous traitements confondus, a 52 pour 1 000
femmes sous traitement durant cing ans et a 56 pour 1 000 femmes sous traitement durant
dix ans’. Les traitements prescrits en France sont essentiellement constitués d”’hormones
naturelles, données a la dose minimale efficace, administrées par voie transcutanée pour
éviter le risque du passage hépatique, et commencées tot aprés l’installation de la
ménopause. IlIs ne dépassent pas 10 ans. Nous savons que ces traitements, dits a la
frangaise, sont a risque faible, voire minime. Ils sont prescrits uniquement si la qualité
de vie est trés détériorée, si le risque d’ostéoporose est avéré et toujours a la demande de
la patiente. Car, au-dela du bien-étre, nous sommes conscients du véritable enjeu de santé
publique que représentent les pathologies entrainées par la carence cestrogénique.

Le coup de tonnerre est arrivé d’outre-Atlantique et du Royaume-Uni. Deux études
ont accusé le traitement hormonal de la ménopause (THM) d’augmenter le risque de
cancer du sein, d’infarctus du myocarde et d’AVC. Le Monde du 12 aott 2003 a titré :
« Le traitement hormonal de la ménopause augmenterait le risque de cancer du sein. Des
spécialistes conseillent 1’arrét de tels soins. »

Les experts francais ont expliqué que les traitements donnés dans 1’étude
américaine étaient & base d’hormones de synthése, administrées a fortes doses a des
femmes agées et en surpoids. La encore, tout a été tenté, mais le mal était fait. De tres
nombreuses femmes ont arrété. Nous avons poursuivi notre travail dans I’inquiétude et
avec I’obligation d’accompagner notre prescription de I’annonce d’une probabilité de
survenue d’un accident.

Aujourd’hui, il est estimé que le traitement hormonal donné a une femme de
cinquante ans, de poids moyen, pendant cinqg ans, majore le risque de cancer du sein d’un
cas sur cinquante pour le traitement d’cestroprogestatifs et d'un sur deux cents pour le
traitement par cestrogénes seuls®. Il semble que le traitement d la frangaise n’induise pas
de nouveau cancer du sein (bien qu’il puisse stimuler une 1ésion préexistante). Il a un
effet favorable en prévention primaire de I’infarctus et il n’a pas d’impact sur le risque
d’AVC.

Conclusion

L’incertitude est constitutionnelle de I’acte de soins. Elle est présente a tous les
niveaux de la décision médicale.

Mais, elle peut se doubler d’un état incertain important qui va compromettre,
comme ce fut le cas dans ma spécialité, le pacte de confiance. Dans les années 2000, les
femmes s’asseyaient en face de moi en posant sur mon bureau ma prescription (de pilule
ou de THM) et I’article du Monde correspondant. 11 a fallu du temps et beaucoup de

5 Beral V, Million Women Study Collaborators. Breast cancer and hormone-replacement
therapy in the Million Women Study. Lancet 2003;362:419-27

Collaborative Group on Hormonal Factors in Breast Cancer. Type and timing of menopausal
hormone therapy and breast cancer risk: individual participant meta-analysis of the worldwide
epidemiological evidence. Lancet 2019; 394: 1159-68
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parole pour réparer la bréche et rebatir le pacte de confiance. Avec sa composante
d’amitié, comme dit Ricceur. Il a fallu probablement aussi I’expérience qui repose sur
I’age.

Aujourd’hui, reviennent lentement des consultations qui, riches de parole, de
respect et d’une bienveillante humanité, se terminent par ces mots, que 1’on n’entendait
plus : « Merci pour ces explications, docteur, mais c’est vous qui savez, je m’en remets
a vous. » Et I’obligation, qui est la notre, d’accompagner chaque geste ou prescription
de I’énoncé a voix haute des risques qui I’accompagnent, arrive doucement a retrouver
la maniére de maintenir intact le pacte de confiance.

Alors, je relis André Gounelle et je me pose la question de savoir si I’acte médical
ne peut pas s’apparenter a un acte de foi. Un acte qui comprend les doutes et les
incertitudes qui sont les siens et qui s’en nourrit, mais qui repose, avant tout, sur la
rencontre entre deux espérances.
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