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RESUME

L’¢épidémie n’est pas seulement un désordre biologique, mais elle est également un
phénomene humain aux fortes implications comportementales, dont la dimension sociale
est source de désorganisation et d’agitation. Au début des épidémies, c’est 'incrédulité
et le déni qui prévalent. Lorsque la menace se précise, on recherche des explications.
Puis, dés que le danger apparait, la peur s’installe et donne lieu & des comportements
irréfléchis, souvent liés & des croyances irrationnelles. On fuit pour se soustraire au
danger, ou au contraire on le subit avec résignation. Le plus souvent, on recherche des
responsables, des boucs émissaires, on ostracise, on peut méme tuer. Les épidémies
renvoient I’Homme a ses angoisses profondes et irraisonnées. Cette succession de
comportements n’est pas sans rappeler la maniere dont I’Homme vit psychiquement le
deuil. Par analogie, nous pouvons assimiler le rapport de la population a 1’épidémie a
une sorte de « deuil social ».

L’homme n’est pas apparu seul sur terre : il est accompagné, depuis son origine, de
son « microbiote », c’est-a-dire des millions de microorganismes qui colonisent son
revétement cutané et muqueux et ses cavités naturelles, en particulier son intestin. Si la
plus grande majorité des éléments de ce microbiote n’est pas dangereuse pour I’homme,
voire, au contraire, est bénéfique a son développement et a sa santé, un petit nombre
d’entre eux peut avoir un role pathogeéne et étre responsable d’une maladie infectieuse.
Et, dés lors que les individus se sont mis a vivre en groupes, ils ont commencé a
s’échanger leurs microbes, dont les pathogenes, générant ainsi les premicres épidémies.
Avec I’apparition de la sédentarisation et ses corollaires, la domestication animale et
I’agriculture, le groupe humain s’est intégré a un environnement de plus en plus
complexe dans lequel interagissent de nombreux facteurs.

Et de fait, pour bien comprendre I’histoire et la géographie passées, présentes et a
venir des épidémies, il convient de se souvenir qu’elles sont des phénomenes biologiques
complexes, résultant des interactions entre trois catégories de facteurs : les microbes
responsables, les populations d’hétes qu’ils colonisent, et I’environnement dans lequel
cet ensemble évolue. C’est ce que le biogéographe frangais Maximilien Sorre désignait,
en 1943, sous le terme de « complexe pathogeéne ». Et, lorsque la population d’hote est
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humaine, ce complexe pathogeéne se complique encore de facteurs comportementaux qui
donnent une configuration particuliére au phénomeéne épidémique.

Ces notions peuvent paraitre abstraites, mais s’éclairent en prenant un
exemple particuliérement démonstratif et passionnant : celui du choléra. Le choléra est
une maladie infectieuse strictement humaine, trés contagieuse, dont le foyer originel était
localisé aux deltas du Gange et du Brahmapoutre, dans 1’ancien Bengale indien. Le
vibrion cholérique, responsable de la maladie, est une bactérie qui prolifére dans les
boues alcalines et les eaux saumatres et colonise divers organismes vivants (zoo- et
phytoplanctons, protozoaires, crustacés, plantes aquatiques). Durant des siccles, le
choléra est resté localisé en Inde. De temps a autres, le vibrion sortait de son foyer
naturel, générait une épidémie dans la population indienne, et puis tout rentrait dans
I’ordre. Et ce jusqu’en 1817, ou le choléra se répandit brutalement a toute 1’ Asie. Cette
premiére pandémie fut ensuite suivie, au cours des XIX® et XX° siccles, de six autres, qui
ont parcouru le monde entier.

Que s’¢était-il donc passé pour que le choléra se transforme aussi brutalement en
1817 ? Ce fut la conjonction de deux facteurs, I’un naturel (1I’éruption cataclysmique du
volcan indonésien Tambora en 1815) et I’autre humain (la conquéte territoriale de I’Inde
par les troupes de la Compagnie commerciale anglaise des Indes orientales et diverses
autres campagnes militaires). L’éruption du Tambora fut I’une des éruptions volcaniques
les plus puissantes de I’époque historique. Elle entraina la présence, durant une année,
d’un voile stratosphérique autour de la terre bloquant toute précipitation sur I’Inde qui
connut, en 1816, une année sans mousson. Les pluies cataclysmiques de I’année suivante
entrainérent une modification chimique et biologique de 1’habitat naturel du vibrion
cholérique, avec I’émergence d’un vibrion modifié¢ génétiquement, hautement pathogene
pour les populations locales et que les troupes de la Compagnie des Indes orientales,
parcourant le sous-continent indien en tous sens, eurent tot fait de disséminer a travers le pays.
Au-dela de I'Inde, le pelerinage a La Mecque et la présence des troupes anglaises dans les
émirats du Golfe Persique assurérent I’expansion du choléra au Proche et Moyen-Orient, et, au-
dela, en Asie jusqu’en Chine et au Japon et jusqu’aux portes de I’Europe et de I’ Afrique. Cette
premicre pandémie mit plus de sept ans a parcourir I’ Asie, car elle se déplacait au rythme
des caravanes et des bateaux a voile. Mais I’extension des chemins de fer et du transport
maritime a vapeur, réduisant la durée des trajets et augmentant le nombre des passagers
et les quantités de marchandises, facilitérent la propagation du choléra durant les six
pandémies suivantes. Durant la septiéme pandémie, débutée en 1961, I’intense
développement du transport aérien mit tous les pays du monde a moins de 24 heures
d’une zone contaminée.

Cet exemple du choléra montre que I’émergence des pandémies et la dissémination
des agents pathogénes sont conditionnées par l’intrication de facteurs variés qui
interviennent sur les différents éléments du complexe pathogéne. Une maladie, et en
particulier en ce qui nous concerne une maladie infectieuse, n’est donc pas seulement un
désordre biologique, mais elle est également un phénoméne humain aux fortes
implications comportementales. Ceci est tout aussi vrai pour I’épidémie, dans laquelle le
grand nombre de cas survenant simultanément apporte au phénomeéne une dimension
sociale source d’angoisse, d’agitation, voire de désorganisation. C’est encore plus vrai
pour les pandémies, ces grandes épidémies qui parcourent le monde. Toutes les grandes
pandémies meurtriéres qui ont marqué ’histoire de I’humanité ont provoqué, outre de
véritables hécatombes, des bouleversements sociaux, économiques, religieux et
culturels, et opposé un frein a de nombreuses entreprises humaines. Aussi nous

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 53 (2022)



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 3

concentrerons-nous sur les aspects humains des épidémies, aspects complexes jouant un
réle non seulement dans la perception sociale de 1’épidémie, mais aussi dans son
déroulement et dans les stratégies de lutte mises en place.

En ¢étudiant le déroulement de diverses épidémies au cours de 1’Histoire, j’ai été
frappé de constater que la réaction des sociétés affectées par les épidémies était analogue
au processus complexe du deuil individuel, tel que formulé par Elisabeth Khiibler-Ross,
psychiatre helvético-américaine, pionniére de I’approche des soins palliatifs. Celle-ci a
décrit les cinq étapes du cheminement au cours duquel nous apprenons a vivre en
I’absence de I’étre perdu : étapes de déni, de colére, de marchandage, de dépression, pour
arriver enfin a I’acceptation (Kabler-Ross, 1989).

Comme pour le deuil individuel, la perception sociale d’une grave épidémie, et a
plus forte raison d’une pandémie dramatique, comporte un certain nombre de stades, qui
vont du déni initial, jusqu’a 1’acceptation finale, en passant par des phases de recherche
de sens, de colére et révolte, et de dépression et résignation. Bien siir, comme pour le
deuil individuel, le cheminement de la conscience collective d’une épidémie est un
processus complexe. Les groupes humains ne passent pas forcément par ces cinq étapes
et leurs réactions ne suivent pas toujours le méme ordre, mais pour autant la similitude
est grande entre les deux phénoménes, si bien que je pense que I’on peut parler d’une
théorie de 1I’épidémie vécue comme un deuil social.

Le déni

Les sentiments qui se manifestent généralement au début des épidémies sont le déni
du phénoméne épidémique lui-méme, avec pour corollaire I’incrédulité sur la nécessité
de s’en protéger. Ce stade a été particulierement marqué dans les pandémies de choléra,
de grippe et, plus prés de nous, dans les épidémies de fiévre hémorragique Ebola et au
début de I’actuelle pandémie a coronavirus.

Le choléra fut une aubaine pour les caricaturistes et les chansonniers. Aristide Bruant
chantait en 1893, au moment de 1’arrivée a Paris de la cinquiéme pandémie cholérique :
« V’la I’choléra, v’la I’choléra, v’la I’choléra qu’arrive ... ». Cette chanson a été reprise
sur les réseaux sociaux en 2009, avec « la grippe A » a la place du « choléra ». Lors de
I’épidémie d’Ebola, au Sierra Léone, en 2014, il a fallu attendre la mort du Dr Sheik Umar
Khan, la sommité médicale du pays qui avait pris la direction de la lutte contre I’épidémie,
pour que la population commence a croire a la réalité de I’épidémie.

Il n’y a pas que le grand public qui doute de 1’épidémie. Dans la grippe espagnole
de 1918, I’Académie Nationale de Médecine, a Paris, refusa pendant plusieurs mois de
considérer I’épidémie comme dangereuse, ce qui a retardé 1’adoption des mesures de
prise en charge et contribué a la désorganisation générale. Souvenons-nous également
des déclarations de divers médecins réputés au début de la pandémie de coronavirus en
novembre 2019 : Je cite Didier Raoult : « Ce n’est qu’une grippe, ce n’est rien », ou
encore Michel Cymes : « ¢’est une grippette ». Pour mémoire, je rappellerais simplement
que cette « grippette » dure depuis 2 ans, a fait 6 millions et demi de morts dans le monde,
dont 155 000 en France, et qu’elle entame en ce moment sa huitiéme vague épidémique.

Cette phase de déni s’accompagne parfois d’une opposition aux méthodes de
prévention comme on ’a vu dans le cas de la vaccination jennérienne, contre la variole,
au XVIII® siécle, ou la vaccination contre la grippe pandémique a virus A/HIN1 en 2009,
ou encore celle contre le coronavirus.
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Le déni est moins évident lorsque la gravité extréme de 1’épidémie s’impose, ou
lorsque sa permanence la rend redoutable, comme ce fut le cas dans la peste en Europe
depuis le X1v*® jusqu’au XVIII® si¢cles, ou encore avec le SIDA au Xx° siccle.

La recherche de sens

Elle fut (et est encore) une constante des réactions des populations intéressées,
parmi lesquelles, je distinguerai trois types de tentatives d’explication : par des causes
naturelles, par le divin ou par le complot.

Si des causes naturelles furent souvent avancées pour expliquer l’arrivée des
épidémies de peste, comme une conjonction d’astres néfastes, I’apparition de cometes dans
le ciel, des séismes et leurs vapeurs nauséabondes ou les désordres climatiques, c’est
I’explication par le divin qui a été privilégiée par les populations avec le plus de constance.

Pendant des siécles, Iarrivée d’une épidémie de peste était ressentie comme une
manifestation de la colére divine, a la fois chatiment pour une vie dissolue et des mceurs
répréhensibles, et épreuve nécessaire pour le rachat des péchés. Le moine augustinien du
XV* siécle, Abraham a Santa Clara, proclamait en chaire que c’était « la débauche des
vices et des péchés qui annongait la venue de la peste ».

Cette explication par le divin s’est également rencontrée dans d’autres épidémies.
Souvenons-nous qu’a Paris, au XV* siécle, chaque entrant a la Grange de Saint-Germain-
des-Prés, I'institution affectée au traitement des maladies vénériennes, chaque entrant,
dis-je (et également chaque entrante) était passé par le fouet !

Le grand chirurgien des Valois, Ambroise Paré, écrivait, au XVI® si¢cle, a propos
de la syphilis : « I’ire de Dieu a permis que cette maladie retombaét sur le genre humain
pour réfréner leur lascivité et débordée concupiscence ». D’ailleurs 1’expression
populaire : « morts par la ou ils ont péché » est apparue a propos de la syphilis.

Ces exemples peuvent sembler de I’histoire ancienne. Pourtant, au début de
I’épidémie de Sida, ’anathéme fut jeté sur le « mode de vie gay » avec promiscuité,
partenaires sexuels multiples et drogue, mode de vie considéré comme déviant par
rapport a la norme morale. Les homosexuels furent considérés comme des « groupes a
risque ». Et, de la notion de « groupe a risque » a celle de « groupe dangereux », il n’y a
qu’un pas que certains franchirent allégrement, allant jusqu’a proposer leur enfermement
dans des « sidatorium » ! Il fallut du temps pour que la notion de « groupe a risque » soit
remplacée par celle de « pratiques a risque ».

Mais, revenons-en a la peste. Daniel Defoe, universellement connu pour son
Robinson Crusoé, est aussi ’auteur d’un « Journal de I’année de la peste », une
chronique de I’épidémie de 1665 a Londres, remarquable de précisions et de détails. I1'y
raconte que le quaker Salomon Eagle parcourait les rues de la ville, a demi-nu, en
appelant a la « repentance ». C’est d’ailleurs dans la peste que I’explication par le divin
fut la plus démonstrative.

De nombreuses représentations picturales du Xv© siécle, figurent le Christ criblant,
du haut du ciel, les humains de fléches, qui les frappent aux parties du corps ou se situent
majoritairement les bubons pesteux, c’est-a-dire a 1’aine et aux aisselles. La couverture
du Livre de Comptes de la ville de Sienne pour 1’année 1437 rapporte que le passage de
la peste, cette année-1a, a causé une grande mortalité. L’illustration, attribuée a di Paolo,
y montre un monstre hideux, chevauchant un cheval noir, la faux, embléme de la mort,
a sa ceinture, et lancant les fléches de la peste sur des humains. Pour les artistes de cette
époque, la fleche était la représentation symbolique de la peste.
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Cette irruption du sacré dans la vie profane ne manquait pas de poser des problémes
pour la prise en charge des malades. Car, si I’épidémie était un chatiment voulu par Dieu,
essayer de la traiter devenait un défi lancé au ciel. C’est ce que le pape Léon XII formula
textuellement dans le cas de la variole, en 1829, disant : « la variole est un chatiment
voulu par Dieu, la vaccination est un défi au ciel ».

Dans ces conditions, que restait-il a ’homme pour lutter contre 1’épidémie, sinon
de prier et faire des processions ? Prier Dieu, bien slir, mais comme il n’est pas toujours
accessible, on faisait intercéder la Vierge Marie et les saints guérisseurs.

Lorsque la premiére pandémie pesteuse survint & Rome, en 589, les Lombards
assiégeaient la ville. Dés les premiers cas de peste, la terreur s’empara d’une population
qui ne pouvait fuir, puisqu’elle était assiégée. La mort du pape Pelage II en 590, ajouta
a la panique générale. Pour lui succéder, le sénat, le clergé et le peuple élirent un moine,
Grégoire, un saint homme qui leur paraissait le seul a pouvoir apaiser la colére divine.
Selon la légende, illustrée par le manuscrit des « Riches Heures de Jean de Berry »,
lorsque Grégoire conduisit la procession en tenant I’'image de la Vierge Marie, 1’air corrompu
et infecté¢ des miasmes, s’écartait. Parvenus devant le mole d’Hadrien, les pélerins virent
apparaitre I’ Ange du Seigneur remettant son épée au fourreau et arrétant 1’épidémie.

En purifiant ainsi I’air, la Vierge prenait, en 590, le premier rang parmi la centaine
de saintes et saints protecteurs de la peste. Et en effet, les processions en I’honneur de la
Vierge accompagnerent les recrudescences épidémiques de la peste, dans la plupart des
villes d’Europe. Ainsi, & Montpellier, lors de 1’épidémie de 1391, la statue de Notre-
Dame fut promenée en procession autour des murailles de la ville.

Marie est la plus ancienne protectrice contre le fléau, et sa protection est symbolisée
dans les ceuvres d’art par son manteau qui, longtemps, n’abrita que des moines et des
religieuses, mais se mit, au XV°© siécle, a protéger des laiques, indiquant que I’humanité
toute enti¢re cherchait refuge et protection aupres de la Vierge.

Protectrice contre la peste, Marie fut rejointe par Saint Sébastien en 680. Au III°
siécle, Sébastien, officier de la garde impériale de Dioclétien, était chargé de conduire
les Chrétiens au supplice. Impressionné par leur foi, il se fit baptiser et quitta le service
impérial. Condamné a mort par Dioclétien, il fut attaché a un arbre et criblé de fleches
par ses propres archers. Laissé pour mort, il fut miraculeusement guéri par sainte Iréne.
Mais repris ensuite par les troupes de Dioclétien, il fut fouetté a mort et son corps jeté
dans I’égout de Rome, la Cloaca Maxima. Trois siécles plus tard, lors de la peste de 680,
son culte apparut. Et parce qu’il avait survécut aux fleches des hommes, il fut chargé de
les protéger des fleches de Dieu.

Autre saint guérisseur largement invoqué contre la peste, Saint Roch, né dans une
famille aristocratique de Montpellier. I utilisa la fortune léguée par son pére pour venir
en aide aux pauvres et aux infirmes. Ayant distribué sa fortune, il partit en pelerinage
pour Rome, ou il resta plusieurs années au service d’un évéque qu’il soigna et guérit de
la peste. Il soigna des malades pesteux dans le nord de I’'Italie et fut lui-méme atteint.
Mais, selon la 1égende, il en réchappa, miraculeusement secouru par un chien, qui chaque
jour lui apportait un peu de nourriture. Sa trace se perd ensuite. Il mourut semble-t-il
emprisonngé, mais son culte connut une extraordinaire diffusion. Devenu saint guérisseur
invoqué contre la peste, il est généralement représenté sur les tableaux et les statues avec
un bubon pesteux a 1’aine (souvent plus bas sur la cuisse par chasteté) bubon parfois
incisé. Son culte se répandit en France (en particulier a Montpellier, ou I’on promeéne
toujours sa statue lors d’une grande procession du 16 aofit, anniversaire de sa naissance),
mais aussi en Italie, ou I’église San Rocco & Venise fut construite pour abriter ses
ossements, et en Allemagne, ot de nombreux hdpitaux portent son nom.
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Les comportements de conjuration (priéres, bénédiction, processions) étaient
nombreux durant les épidémies de peste. Defoe rapporte, toujours dans son « Journal de
I’année de la peste », qu’au moment ou 1’épidémie était a son comble, la population
désespérée se pressait en foule dans les églises. Les paroisses rivalisaient d’ailleurs
d’initiatives pour se protéger. A Montpellier, par exemple, en 1374, on fit briler en
I’église Notre-Dame-des-Tables un cierge dont la meche avait la longueur des remparts
de la ville pour éloigner la peste qui 1’endeuillait.

Pour certains Chrétiens, la priere n’était pas suffisante pour racheter les péchés,
aussi déciderent-ils de s’infliger des mortifications. Le mouvement des flagellants, né en
1348, prit de I’ampleur. De longs cortéges de flagellants parcoururent I’Italie, la France,
I’Allemagne et les Flandres. Nus jusqu’a la ceinture, ils se fouettaient le dos durant 33
jours. Ces flagellants se disaient envoyés par la Vierge. Accusés d’avoir spolié les biens
des laiques et du clergé, et de s’arroger une autorité mettant la société en danger, ils
furent excommuniés, et leurs mouvements disparurent.

Si Iexplication par le divin est abondamment attestée durant I’épidémie de peste
du Moyen-Age par les nombreux témoignages artistiques auxquels elle a donné lieu,
prieres, processions et bénédictions ont également ponctué¢ d’autres épidémies du Xix°
siécle, en particulier lors du passage en Europe de la deuxiéme et de la troisiéme
pandémie cholérique.

La recherche de boucs émissaires est une constante des sociétés confrontées a une
crise sanitaire majeure. J’aborderai ce comportement plus avant dans mon exposé, car il
est la résultante a la fois d’une recherche de sens, mais aussi d’une recherche de
responsabilité inhérente au sentiment de révolte, que je vais évoquer a présent.

La révolte

En effet, lorsque I’épidémie s’accentue, que la situation sanitaire devient
préoccupante et que le danger se précise, c’est la peur qui s’installe, avec ses réflexes de
révolte, ou parfois, a I’inverse, de résignation. La résignation a réguliérement donné lieu
a ces comportements de conjuration, avec prieres et processions dont je viens de parler.

La colére et la révolte conduisent a la fuite, mais aussi a la recherche de boucs
émissaires. Le refus d’acceptation conduisit, en effet, souvent a la fuite, par laquelle on
cherchait a mettre le plus de distance entre soi et sa famille, d’une part, et le phénomene
épidémique, d’autre part. Ce réflexe de fuite n’était pas obligatoirement lié¢ a la
connaissance de la contagion. Le dicton « cifo longe fugas et tarde redeas » (« fuis vite
et loin et reviens tard »), connu au XI1v® siécle, était attribué a Hippocrate, pour lequel les
épidémies provenaient des miasmes du milieu environnant. Ici, un petit clin d’ceil aux
amateurs des romans policiers de Fred Vargas. Celle-ci, de son vrai nom Frédérique
Audouin-Rouzeau, était une archéo-zoologue du CNRS, ou elle travaillait sur la
transmission de la peste, avant de devenir auteure de romans policiers a succes. L’un de
ses romans a pour théme une épidémie de peste a Paris, et son titre « pars vite et reviens
tard » est directement inspiré de 1’aphorisme attribué & Hippocrate.

Dans toutes les résurgences épidémiques de la peste, entre le XIv© et le XVIII® siécles,
nous retrouvons cette fuite de la population. Daniel Defoe, encore lui, raconte que des
habitants enfermés dans leurs maisons tuaient leurs gardiens pour pouvoir s’enfuir et
quitter la ville. Cette fuite, nous la retrouvons également au cours des épidémies de fievre
hémorragique Ebola, ou les populations s’enfuient en forét, pour échapper a I’épidémie.

Dans la peste, I’exemple de fuite venait d’en haut : des souverains, comme Charles
V, Francois ler ou Henri 11, ont fui I’épidémie de peste noire. Les médecins eux-mémes
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n’hésitaient pas a s’enfuir devant la menace, tels le médecin grec Galien qui quitta Rome
lors de la peste antonine, ou le célébre médecin anglais Sydenham, expliquant naivement
son départ de Londres pendant la peste de 1665 par le fait qu’il ne voyait aucune raison
de demeurer dans la capitale que ses riches patients avaient désertée. Et méme parmi les
gens d’Eglise, dont le comportement fut en général plus responsable, et souvent
remarquable, quelques exemples de « fuite » sont restés célebres, tel celui des moines de
I’abbaye Saint-Victor a Marseille, s’enfermant soigneusement dans leur abbaye a
I’arrivée de la peste et ne réapparaissant qu’une fois 1’épidémie passée.

Un exemple de peur et de fuite tout a fait remarquable se voyait chaque été dans les
pays d’Europe et d’Amérique du Nord, durant les années 1940-1950, lors des épidémies
de poliomyélite. Elles étaient d’autant plus dramatiquement vécues qu’elles touchaient
de jeunes enfants, jusqu’alors en pleine santé, mais qui, aprés un discret épisode fébrile
d’apparence bénigne, si fréquent dans la petite enfance, présentaient un matin une
paralysie des membres inférieurs. Si la paralysie gagnait les muscles respiratoires, elle
pouvait entrainer une mort rapide, malgré la mise dans un poumon d’acier. Quant aux
petits survivants, aprés des mois ou des années d’hospitalisation et de rééducation, ils
conservaient de lourdes séquelles neurologiques et étaient estropiés a vie. On comprend
des lors pourquoi, I’apparition des premiers cas de polio, en début d’été, provoquait une
peur et une angoisse collectives intenses. On savait que la maladie était terriblement
contagieuse, mais on ne connaissait pas la source de la contagion. Aussi, les rumeurs les
plus variées circulaient sur les méthodes de s’en protéger. La meilleure fagon d’échapper
au fléau semblait étre d’¢éloigner les enfants de la ville, de les envoyer a la campagne, a
la montagne ou a la mer, mais toutes les familles n’en avaient pas les moyens, et la
mesure n’était pas toujours suffisante. Un romancier américain célebre, Philip Roth,
décrit parfaitement ce climat de panique collective, dans son roman « Némésis », qui
rapporte une épidémie de poliomyélite, dans la ville de Newark, en 1944. Il permet
¢galement de comprendre pourquoi la découverte du vaccin antipoliomyélitique de Jonas
Salk, en 1954, déclencha I’enthousiasme des opinions publiques.

Les boucs émissaires

Lorsque les foules constataient que ni les médecins, ni les processions, ni les pricres
n’arrétaient les épidémies, que pas méme la fuite ne pouvait les protéger, alors la révolte
se concentrait sur la recherche de boucs émissaires. La recherche d’un responsable est
une constante des sociétés confrontées a une crise sanitaire majeure. Au cours des
épidémies, on a recherché des responsables, on a ostracisé¢, on a méme tué. Les
responsables les plus couramment accusés furent les étrangers, les immigrants et les
minorités religieuses.

Lorsqu’arrive une épidémie, on accuse couramment 1’étranger de la propager, ou
de I’avoir envoyée. En voici quelques exemples. La syphilis, au XVI° siécle, était la
maladie du voisin. Elle était reconnue par chaque nation comme la maladie de I’ennemi,
c’est-a-dire de ’autre. C’était le Mal de Naples (pour les Frangais, lors de la conquéte
du Royaume de Naples par Charles VIII), mais le Mal frangais (=Morbus gallicus) (pour
les Italiens et les Espagnols), le Mal espagnol (pour les Portugais et les Hollandais), le
Mal anglais (pour les Ecossais), le Mal allemand (pour les Polonais), le Mal polonais
(pour les Russes). De méme, le choléra a toujours été considéré comme venu d’a coté :
d’Espagne pour les Frangais, de Russie pour les Allemands. Durant la premiére guerre
mondiale, les Serbes furent accusés de propager le choléra.
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Parmi les groupes de populations les plus couramment accusés, les minorités
religieuses furent des cibles privilégiées, en particulier les Juifs, mais pas seulement.
L’arrivée a Rome, en 167 de notre ére, de la peste dite-antonine, qui n’était treés
vraisemblablement pas la peste proprement dite, mais une grave épidémie de variole ou de
rougeole ramenée du Proche-Orient par les troupes romaines, 1’arrivée donc de cette
épidémie, quelle que fut son étiologie réelle, a été a I’origine d’une exacerbation de la
persécution des premiers Chrétiens, jetés en masse aux fauves au cours des jeux du cirque.

Mais ce sont les Juifs qui furent les boucs émissaires les plus couramment visés
durant la grande peste noire, ainsi que durant la seconde pandémie cholérique. Les
reprises épidémiques de la peste dans de nombreuses villes d’Europe furent prétextes a
de nombreux pogroms. Dés 1348, des bilichers s’allumeérent partout en Europe : en
Espagne, en Provence, en Suisse, en Allemagne, dans les Flandres, tandis que les biens
des Juifs étaient confisqués et entraient dans les recettes des églises et des communes.
Pour donner un exemple de cette barbarie, 8 Mayence, 12 000 Juifs furent briilés en
quelques jours, et le feu des bilichers fut si intense qu’il fit fondre le plomb des vitraux
de I’église Saint-Quirius aupres de laquelle ils se dressaient. Malgré le pape Clément VI
qui s’était élevé contre ces massacres, menagant d’excommunication ceux qui tuaient et
pillaient, les foules continuérent.

Lorsqu’on cessa de briler les Juifs a la fin du X1v® siccle, le besoin de victimes
expiatoires demeura, et les populations s’en prirent a d’hypothétiques « semeurs de
peste », accusés de fabriquer des onguents avec du pus de bubon, et d’en enduire des
objets afin de répandre la peste. Elles s’en prirent également & des « Graisseurs » qui
marquaient les portes, les rampes d’escaliers pour répandre la peste. A Lyon, en 1628,
on pendait les semeurs de peste avec un écriteau autour du cou : « engraisseur de porte
et infecteur public ».

Le complot

Le complot a été souvent évoqué au moment de I’arrivée des épidémies : complot
de groupes de populations, d’organisations, voire méme des dirigeants eux-mémes,
visant a falsifier I’information des populations. Quelques exemples concrets peuvent
illustrer ce point. Complot du gouvernement et complot des médecins, accusés de faire
des expériences sur les malades, lors de la deuxiéme pandémie cholérique. L’origine du
sida fut attribuée par le KGB aux militaires américains, dans les années 1980, ce qui
servait la propagande communiste dans un contexte de guerre froide. Le complot
américano-britannique destiné & déstabiliser le régime, dénoncé par Robert Mugabé lors
de I’épidémie de choléra du Zimbabwe¢, en 2008, n’avait d’autre objet que de masquer
I’impéritie de son gouvernement. Au cours des épidémies de fievre Ebola, la
communication officielle est interprétée par les populations comme un discours post-
colonial pour stigmatiser la consommation de viande de brousse et ¢éloigner les
populations locales de la forét, leur seule source de revenus.

Ici, il parait nécessaire d’ouvrir une courte parenthése pour distinguer la théorie du
complot de la recherche scientifique de 1’origine d’une épidémie, méme si a I’arrivée on
peut aboutir au méme point. Je précise : lorsque le président des Etats-Unis, Donald
Trump, accuse la Chine dés le début de 1’épidémie de la covid-19, de propager le virus,
il est dans un réflexe complotiste politique. Pourtant une étude soigneuse des données
scientifiques a notre disposition ameéne a présent plusieurs virologues occidentaux a la
méme conclusion, mais sur la base d’arguments scientifiques troublants, centrés sur
I’Institut de virologie de Wuhan et ses expériences de manipulations génétiques sur les
coronavirus, qui favorisent I’hypothése d’une fuite de ce laboratoire d’un virus naturel,

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 53 (2022)



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 9

ou modifié, qui aurait pu circuler a bas-bruit avant de déborder dans la mégapole de
Wuhan. II est probable que le mystere restera entier encore longtemps, et c’est bien
dommage, car il n’y a que des bénéfices a tirer de 1’analyse des erreurs commises. Les
Américains, avec tous les défauts qui sont les leurs, 1’ont bien compris, qui publient les
incidents de perte, vol ou fuite d’agents pathogénes qui se produisent dans leurs
laboratoires. Nous pouvons ainsi apprendre d’un de leurs articles publié, par exemple
qu’entre 2004 et 2010, plus de 727 de ces incidents se sont produits aux USA, dont
certains ont provoqué des infections humaines (charbon et grippe aviaire) (Henkel et
coll., 2012). Alors, si cela est arrivé aux Etats-Unis, pourquoi pas en Chine ? Il est, en
tout cas indispensable qu’une démarche scientifique de recherche soit menée lors de
I’émergence d’une épidémie.

L’ultime étape des différents stades de la perception sociale des épidémies que nous
avons déroulés ici est la phase d’acceptation qui est capitale, car elle conditionne la lutte
contre I’épidémie, en ce sens que c’est d’elle que naitra 1’acceptation des mesures
proposées, et, partant, de I’efficacité de 1’organisation choisie.

Durant des siecles, avant la découverte des germes, les épidémies était attribuées a
des entités mal définies, en particulier des « miasmes » en suspension dans 1’air, dont on
pensait se protéger en purifiant I’air par le feu ou en respirant a travers un écran de plantes
aromatiques. Ainsi, le nez du costume des médecins de la peste congu par Charles
Delorme, médecin de Montpellier et Premier médecin du roi Louis XIII, contenait des
plantes aromatiques. Soit dit en passant, ce costume, protecteur de la téte aux pieds, était
efficace pour prévenir la contamination, non a cause des plantes aromatiques contenues
dans le nez, mais par les vétements entiérement couvrants empéchant les puces et les
gouttelettes d’expectoration émises par les sujets atteints de peste pulmonaire,
d’atteindre le médecin, qui, en plus, était muni d’un baton lui permettant d’éviter de
toucher les malades.

Petit a petit pourtant, la notion de « contagion » avait fait son chemin. Mais
Girolamo Frascator fut le premier a entrevoir, au XVI° siécle, I’existence possible
d’invisibles agents infectieux. Pour Iui, la contagion était due a des semences
imperceptibles, qu’il nomma seminaria, et dont il pensait qu’elles étaient capables de se
multiplier et d’envahir le corps humain en y provoquant une maladie. C’¢était la théorie
du contagium vivum, avec son corollaire de la contagion. Les tenants de cette théorie,
qu’on appelait les « Contagionnistes », luttaient depuis longtemps pour obtenir un
certain nombre de mesures préventives au cours des épidémies : isolement des malades
(d’abord dans leurs habitations, puis en dehors des villes ou des ports, dans ce que ’on a
appelé des lazarets), limitation des attroupements (interdiction des marchés et des foires)
et mesures de restriction et réglementation aux voyages. Pour mémoire, rappelons que la
République de Raguse, aujourd’hui Dubrovnik, sur la cote dalmate, fut la premiére cité a
imposer, en 1377, la mise en quarantaine des voyageurs arrivant d’une zone épidémique.

Mais il fallut attendre les travaux de Louis Pasteur et de Robert Koch, au X1x° siécle,
pour que ’existence de microorganismes pathogénes soit connue et que la notion de
contagion soit démontrée, en méme temps que le diagnostic se mettait en place et que la
vaccination était découverte. Depuis 1’avénement de la microbiologie, la connaissance
épidémiologique des épidémies s’est développée, et la lutte contre elles est basée sur des
mesures rationnelles.

Isolement sélectif (c’est 1a qu’est la nouveauté) des porteurs de germes, malades ou
non (la aussi c’est nouveau), aprés dépistage, renforcement des mesures d’hygicne,
vaccination, lorsqu’un vaccin est disponible, et lutte contre les vecteurs, dans le cas des
maladies a transmission vectorielle. Et, en fonction de 1’épidémiologie, on associe les
diverses mesures dans un programme intégré de controle.
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Je n’ai pas I’intention de développer ces différents types de mesures, car ils sont
hors de mon propos actuel. Mais on comprend qu’il est capital de veiller a I’acceptabilité
des mesures de lutte proposées, faute de quoi, les efforts risquent d’étre inopérants. Et,
c’est en ce sens que 1’analyse de la perception sociale des épidémies est indispensable a
leur prise en charge par les autorités sanitaires.
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