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1" Partie : L’icone orthodoxe

L’icone est congcue «pour la lumieére irréguliere, vacillante, peut-étre
méme tremblante, de la veilleuse », en une « lumiére que tous percoivent
comme vivante ».

(Florensky, La Perspective inversée, p. 59).

Le succes de I'icone depuis quelques décennies, qui s’est fait en partie au détriment de
I’ancienne image catholique (tableaux, sculptures), a attiré 1’attention sur cette représentation
énigmatique. Ayant un peu étudié 1’'image catholique, j’ai pensé a comparer 1’icone et I’image
catholiquel.

M™ Dédeyan a présenté son expérience magnifique d’iconographe, et je ne dirai rien
de la fabrication de I’icone, de la préparation du bois, des modes de peinture, de la dorure, de
I’inscription du nom du personnage ou de la scéne représentée : chaque point exige une
longue étude, comme I’a montré M™ Dédeyan. Je ne pourrai rien dire non plus des questions
philosophiques graves et fort intéressantes qu’a soulevées l’iconoclasme. J’aborderai la
question par un biais différent, qui est la comparaison de 1’'image catholique tridentine et de
I’icone orthodoxe.

L’évolution qui a distingué ’icone orthodoxe et I’image catholique

Je commence par un bref apercu de la lente évolution qui a séparé 1’image chrétienne
occidentale de I’icOne orientale.

L’idée fondamentale est que jusqu’a l’apparition de I'Islam, il existe une unité
religieuse autour de la Méditerranée initiale, et en particulier une unité d’image : image,
peinture, sculpture, reliques. Du VI® au XI*-XII® si¢cles, on peut dire que la représentation
picturale, I’image, est commune a Byzance et a I’Occident, ou au moins que les principes de
peinture sont proches: ainsi de la peinture préromane, de la peinture a Ravenne, en

" Cette conférence était accompagnée de la projection de photographies d’icones dont on trouvera le titre au fil

du texte.



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, Bernard Chédozeau, 2006

Catalogne, ou encore des mandorles. On peut retenir ces deux exemples, au nord et au sud de
la France.

La vie de Saint Omer (1066)

Le Christ en majesté de Tahull (1123)

Aux XI°-XII° siecles encore, longtemps apres I’invasion de la Méditerranée du sud
désormais musulmane, la Méditerranée du Nord, Catalogne ou Flandre, a une conception de
I’image qui n’est pas éloignée de I’icOne.

L’icOne se maintient jusqu’a nos jours chez les orthodoxes. Apres 1453, la tradition
byzantine se continue au mont Athos et Moscou se considere comme I’héritier de Byzance ;
I’apogée de I’icOne russe se situe a la fin du XIV® et au milieu du XV© siecles.

Mais en Occident il y a apres les XII*-XIII® siecles, et plus encore a la Renaissance,
une profonde évolution de I’image, on peut dire une mutation :

- Sur le plan technique, cette mutation est due a I’introduction de la perspective : la
Renaissance favorise et impose la perspective, la profondeur, les trois dimensions,
les proportions, 1’éclairage avec des ombres (le clair-obscur), des personnages
réalistes, la représentation des émotions (I’expressionnisme), le naturalisme, le
réalisme.

- L’image religieuse en est transformée : elle s’oriente elle aussi vers le naturalisme
et le réalisme, vers une laicisation d’inspiration paganisante, point trop méconnu :

- De leur c6té, les protestants refusent I’image.

Exemples d’exces qui aux yeux des puristes réunissent tous ces défauts :
La Transverbération de Sainte Thérese
Le Saint-Esprit en jeune homme

C’est dans ces perspectives qu’il faut comprendre au XVI° siécle le concile de Trente
et ses successeurs : ils redéfinissent 1’image a la fois contre les protestants et contre le
paganisme ambiant. Ainsi apparait une image qui inscrira le role de 1’Eglise catholique dans
le développement de I’art européen, notamment dans 1’art baroque. En écho de cette grande
période, aux XVII® et XVIII® siecles 1’orthodoxie connait une période aujourd’hui dénoncée
comme une période d’occidentalisation et de sécularisation, avec un affaiblissement de la
Tradition et I’adoption de quelques criteres naturalistes dans la réalisation de 1’icOne.

Au XX siecle, I'icone se ressaisit, refuse 'influence occidentale et tridentine, mais
c’est I’image catholique tridentine qui s’effondre, avec le refus (en partie sémitique) de la
représentation.

J’étudierai d’abord I'icone comme représentation de la transcendance et je prendrai
ensuite I’exemple de la tres célebre Philoxénie d’Abraham, de Roubleev.

I - L’icone comme représentation de la transcendance

On comprend mieux 1’icone si on se rappelle une des formules du Credo :
« ... factorem celi et terree, visibilium et invisibilium », « créateur du ciel et de la terre, des
choses visibles et invisibles ». Pour le chrétien, il y a deux univers, le monde visible et le
monde invisible : I’icOne se veut acces a ce monde invisible, a un au-dela du réel, aux choses
spirituelles, a la transcendance. Elle est « le visible de I'invisible ».

La question a laquelle 1’icone prétend répondre est donc celle-ci: comment
représenter la transcendance ? Et par conséquent comment faire en sorte que le fidele qui
regarde 1’icone accede lui-méme a la contemplation, a la vision de Dieu ?
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1. L’icone est représentation des invisibilia, du monde spirituel. Icone et Incarnation

L’icone est ainsi une image peinte représentant le Christ, la Vierge ou les saints, en
quoi c’est une image sacrée ; mais c’est une image sacrée a laquelle il est adressé un culte de
vénération.

Voici des exemples d’icones célebres :

Saint Siméon stylite

S. Siméon stylite.

La Philoxénie (I’hospitalité) d’ Abraham, de Roubleev

Comment représenter la transcendance ? Il s’agit d’abord de ne pas représenter le réel :
on ne trouvera pas dans I’icone du réalisme dans la représentation des personnages, pas de
représentation des émotions mais du hiératisme, pas de représentation de la nature — pas de
naturalisme. En quelque sorte, I’icone est comme dématérialisée.

Pour obtenir ce résultat, I’iconographe dispose de toute une gamme tres originale de
techniques pour dématérialiser ’icone :

La Nativité

- Il n’y a pas de perspective. Les plans ne se suivent pas les uns derriere les autres, il
n’y a pas par exemple de paysage derriere les personnages représentés. Ce point est tres net
dans I’icone de la Nativité.

- Il n’y a pas de profondeur : il n’y a pas d’arriere-plan distinct du premier plan ; tout
semble étre situé sur un méme plan. Les trois dimensions ne sont pas respectées. Les
monuments se superposent, se chevauchent.

- Il n’y a pas de respect des proportions : le personnage peut étre aussi grand que la
maison devant laquelle il se trouve. La téte des personnages est souvent du 1/12° du corps (au
lieu du 1/10%). « La grandeur d’un personnage se détermine en fonction de sa valeur et de son
sens ».

Ces trois caractéristiques principales, pas de perspective, pas de profondeur, pas de
respect des proportions, se retrouvent dans 1’icone de Saint Siméon stylite : la petite
chapelle est représentée a la méme échelle que les marches d’acces a la tourelle ; et le
personnage n’est pas aux proportions de la tourelle (qui n’est pas la colonne attendue). De
méme dans I'icone de la Nativité.

- Dans ’emploi de la lumiére et la couleur, I’absence de toute ombre et de tout
clair-obscur.

Présentation de Marie au Temple

Les scenes représentées baignent dans une lumiere dorée dont on ne voit pas la source.
On ne sait d’ou vient la lumiere, qui est dorée et qui semble immatérielle. Cette couleur dorée
(qui n’est pas le jaune) a une signification non figurative mais spirituelle : elle rend 1’état
des élus au Paradis. Il n’y a pas d’ombres, et il n’y a évidemment pas de clair-obscur comme
dans notre art classique. Les orthodoxes refusent ces effets de peinture qu’ils tiennent pour
des « tromperies ».

Pour comprendre cet aspect spirituel et contemplatif des couleurs de 1’icone, on peut
penser aux couleurs des vitraux des cathédrales : dans les vitraux comme dans 1’icOne,
I’artiste veut créer une atmosphere spirituelle aidant le fidele a accéder a la contemplation ; et
dans les vitraux également, les lois de la perspective ne sont pas toujours respectées.

- En ce qui concerne les personnages, 1’icone refuse toute représentation sensible et
charnelle.

Personnages hiératiques

Les saints Pierre et Paul
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Deux points majeurs : d’une part I’icone n’est ni un portrait, ni une photographie, ni
un chromo, mais elle représente toujours les mémes traits d’'un méme personnage : ainsi Jésus
peut-il toujours se reconnaitre ; d’autre part, et a la différence de I’image catholique, I’icone
ne veut pas nous émouvoir, elle n’est pas sentimentale : jamais par exemple 1’icone ne
représente le Christ souffrant, et on ne voit jamais ces personnages rire ou pleurer, ou
manifester extérieurement leurs sentiments ; ils sont toujours tres réservés, hiératiques. D’une
facon générale, I’icone ne s’intéresse pas a la beauté du corps humain a la facon des Grecs, ou
de la Renaissance, ou du baroque: le corps est représenté comme 1’enseigne 1’antique
tradition. Les yeux sont parfois grand ouverts, comme éblouis par la lumiere qu’ils
contemplent : « Mes yeux sont fixés sur Yahveh » (Ps 25, 15). Les rides renvoient aux ascetes
et aux moines. La bouche est petite et fermée : elle marque la volonté de silence. Souvent les
corps semblent transparents : ils sont transfigurés, terme a bien comprendre : ce n’est pas
qu’ils soient changés par rapport a leur réalité, mais au contraire qu’ils apparaissent tels qu’ils
sont dans leur réalité divino-humaine, au pays des invisibilia. C’est la blancheur
éblouissante de la Transfiguration. On ne les voit pas, on les contemple. C’est une vision de
Dieu.

- En apparence il y a ainsi beaucoup d’« illogismes » : dans 1’'univers représenté, dans
les batiments, dans les décors, dans la nature représentée, dans les animaux, dans la
végétation.

Crucifixion (les fenétres concaves dans un mur droit)

L’ Annonciation
« Hors du temps et de 1’espace, I’icOne est Utopie ».

Ainsi I’icone ouvre sur le monde spirituel ; elle est une fenétre vers les invisibilia.
L’ Aréopagite le dit bien : « L’icOne est le visible de I’invisible ». Tout repose sur la croyance
du Credo : « ... Factorem cceli et terree, visibilium et invisibilium... ».

2. Ce que n’est pas I’icone

On comprend mieux a présent ce que n’est pas 1’icone. Elle n’est ni réaliste ; ni
imaginaire ; ni symbolique. Elle renvoie toujours a une réalité, mais qui est une réalité
spirituelle.

-L’icone n’est pas naturaliste en ce qu’elle copierait « servilement» la réalité
(comme pour provoquer le don des larmes, image tridentine)”; elle n’est ni réaliste, ni
figurative.

Mais on fera attention au sens du terme « réaliste » : si pour le spectateur 1’icone n’est
pas réaliste, pour le croyant orthodoxe elle est reflet de la seule vraie réalité, qui est la réalité
des invisibilia. Pour un orthodoxe, ’icone est ainsi réaliste, non en ce qu’elle prétendrait
coller a la réalité que nous connaissons, mais en ce qu’elle représente la réalit€é du monde
spirituel. Elle n’est réaliste que pour le fidele croyant, auquel elle ouvre une fenétre sur la
réalité spirituelle. C’est une vision du monde vrai et a venir.

- Elle n’est pas une construction imaginaire, une création de I’esprit humain.

Ainsi pour le chrétien 1’icone n’est jamais et ne doit jamais étre une construction
imaginaire, la représentation d’une création de 1’esprit humain. On doit pouvoir poser cette
question a un peintre d’icOnes: « Etes-vous conscient de peindre non quelque chose
d’imaginé, mais une réalité qui existe réellement ?»>. C’est pourquoi en principe
I’iconographe refuse les représentations symboliques du Christ dans I’ Ancien Testament aussi

? Boulgakov meéne ici une attaque indirecte contre 1’image catholique.

? Florensky, La Perspective inversée, p.153.
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bien que les métaphores, comme 1’ Agneau, le Buisson ardent qui I’annoncaient : c’est que la
réalité du Nouveau Testament I’emporte sur les symboles de 1’ Ancien Testament ; il faut
donc peindre cette réalit¢ du Dieu-Homme qu’est J.-C. sans s’en tenir a ce qui a pu le
représenter symboliquement avant son Incarnation.

Mais elle est réaliste non en ce qu’elle prétend coller a la réalité mais en ce sens
seulement qu’elle représente I’Homme-Dieu qui a réellement existé, tant apres le NT que,
dans I’AT, avec les figures des prophetes ou I’icone de Roublev.

- Elle n’est pas symbolique, comme peut I’étre la représentation de 1’Agneau ou les
représentations symboliques que sont les figures du Christ a venir dans I’ AT, ou de la Trinité,
comme 1’icone de Roublev ; cette vision symbolique n’est pas rejetée (encore qu’elle ait été
refusée dans le concile Quinisexte ou In Trullo, canon 82, en 692 ; peut-€tre déja en réponse
aux attaques de 1’Islam contre I’incarnationnisme), mais la réalité du NT I’emporte sur les
figures de I’AT : il faut donc peindre cette réalité du Dieu-Homme qu’est J.-C. sans s’en tenir
aux figures.

- En revanche, 1’icone peut représenter ce qui dans I’ Ancien Testament est le type,
I’exemple qui se réalisera dans le Nouveau Testament : ainsi de 1’icone d’ André Roublev qui
représente « la Philoxénie d’Abraham », c’est-a-dire 1’accueil de trois personnages dans
laquelle la Tradition chrétienne voit la représentation figurative ou typique de la Trinité.

- Restent deux cas rares, le cas des icones abstraites et le cas des icones en trois
dimensions. Depuis I’apparition de I’art non figuratif, il a été peint des icOnes abstraites. Mais
puisque I’icone n’a de sens que dans sa relation a Jésus-Christ incarné, les icones abstraites
choquent les orthodoxes parce qu’« il leur manque la forme et I’image de Dieu incarné ». Il
faut que I’icone soit figurative et représente un personnage dont le nom est toujours indiqué.
De méme l'icone est, sauf exception, toujours en deux dimensions ; pourtant il y a des
exceptions :

Icone d’ivoire

3. De I’iconographe au fidele croyant. Le travail du peintre d’icones, de I’iconographe

Il y a trois niveaux de I’icone :

- 1. Tout en haut, dans le monde des invisibilia, il y a ce qui est représenté, et qu’on
appelle le Prototype : Jésus qui, a I’Incarnation, prend figure humaine et qui est le Prototype
de toutes les icones.

- 2.1l y a ensuite la vision qu’en a dans son dme le peintre d’icone, I’iconographe :
c’est la contemplation spirituelle qu’il en a et qui autorise, qui donne son autorité a I’icone
qu’il peint.

-3.11 y a enfin I’icone que tout le monde voit, qui pour le profane n’est qu'une
planche peinte, mais qui pour le fidele doit permettre d’accéder a la contemplation du
Prototype, du Christ, de la Vierge, des saints.

En conséquence ’icone est comme un lien entre le personnage peint, I’iconographe
qui la peint, et a ’autre bout le fidele croyant, le tout au sein de 1’Eglise.

- 11 faut que Partiste qui peint I’icone, I’iconographe, contemple en mystique ce
qu’il peint ; il doit étre un contemplatif, un spirituel illuminé par I’Esprit, pour comprendre le
sens de 1’ceuvre dont il hérite dans la Tradition, et qu’il a le devoir de transmettre ; il doit
« s’élever de I'image a son prototype » ; il devrait €tre transfiguré. Ne peut peindre une icone
que celui qui a vu le Prototype, qui a accédé a la contemplation, qui a contemplé. Ce sont des
« saints témoins du Seigneur ». « Comment pourrait-il peindre une icdne, celui qui n’a pas
devant lui, qui n’a méme jamais vu le Prototype ? ». L’iconographe cherche a représenter
certes les traits traditionnels que I'on préte au saint représenté, mais surtout « I’ame » du
personnage.
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- De méme, pour que I’icone trouve son sens et fonctionne comme telle il faudrait
que celui qui contemple I’icone accede a cette méme contemplation, 2 une contemplation
vécue de la Trinité, qu’il soit un mystique. L’icone n’est icone que pour celui : 1. qui croit : ne
peut en effet accéder a la pleine réception de 1’icdne que le croyant, sinon I’icOne n’est regue
que comme une image ordinaire, une image pour profane, pour visiteur de musée ; et 2. le
croyant sait lire I’icone a proportion de la profondeur de sa spiritualité, s’il a une vie
spirituelle. Il ne faut pas oublier que dans la tradition orthodoxe, « le vrai théologien est celui
qui a une expérience personnelle de Dieu dans la priere ». « Comme par une fenétre sur le
divin », comme si un rideau était tiré, I’icone lui ouvre la porte des invisibilia. « Grace a vous
nous voyons ce qui n’est déja plus votre ceuvre, mais I’existence pleinement réelle de ces
visages ». Il pourra y reconnaitre J.-C. transfiguré, y retrouver I’Esprit, le mystere. Le chrétien
mystique passe alors de la préfiguration vétéro-testamentaire a la transfiguration en un sens
trinitaire propre au christianisme. 1.’icone lui ouvre des ici-bas la porte des invisibilia. 11
pourra alors y reconnaitre J.-C. transfiguré, y retrouver 1’Esprit, le mystere. C’est bien alors
que I’icOne est acces a une vision spirituelle, une porte qui s’ ouvre.

- Mais outre I’iconographe et le fidele croyant, il y a une troisieme partie prenante, les
personnages peints sur 1’icone, qui sont pleinement vivants, qui regardent et voient celui qui
regarde I’icone. Les personnages représentés sur 1’icone transmettent a celui qui les regarde
les énergies divines et la grace.

Au sens propre du terme, il y a comme un va-et-vient entre le Prototype, 1’iconographe
mystique et le fidele contemplatif.

- Enfin P’iconographe doit peindre « en Eglise », au sein de la communauté, c’est-a-
dire selon la Tradition héritée des Peres - encore que cette Tradition puisse varier selon les
pays (Grece, Russie, Bulgarie) et peut-€tre selon les époques. En tout cas il ne peut pas
modifier I’héritage de son propre mouvement.

La Crucifixion

IT - Un exemple de représentation de la transcendance : la Philoxénie
d’Abraham

Comme exemple d’icone, je prendrai I’exemple d’une icone extrémement célebre, la
Philoxénie ou I’hospitalité d’Abraham, d’ Andrei Roubleev.

La Philoxénie d’ Abraham d’ Andrei Roubleev

La Philoxénie d’Abraham est un passage de la Genese (Gn 18,1) qui rapporte
I’accueil, I’hospitalité, que fait Abraham a trois personnages.

1. Le Seigneur apparut [apparuit autem ei Dominus] un jour a Abraham en la
vallée de Mambré, lorsqu’il était assis a la porte de sa tente dans la plus grande chaleur
du jour.

2. Abraham ayant levé les yeux, trois hommes lui parurent prés de lui. Aussitot
qu’il les eut apercus, il courut de la porte de sa tente au devant d’eux, et il se prosterna
[en note : lettr. 1l adora] en terre.

3. Et 1l dit: Seigneur, si j’ai trouvé grice devant vos yeux, ne passez pas la
maison de votre serviteur.

4. Je vous apporterai un peu d’eau pour laver vos pieds ; et cependant vous vous
reposerez sous cet arbre,

5.jusqu’a ce que je vous serve un peu de pain pour reprendre vos forces ; et
vous continuerez ensuite votre chemin : car c’est pour cela que vous €tes venus vers
votre serviteur. IIs lui répondirent : Faites ce que vous avez dit.
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6. Abraham entra promptement dans sa tente et dit a Sara : Pétrissez vite trois
mesures de farine, et faites cuire des pains sous la cendre.

7. 11 courut en méme temps a son troupeau, et il prit un veau tres tendre et fort
excellent, qu’il donna a un serviteur, qui se hata de le faire cuire.

8. Ayant pris ensuite du beurre et du lait avec le veau qu’il avait fait cuire, il le
servit devant eux ; et lui cependant se tenait debout aupres d’eux sous 1’arbre.

La Philoxénie d’ Abraham est un des treés bons exemples d’un texte ou le sens littéral a
été surchargé par de nombreuses interprétations spirituelles. La tradition chrétienne y voit en
effet une préfiguration de la Trinité, Pere, Fils et Saint-Esprit : le texte latin de la Vulgate dit
apparuit autem ei Dominus, « le Seigneur lui apparut ». Cette interprétation s’est renforcée de
I’affirmation de la Trinité (peu connue a Byzance/Constantinople) a partir du XIV® siecle,
époque ou elle est honorée dans la Laure de la Trinit€ Saint-Serge. C’est dans cette
perspective que s’est dessinée 1’icone de 1’iconographe S. André Roubleev.

L’icone de Roubleev (XIV*-XV* siécles) : « Uicone des icones »

Trois personnages sont assis autour d’une table sur laquelle il y a une coupe dans
laquelle des spécialistes veulent voir un agneau découpé en morceaux. Un petit rectangle orne
I’antependium de la table. Au-dessus du personnage de gauche, il y a une maison compliquée,
sans respect de la perspective. Au-dessus du personnage central, il y a un arbre incliné vers la
gauche. Au-dessus du personnage de droite, il y a un rocher incliné vers la gauche.

Il faut voir comment le sens littéral de la Genese supporte 1’interprétation chrétienne.
Si I’on s’en tient au sens littéral, on assiste au repas qu’offre Abraham a ses visiteurs. Mais du
texte de la Genése, Roublev a supprimé Abraham et de Sara, la scéne du veau égorgé, la table
garnie de nourriture. Il a voulu ouvrir une fenétre sur les seuls invisibilia : au sens spirituel et
pour les chrétiens, 1’icone représente la Trinité, un seul Dieu en trois personnes. Les corps
sont allongés, ils semblent aériens, spirituels, surnaturels. Ils se ressemblent beaucoup : ces
trois personnages ont le méme visage, la méme chevelure, la méme auréole, les mémes ailes,
le méme baton, au sens littéral signe du voyageur et du pelerin, au sens spirituel signe de la
puissance divine. Les tuniques ont la méme couleur bleue. La table ressemble a un autel
chrétien.

Ainsi cette icone présente a la fois le récit de la Genese, mais aussi la Trinité,
I’Incarnation, la Rédemption, le repas eucharistique des chrétiens.

Les diverses lectures de ’icone

De cette icone il y a quelques lectures principales :

1.1l y a la lecture de celui qui ne sait rien et pour qui ’icbne n’est qu’une image
parmi d’autres.

2. 11y a le regard du spectateur qui a lu la Bible et qui reconnait une représentation
du récit de Gn 18, 1, c’est-a-dire un moment de la vie d’Abraham ; cet incroyant, qui est
souvent le visiteur des musées, admirera le chef-d’ceuvre esthétique.

3.1l y a le regard du juif croyant : pour lui il s’agit d’une scéne de la vie d’ Abraham ;
mais I’icone de Roubleev le choque d’abord comme une image prétendant représenter Dieu,
et de plus parce qu’il ne peut y reconnaitre 1’ Incarnation du Christ et la Trinité.

4.11 y a le regard du fidele chrétien, qui y voit d’une part au sens littéral la
représentation de la Philoxénie, mais qui y voit aussi, cette fois au sens spirituel, le type dont
la vérité et la réalité seront grace au Nouveau Testament la Trinité chrétienne. Pour lui,
I’icone n’est plus seulement la préfiguration vétéro-testamentaire, qui est 1’hospitalité de trois
personnages par Abraham, mais la représentation figurée des trois personnes de la Trinité.

5. Cela dit, seul le chrétien spirituel, le chrétien contemplatif ou mystique peut
réellement accéder au monde spirituel, a la vision du divin, du prototype, a une
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contemplation vécue de la Trinité, et jouir de ce que lui propose 1’icdne : ce croyant
mystique devrait communier avec ce qui est représenté.

On comprend ainsi ce qu’est I’icone : une fenétre sur les invisibilia, et une voie
d’acces a la contemplation. Il faut bien retenir ce point pour comprendre la comparaison a
venir avec 1’image catholique.

*

A partir de cet exemple célebre, on voit a quel point I’icone n’est pas une image
ordinaire, une image pour profane, pour visiteur de musée — et les iconographes déplorent ce
qu’elle devient dans un musée, ils en refusent la profanisation. Au musée, I’image, qu’il
s’agisse de 1’icone, du tableau ou de la sculpture, des reliques, n’est qu’un objet d’art dont on
étudie les couleurs, la maniere, etc. Le musée est le tombeau de 1’image sacrée. C’est
pourquoi les orthodoxes sont heureux de la redécouverte de 1’icone, mais ils déplorent qu’on
n’en considere pas 1’aspect religieux : au musée sont vénérés le matériau de I’icone, le dessin,
mais non le Prototype qu’elle représente. Elle n’est plus qu’un objet profane et ne représente
plus les invisibilia®. L’icone n’a de sens que pour les contemplatifs et les spirituels.

Les trois Personnes

Je voudrais revenir sur un point remarquable. Qui dans cette icOne est le Pere, qui est
le Fils, I’Esprit ? Les interprétations varient. Certains interpretes pensent voir Dieu le Pere au
centre, le Fils a droite et le Saint-Esprit a gauche. De fagon plus complexe, le moine Krug voit
dans 1’icone l'illustration de « Que ton Nom soit sanctifié, que ton Regne vienne, que ta
Volonté soit faite... ». Le Nom sanctifié serait représenté par le Pere qui serait le personnage
de gauche, avec la maison et 1’autel (sans perspective) ; le Regne serait celui qui arrive par le
Fils, qui serait le personnage central, avec le chéne ou térébinthe, arbre du paradis/de la
Croix ; 4 droite serait représenté le Saint-Esprit’.

Pour moi, si le Pere ne se distingue pas nettement, c’est que Roubleev ne veut pas
qu’on le distingue. L’explication est subtile. En principe, on ne représente pas le Pere ; « nul
n’a vu le Pere ». Seul est représentable J.-C. parce qu’il s’est incarné. Le Pere reste le Dieu
caché, non représentable, et dans cette icone non désigné. Certes 1’icone représente les
trois Personnes : mais elle exprime la Trinité sans représenter les Personnes, et on a la Trinité
dans I’indivision des Personnes. De méme le Fils et le Saint-Esprit ne doivent pas pouvoir étre
reconnus : car s’ils étaient reconnaissables, ils désigneraient par 1a méme la troisieme figure
comme celle du Pere. Ce choix de Roubleev est a la fois subtil et génial.

Autre Philoxénie

C’est aussi pourquoi une des copies de Roubleev est si mauvaise : elle permet de
reconnaitre chaque Personne de la Trinité, ce qui 2 mon avis revient a modifier sur I’essentiel
la perfection de Roubleev.

Pour les orthodoxes, 1’icone de Roubleev est « la plus grande incarnation artistique du
prototype et de I’'idée trinitaire » ; elle est « a la base de toute la culture russe ».

* Florensky a sur ce sujet d’excellentes analyses contre les musées ot meurt 1’ceuvre d’art religieuse, laicisée et
réduite a son statut d’objet matériel et de dessin esthétique, ou elle ne peut plus vivre de son fondement religieux
et spirituel, « La liturgie comme synthese des arts », dans La Perspective inversée, p. 54-62 ; voir aussi la rabies
museica.

> Carnets d’un peintre d’icones, p. 77 sq.
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Conclusion : L’Eucharistie, la Parole et I’icone

Ces quelques €éléments suffiront pour fonder la comparaison avec 1’image chrétienne
catholique.

Je conclurai par quelques remarques sur le lien qu’établissent les orthodoxes entre
I’Eucharistie c¢’est-a-dire le Corps du Christ, I’Ecriture c’est-a-dire sa Parole, et I’icone.

L Eglise romaine, les catholiques, insistent sur le Corps et la Parole. Les orthodoxes y
ajoutent 1’icone. Sans voir dans 1’icone la Présence réelle comme les catholiques la
reconnaissent dans I’hostie consacrée, ils vénerent I’icobne comme chargée d’une certaine
présence réelle de la divinité et de la grace divine, la présence d’énergies venues de Dieu. Par
I’icone, estiment-ils, « il est possible de concevoir la méme chose que dans les Evangiles
divinement écrits » (S. Théodore Studite); c’est une « présence spéciale de Dieu »
(Boulgakov).

Le char d’Elie

La Vierge et I'Enfant (XII® siecle)

Ce sentiment mystique peut aller assez loin. On en trouve ainsi une manifestation tres
forte dans un texte du staretz Silouane : « Un jour, pendant les vépres, je me tenais en priere
devant I'icone du Sauveur, regardant 1’image : “Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi
pécheur !” [ce qui est la priere du Nom]. A ces mots, je vis, a la place de 1’icone, le Seigneur
Jésus Vivant, et la grace du Saint-Esprit remplit mon ame et mon corps. Et je connus dans le
Saint-Esprit que Jésus-Christ est Dieu et le désir de souffrir pour Lui s’empara de moi »°.
L’icone peut étre ainsi un mode d’acces a la contemplation, puisqu’elle nous rend « capables
de voir Dieu ».

On verra une fois prochaine I’extraordinaire évolution qu’a suivie de son coté I’image
catholique.

2me partie : L’image catholique
I. Préalables

1. Des icones jusqu’aux X°-XII° siécles

Dans I’arc méditerranéen, I’univers religieux a deux héritages, celui de Rome et celui
de Byzance. Jusqu’a I’apparition de I’Islam, on peut parler d’une unité culturelle des rivages
de la Méditerranée, en Italie (du nord, a Ravenne, et du sud, en Sicile), en Afrique et surtout
en Espagne. Tres vite I’Islam s’impose autour de la Méditerranée du sud, et en Espagne en
711. Mais jusqu'aux X°-XII®siecles, en face de I'Islam qui a envahi les pays du sud
méditerranéen il subsiste tout autour des cotes nord de la Méditerranée un univers religieux et
culturel homogene, qui s’étend de Constantinople jusqu’a Ravenne et, en Catalogne, jusqu’a
I’art roman catalan. C’est ce qui explique les points communs de la peinture et de la sculpture
romanes et préromanes — ou des mosaiques de Ravenne - et de 1’icone orthodoxe. De cette
proximité de 1’icone et de I’image je vous rappelle les trois exemples déja présentés : dans le
Nord,

Vie de Saint-Omer (1066)
et en Catalogne ou les anciennes perspectives de 1’icone se sont longtemps conservées

Le Christ en majesté, église Saint-Clément de Tahull (1123)

6 Silouane, Spiritualité orientale n° 5, p. 75, 1976, abbaye de Bellefontaine.
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2. La séparation de I’icone et de I’image

Mais se produit au fil des siecles la lente séparation des Eglises orthodoxe et romaine.
Dans le domaine artistique aussi des voies différentes se dessinent : 1’icone survit chez les
orthodoxes ; mais en Occident c’est une image différente qui apparait et qui s’impose,
d’abord chez les peintres de la Renaissance, et plus tard a la suite du concile de Trente. On
peut considérer que la difficile séparation des Eglises s’exprime nettement dans ces visions
artistiques différentes jusqu’a s’ opposer.

Finalement, au XVI° siécle et a la Renaissance une évolution de tendance paganisante
se produit chez les meilleurs peintres ; les protestants refusent I’image ; enfin et surtout
apparait la perspective, qui s’impose dans la peinture occidentale et qui fait rétrospectivement
apparaitre I’icOne comme une image a perspective inversée.

Ce qu’on appelle la Renaissance paganisante est bien sensible dans deux exemples
célebres, qui sont proprement scandaleux aux yeux des chrétiens orthodoxes : dans Teste
divine, Michel-Ange prend son ami comme modele ; de méme Raphaél a pris comme modele
pour la Vierge sa maitresse la Fornarina. Mais beaucoup de spirituels ont été choqués par la
Transverbération du Bernin :

La Transverbération.

Cette évolution est scandaleuse aux yeux des catholiques : au XIX" siecle encore, Léon Bloy
déplore le Christ « rassurant et cosmétique, élevé dans les salons » et parle de « ce paganisme
édulcoré qui s’appela la Renaissance »' ; elle I’est plus encore pour les orthodoxes qui
estiment que le Christ doit étre représenté conformément au mandylion qui est la figure du
Christ (on ne peut pas représenter comme Christ n’importe qui); et 1’iconographe doit
représenter la Vierge peinte par S. Luc.

C’est selon ces perspectives qu’il faut comprendre la reprise en main par le concile de
Trente et ses continuateurs, et la définition stricte d’une image catholique.

I1. Les réponses catholiques et la définition tridentine de I’image catholique

Au XVI°siecle, le concile de Trente redéfinit la place et le role de I’'image dans la
dévotion catholique.

- Les Peres conciliaires refusent et condamnent deux types d’images: I'image
superstitieuse (« regarde S. Christophe et va-t-en rassuré ») ; I’image immorale (que
I’on recouvre de feuilles de vigne).

- Dans le principe et contre les protestants, les Peres conciliaires refusent de condamner
I’image. Ils proposent — sans I’imposer — une dévotion mesurée.

- Les Peres ne refusent pas I’art de leur temps, mais ils refusent I’image qui ne serait
qu’artistique : ils veulent une image religieuse.

- Comme les orthodoxes, ils en refusent 1’adoration.

Pour définir ce qu’est I’image catholique tridentine en la distinguant de I’icone, je
distinguerai deux aspects : le plan technique de la représentation ; la signification.

1. Sur le plan technique de la représentation

Sur le plan technique déja, I'image est tres différente de I’icone. J’ai retenu cette
image pour les effets de perspective :

La Vierge aux saints, Fra Bartolomeo, 1512.

7 Journal, I,7.
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Une telle image prend presque le contre-pied de 1’icone. On se rappelle les
caractéristiques de 1’icone : ni perspective, ni profondeur, ni proportions, lumiere et couleur
symboliques, des «illogismes », une figuration qui n’est ni naturaliste ni réaliste. Au
contraire, ce qui peu a peu caractérise I’image par rapport a I’icOne, c’est :

- Une construction géométrique, avec fondamentalement la perspective qui
rassemble les lignes a 1’horizon et qui impose une certaine vision logique, géométrique,
rationaliste, naturaliste et réaliste. Cette construction géométrique exige la profondeur (des les
XI°-XII° siecles), les trois dimensions, le respect des proportions, le jeu des couleurs avec
I’éclairage par les ombres et en particulier par le clair-obscur. C’est ce que nous entendons par
perspective : un espace et des plans organisés, des montagnes, des maisons, des personnages
arriere plus grands que les personnages de premier plan, des personnages distribués, bref une
organisation qui nous apparait comme une représentation du réel que nous croyons voir et que
cette perspective fait naitre et nous apprend a voir. Cette perspective s’est imposée aux XIV*-
X V¢ siecles. C’est la perspective que nous connaissons.

Annonciation

- L’emploi de la peinture a I’huile, trés sensuelle. Paul Florensky® distingue peinture
a huile, gravure et icOne ; il estime que -la peinture a 1’huile conviendrait plutét pour
reproduire et représenter les données sensorielles du monde aux fins d’une dévotion sensible ;
ainsi dans le catholicisme ; - la gravure, grace au trait, renverrait plutét au schéma rationnel et
au protestantisme ; - I’icone fait accéder a I’essence métaphysique, au monde spirituel, au
prototype : elle est moins représentation que « contemplation de I’'idée » ; elle ne la représente
pas, elle la donne a contempler.

- Une lumiére toujours trés savante, des sources de lumiere, des ombres, du clair-
obscur, en particulier a propos du clair-obscur.
Déploration de Ribera

- Des personnages réalistes, des étres vivants, des personnages dont la représentation
est expressionniste, ¢’est-a-dire dont le peintre représente les sentiments extrémes, et un réel
naturalisme ; on pense bien slir aux peintures du monde hispanique et baroque, mais cet
expressionnisme et ce réalisme s’observent méme chez un peintre classique comme Ph. de
Champaigne.

Le Christ de Lubin Baugin

Le Christ de Génes (SSma Annunziata)

Statue baroque

La Samaritaine, par Philippe de Champaigne

Bref, sur le plan technique on peut dire que

- si I’'icone ouvre sur le monde des invisibilia, I’image tridentine prétend représenter
le monde réel grace a la perspective, aux couleurs, au clair-obscur et aux ombres, a
la peinture a I’huile, sensuelle, au réalisme, au naturalisme ;

- et elle invite a une dévotion du sentiment.

¥ La Perspective inversée, p. 175. Les deux ennemis de Florensky sont le rationalisme et la sensiblerie — ou ce

qu’il appelle sensiblerie, op. cit. p. 155.
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2. Concernant la signification, I’image est treés différente de ’icone.

On se souvient que I’icone veut seulement €tre « une fenétre sur I’invisible ». L’image
catholique a des buts plus larges, plusieurs finalités qui a la fois la distinguent de I’icone et
qui I’en rapprochent :

1. La différence fondamentale entre 1’icone et I’image me parait étre que 1’image
catholique enseigne a vivre dans le monde d’ici-bas, alors que I’icOne se veut fenétre sur les
invisibilia.

2. En général les orthodoxes reprochent a I’'image catholique de porter a une dévotion
sensible, ce que ne fait pas I’icone.

3. Et pourtant j’essaierai de montrer que 1’image catholique veut amener le fidele a la
contemplation, en quoi elle reste proche de I’icone.

a. L’image catholique enseigne a vivre dans le monde tel qu’il est

Pour moi, I’image catholique prétend d’abord enseigner a vivre dans le monde sinon
tel qu’il est, du moins tel qu’il devrait étre. Pour cela, elle représente en images, en tableaux,
en sculptures, ce qu’enseignent I’Ecriture et la Tradition catholique dans les trois grands
domaines de la doctrine, de la discipline et de la morale ; elle offre aussi un enseignement
historique.

- L’image catholique offre d’abord un enseignement de doctrine. Je retiens un exemple
majeur, celui de I’Eucharistie. Contre les protestants, les Peres conciliaires insistent sur la
Présence réelle et la transsubstantiation. Ils insistent sur le Corps du Christ présent dans
I’hostie. Un excellent exemple est donné par cette représentation de I’Elévation :

La Présence réelle

Bolsena.

Hostie.

Trinité

- L’image catholique donne aussi un enseignement en matiere de discipline (p. ex. sur
les rapports du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel). Je n’en dirai rien aujourd’hui.

- L’image catholique offre ensuite un enseignement d’histoire, mais d’histoire sacrée,
c’est-a-dire de I’histoire spécifique qui conduit de la Création aux fins dernieres, Ancien et
Nouveau Testament. C’est souvent un enseignement de I’histoire de I’Eglise. Les tableaux,
les sculptures, rapportent et présentent des scenes tirées de I’histoire, histoire biblique et
parfois profane. Un exemple d’illustration d’un passage des Actes des Apotres :

Conversion de S. Paul (Actes)

- Et surtout I’image catholique offre un enseignement moral. Il s’agit de fournir des
exemples a suivre, et éventuellement des contre-exemples a fuir ; I’image est porteuse d’un
enseignement moral, et d’une morale qui ne se sépare pas de la foi. Les images offrent
concretement le modeéle des saints ; ce sont des images « dont la vue nous entraine a détester
nos péchés ». « Les images [...] conservent la mémoire des saints, invitent a imiter leurs
vertus, elles soutiennent 1’ame dans le mépris du monde et la recherche du salut, elles sont
une maniere de priere [je souligne] ».

Le Fils prodigue.

Ce point est tres important. L’image invite a imiter le Christ, ou a adhérer a lui, en
présentant des modeles, des exemples a suivre. C’est 1’idéal des jésuites, ce qu’ils enseignent
dans leurs colleges. L’exemplum que I’image propose est le saint héros, le héros baroque que
peint Corneille ou que sont les innombrables saints des retables tridentins. On est ici a
I’opposé de la théologie augustinienne, celle de Port-Royal : les Messieurs enseignent plus
volontiers a déceler dans les vertus apparentes les vices qu’elles cachent, a présenter plutot
des contre-exemples. 1’image chez les port-royalistes ne sera pas la méme que chez les
Jjésuites.

12
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Doctrine, discipline, histoire, morale, sont les sources de I’image catholique.

- L’image catholique est ainsi une image fonctionnelle, utile. Pour les Peres tridentins,
I’image n’est pas seulement pour les illettrés, c’est-a-dire un enseignement imagé ; elle n’est
pas simplement une illustration ; encore moins de fiction pure. Pour eux 1’image doit étre
fonctionnelle et au service de la dévotion, ce qui n’est pas le but de I’icone.

- Bref, on peut résumer ces observations en revenant sur 1’idée que cette image
catholique veut présenter le monde tel qu’il devrait étre. Pour cela, le concile prescrit des
« explications » qui soient « proportionnées » a ceux a qui I’artiste s’ adresse.

b. Le type de dévotion dans licone : la vénération, et dans l’'image catholique : la
« dévotion sensible », le don des larmes

Autre point tres différent du culte porté a 1’icone : alors que 1’icone est I’objet d’une
vénération, I’image catholique fait appel a la sensibilité.

A Ticone est due une « vénération d’honneur », timetike proskunesis. Il faut la
« vénérer et baiser avec amour ». Cette « vénération d’honneur » est rendue non a 1’icdne
mais au Prototype représenté : il ne s’agit pas d’en faire une idole, et on ne doit pas a 1’icOne
« le culte proprement dit ». Ce n’est pas non plus une « dévotion spirituelle » a la facon de
Port-Royal et de Nicole, une dévotion intellectuelle, tres réflexive, a base de pensée et de
méditation.

L’image catholique offre une représentation expressionniste, affective et sensible,
voire sensualiste, qui cherche a faire partager des émotions. Elle ne recule pas devant le
dolorisme. Tres souvent elle veut provoquer le « don des larmes » qu’ignore I'icone’.

Crucifixion avec le sang.

Le pressoir mystique.

On comprend mieux ce que recherchent les peintres occidentaux en comparant ces images a
cette icOne si discrete :

Icone de Crucifixion

Enfin c’est cette dévotion qu’exprime cette représentation de S. Jérdme en priere.

Ermite en oraison.

On voit ce que recherchent les responsables de ces choix : par la vision concrete de ce
qu’a pu souffrir le Christ, il s’agit de faire prendre une conscience sensible du péché qui a
exigé cette Passion, et de faire naitre douleur et repentir. On releve le dolorisme de ces
représentations, qui suscite une dévotion et une piété de I’émotion, une dévotion du don des
larmes, par un systeme démonstratif, expressionniste, qui s’adresse a la sensibilité et a
I’affectivité dans une approche immédiate tres différente de celle de 1’icOne, plus différente
encore de I’écrit plus progressif. Cette dévotion populaire surtout est conviviale : on ne peut
s’y livrer dans la solitude d’un oratoire ; elle est naive et sensuelle. La sensibilité y joue un
grand role, autre forme du refus de 1’abstraction et de prise en compte de I’Incarnation. C’est
une recherche par le corps, par les sens, par la sensibilité et la sensualité, dans une pensée
symbolique exprimée dans des attitudes métonymiques, comme toucher les orteils de la statue
de S. Pierre, a Rome, pleurer aux souffrances représentées sur les pasos espagnols, participer
par une adhésion plus que par une imitation du Christ ; mieux encore qu’imiter, tenter de se
mettre a la place du Christ. Il y a 1a a la fois une richesse qui a donné tout I’art religieux des

? Je ne peux parler ici de la relation de I’image tridentine avec le christocentrisme de 1'Ecole frangaise de

spiritualité (Bérulle).
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XVIE-XIX® siecles, qu’il soit tridentin ou par la suite baroque, puis saint-sulpicien'’. En est-
elle moins profonde ? Elle a duré jusqu’a notre époque.

Les aboutissements en sont le probleme que pose la représentation du Christ, trop
divin ou plus souvent trop humain, par Holbein et par Champaigne'".

c. L’image doit amener le fidele a la contemplation : le baroque comme aide a la
contemplation

Dernicre fin de I’'image catholique, la principale a coup sir, la plus difficile a
comprendre aujourd’hui : comme 1’icone, I’image veut faire accéder a la vision béatifique,
atteindre au spirituel dont elle n’est que la représentation ; et ce d’une facon nouvelle,
originale, naive et aujourd’hui incompréhensible.

Comme 1’icOne exploitait la perspective inversée, je pense qu’on peut affirmer que
I’art baroque exploite a des fins de dévotion la perspective positive . Comment procede-t-il ?

Dans 1’icone, la perspective inversée permet la représentation des deux mondes
distincts, le monde réel et le monde spirituel : grace a 1’icone, le monde spirituel et notre
monde se regardent I’un 1’autre et se compénetrent, mais ils sont bien distincts. L art tridentin,
puis baroque, procede différemment. Dans une église tridentine, puis baroque, le regard
monte du tabernacle ou réside la Présence réelle jusqu’a la volite peinte qui s’ouvre sur le
paradis. Voici un exemple de retable construit de la sorte :

Cordon.
Le regard et la dévotion du fidele partent du tabernacle ou réside le Dieu caché, le « Saint
Sacrement de ’autel » ; ils remontent le long des images du retable, ses peintures et ses
statues ; enfin ils atteignent les plafonds peints ornés de balustres et ouvrant sur le ciel et le
paradis, et enfin la volte baroque qui s’ouvre sur le paradis, vers I’au-dela des invisibilia.

Saint Ignace (Rome) - Vofite baroque ouvrant sur le paradis

Rotonde baroque

La grande originalité de I’image tridentine, puis baroque, c’est ainsi de ne pas séparer
les visibilia et les invisibilia comme le font 1’icOne et sa perspective inversée qui contribue a
bien distinguer ces univers, mais d’en montrer la continuité. 11 y a dans le meilleur baroque et
grice cette fois a la perspective positive une continuité d’aide a la contemplation divine a
laquelle tout homme est appelé. Il y a par la priere une communion spirituelle intense avec les
saints au paradis. L’esthétique est alors action, jusque dans les gesticulations des angelots
joufflus. Techniquement, on est loin de 1’icone ; spirituellement, on en est proche, car I’image
baroque ainsi entendue est un magnifique effort pour aider le fidele a aller, au-dela de
I’image, du tableau ou de la statue, jusqu’a I’au-dela auquel renvoie la figure du paradis

10" C’est ainsi qu’a la fin du XIX® sidcle encore, 2 Valencia en Espagne, derriere le maitre-autel de I’église du
Corpus Christi se trouvait un retable de Ribalta représentant la Céne. « Tous les vendredis a 10h. 1/4 du matin,
pendant que les prétres chantent le Miserere, un mécanisme fait disparaitre le tableau de la Céne de Ribalta,
remplacé successivement par des rideaux noirs. Le dernier s’ouvre, comme déchiré par une main invisible, et
met a découvert un crucifix. Les fideles assistent agenouillés a ce spectacle, les femmes en noir et sans
chapeaux » (guide Badeker Espagne et Portugal, édition de 1908). A Burgos, selon la croyance populaire le
Christ est « un cadavre empaillé » dont les poils de barbe poussent encore. Si I’on comprend bien, le spectacle
est organisé de telle sorte qu’il semble s’agir d’une apparition. Une autre déviation ( ?) sera ce qu’on appelle le
style « Saint-Sulpice », si populaire.

" Voir in fine.

'> A propos de Florenski, La Perspective inversée, p. 94-95.
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représenté sur la volte. Dans les meilleures églises tridentines du baroque bavarois ou
autrichien, ou espagnol, il faut ainsi comprendre que les tableaux, les statues guident 1’ceil du
fidele vers un sens spirituel et dans le meilleur des cas mystique. Dom Innocent Le Masson,
Général des chartreux a la fin du XVII® siecle, peut écrire : « Nos peres [chartreux] nous ont
distingués des mondains dont il faut captiver les sens pour attirer leurs dmes a Dieu ».

De nos jours nous ne voyons plus que le coté théatral, sensationnel, sensualiste, trop
réaliste du baroque : notre sensibilité n’est plus celle du XVII®siecle. Pourtant on peut
affirmer que le baroque tant méprisé est a sa fagcon une aide a la contemplation, une
expression de I’Incarnation de la divinité. L.’image tridentine est une forme d’écrit comme la
Parole, au méme titre que I’Evangile et la Bible. Et on n’oublie pas que, du XVII® au
XIX® siecles, c’est I'icone qui était méprisée par ceux que bouleversaient les images et les
tableaux tridentins.

I11. Les débordements et les exces
Des déviations se sont produites aussi bien dans I’icone que dans I’image.

Les déviations dans ’icone

Vierge a I’Enfant de Roumanie (XVIII® s.)

Il y a eu des déviations chez les orthodoxes, avec un affaiblissement de la Tradition et
I’adoption de quelques criteres naturalistes dans la réalisation de I’'icone. Non sans paradoxe,
c’est cette définition catholique qui, aux XVII® et XVIII® siecles des le temps de Pierre Le
Grand, influencera la tradition de 1’icone orthodoxe dans un sens occidental, jusqu’a la reprise
en main par les théologiens orthodoxes du siecle dernier ; aujourd’hui cette influence est
fortement récusée’.

Les déviations dans ’'image catholique

De son c6té, I’image catholique s’est progressivement dégradée pour plusieurs raisons.

1. Du fait de I’explosion du naturalisme profane et paganisant. La Transverbération de
S Thérése a souvent été jugée avec sévérité ou ironie (le Président de Brosses y trouvant
« des souvenirs d’alcove »). Philippe Sers, pour qui I’icone ne peut €tre que bidimensionnelle,
traite d’« imposture » la représentation tridimensionnelle des sculptures et voit le meilleur
exemple des dangers courus dans la Transverbération. Il releve I’infidélité au texte, la
fantaisie de la représentation : que dire d’Eros et de sa fleche ? Les rayons sont-ils la
« gloire » de I’Eternel ? Le pied de la sainte : délire ou hystérie ? 11 y voit 1’aboutissement
éminent d’une déviation sécularisante et paganisante, une honteuse profanisation. Mais peut-
étre aussi faut-il accepter que des étres simples aient pu par une dévotion naive accéder par la
a la contemplation.

2. La décadence est venue aussi de la proximité des techniques de I’art tridentin avec
I’art profane. Le spirituel jésuite est bien mondain, et tres marqué par les golits du temps : le
matériel, nuages, balustres, figures, angelots, se retrouve dans les tableaux profanes.

Décors profanes

3. D’une excessive dramatisation :

Images baroques.

4. Enfin de la réduction a I’art saint-sulpicien.

13 Ce sont les Vieux-Croyants qui 2 cette époque conservent la tradition de ’icone : il leur est alors reproché de
refuser toute évolution de 1’icone, de ne connaitre que la reproduction de 1’icone a I’identique (et de 1’exiger) :

mais c’est ce qui est demandé aujourd’hui.
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Le Saint Esprit en jeune homme

Doux Jésus

Ce sont la des représentations naives et maladroites, mais qui furent trés populaires.
Cet art aujourd’hui jugé naif et maladroit suppose une grande pureté de cceur.

Contre cette évolution, il a fallu dans I’Eglise catholique :

- Le refus de chosifier, de réifier le sacré, ce qu’on n’aurait pu reprocher a 1’icone.

- L’abandon de la « sensibilité dévote », du don des larmes né de I’expressionnisme de
I’image, de la sensibilité née de la représentation des souffrances du Christ, de ce qui dans
I’Ecole francaise de spiritualité fonde 1’adhérence (plus que I'imitation) aux états du Christ, la
participation (se laisser impressionner, pleurer, se promettre de...).

-La redéfinition du statut de I’image (voir La Perspective inversée de Florensky et les
analyses de Kandinski, qui a été formé en partie par 1’icone), le refus de la peinture de
représentation, le rejet de toute image, tableau et sculpture, I’abandon de la représentation
figurative et réaliste dans les églises tridentines, 1’intellectualisation et I’abstraction
substituées a la spiritualité, I’incompréhension du sacré, le refus de prendre en compte les
dévotions populaires et d’en reconnaitre la 1égitimité, 1’abandon du don des larmes, pour que
I’icone retrouve sa place jusqu’a se substituer a I’image catholique. Mais il ne faut pas
condamner cette image tridentine au motif qu’elle n’aurait pas porté une ou des dévotions
riches et profondes

Finalement I’image catholique tridentine s’est aujourd’hui effondrée sur le plan
religieux, mais il en reste d’innombrables chefs-d’ceuvre esthétiques - alors que 1’icOne,
méprisée jusqu’au XIX" sicle, se voit reconnaitre un statut exceptionnel.

IV. Considérations théologiques

Cette image catholique tridentine ne doit pas étre s€éparée des supports théologiques de
I’époque.

1. L’image catholique s’appuie sur une théologie de la grice proche de celle des
jésuites, non pas une théologie binaire comme celle des augustiniens de Port-Royal, mais une
théologie des médiations. Pour cette théologie il y a des voies moyennes qui aident le fidele a
gravir I’échelle, des progressions.

2. Docere, movere, placere : elle reprend enseigner (doctrine, morale, histoire) ;
émouvoir (don des larmes et contemplation) ; plaire (esthétique).

3. Comme la théologie des jésuites, souvent jugée semi-pélagienne, explique en partie
la construction et ’'usage de I’image, de méme imitation et adhérence de Bérulle expliquent la
spiritualit¢ de 1’image tridentine et ses aspirations mystiques, inséparable des grands
mystiques espagnols.

4. Au fil des ans, elle renvoie de plus en plus a 1’opposition entre I’art apollinien
(classique, peut-étre) qui exige la conscience claire de 1’artiste (et probablement aussi chez le
spectateur), et I’art dionysien (baroque, peut-étre) dont le but est de provoquer une extase, la
perte de soi-méme. De la conscience, ou de I’extase ?

Ainsi, sur le fond I’image catholique veut :

- Guider le fidele vers la contemplation ; comme 1’icone, elle se veut, a sa fagon, fenétre
sur I’invisible.
- Enseigner a vivre dans le monde tel qu’il est, but qui n’est pas celui de I’icone.
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V. Conclusion.
Ce qui distingue I’icone orthodoxe et I’image catholique tridentine

Tout se passe donc comme s’il y avait eu une histoire éclatée de I’image religieuse,
avec un point de départ commun autour de la Méditerranée, puis apres les X°-XI° siecles une
évolution et une signification toujours plus divergentes.

Entre I’icone et I'image il y a des différences évidentes.

- L’icone est « une fenétre sur le divin et le spirituel » ; elle participe de cet univers du
divin ; elle est représentative du divin/humain, des deux natures du Christ, de facon a
permettre la transfiguration du fidele ; elle a droit a une vénération.

- Le role conféré a ’image tridentine (tableaux et peintures) est moins exclusivement
spirituel et mystique. L’image catholique tridentine a plusieurs significations : elle enseigne a
vivre dans le monde tel qu’il devrait étre si I’on était vraiment chrétien, et pour cela cette
image enseigne I’histoire sacrée, la morale, la doctrine ; elle enseigne une dévotion sensible et
affective, dont ce qu’on appelle le don des larmes, c’est-a-dire 1’aptitude a s’émouvoir, est la
meilleure expression ; enfin, mais c’est ce qui a fait sa faiblesse, elle suit dans sa technique
I’esthétique et 1’anthropologie profanes de cette époque. Tout cela distingue 1’image de
I’icone et a pu étre séverement critiqué.

Il n’en reste pas moins qu’a sa facon, et selon I’esthétique du temps, icOne et image
poursuivent le méme but d’acces a la contemplation. Je refuse de parler d’« évacuation de la
transcendance » a propos de 1'image catholique, comme le font certains auteurs orthodoxes,
car I'image tridentine puis baroque ne recherche pas moins que 1’icone 1’expression du divin
et du sacré, et on n’oublie pas que jusqu’a notre époque 1’image tridentine ornait les églises. Il
me semble ainsi que les fins de 1’image catholique et de l’icone ne sont pas aussi
profondément différentes qu’on peut le penser, au moins dans leur visée fondamentale qui est
de faire accéder au divin, a cette vision de Dieu qui est au cceur de la question et qui fonde la
volonté de représenter la transcendance.

De nos jours, la peinture moderne non figurative et non représentative, 1’art abstrait de
Kandinsky, qui est tres inspiré par 1’icone, ont évincé la peinture tridentine, et de la fagon la
plus inattendue favorisé 1’icone. Si aujourd’hui 1’icOne et sa spiritualité sont reprises et
I’image tridentine dévalorisée, la situation était inverse il y a encore quelques décennies. Il ne
faut pas condamner I’image tridentine au prétexte qu’elle n’aurait pas porté une ou des
dévotions riches et profondes : il suffit de voir dans quelle mesure importante le texte de
Florensky sur La Liturgie peut s’appliquer a la religion et aux églises tridentines.

Telle est I’évolution que suit I’image catholique par rapport a I’icone orthodoxe. Il faut
voir que les condamnations théologiques de 1’image par les orthodoxes, les protestants et les
musulmans, ont déterminé dans chacune des zones d’influence de ces religions des
esthétiques et des arts plastiques fort différents.

Comment conserver ou maintenir une image du Christ
qui le représente a la fois Dieu et Homme ?
Holbein et Champaigne

Pour bien saisir la différence entre la vision des orthodoxes et celle des chrétiens, puis
des catholiques, on peut retenir le probleme que pose la double nature du Christ Dieu et
Homme : il faut en effet le représenter dans ses deux natures, a la fois Dieu et Homme, et pas
seulement comme Homme.
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La dévotion orthodoxe et la dévotion catholique se sont heurtées et bien distinguées a
propos d’un aboutissement célebre, qui est la représentation du Christ mort par Hans Holbein
le Jeune, puis par Ph. de Champaigne (Le Christ mort au tombeau, 1521, et Le Christ mort
couché sur son linceul, c. 1652). Ces deux représentations posent en effet la question de la
représentation de 1’indissolubilité des deux natures, humaine et divine, pendant les trois jours
de la mort du Christ. La représentation de Holbein est hyperréaliste, et la divinité disparait
derriere les souffrances d’un homme ; la représentation de Champaigne est fort élégante, et la
aussi le divin disparait. En dépit de leur profonde différence, pour les tenants de 1’orthodoxie
aucune de ces deux représentations n’est pertinente.

Tres marqué par I'orthodoxie, Georges Habra tient le raisonnement suivant.
Contrairement a ce que 1’on dit trop souvent, « aucune Transfiguration n’a eu lieu dans le
Christ Lui-méme, pour la simple raison que la “chair” du Christ a toujours €té transfigurée ».
La Transfiguration signifie en fait que les apotres ont accédé a la vision du Christ tel qu’il est
en Lui-méme, par-dela les apparences, dans 1’'union des deux natures. N ont vu le Christ Lui-
méme dans la « lumiere thaborique », la lumiere du Thabor, que les disciples transfigurés.
« La Transfiguration est celle des disciples eux-mémes » : ils ont vu le Christ dans sa gloire, a
la fois comme Homme et comme Dieu. Le Christ a manifesté a ses disciples ce qu’il est:
« D’aveugles il les rend voyants ». Et Habra définit la Transfiguration comme « une certaine
perception mystique de la divinité du Christ », qui a permis a quelques apdtres de Le voir.
C’est I'image de ce qui est promis a tout fidele. Et pour ce qui est de la représentation du
Christ, il faut que le peintre rende cette double nature.

A partir de cette analyse patristique de la Transfiguration, Georges Habra dénonce en
peinture les deux exces contraires : chez Holbein, I’exces qui insiste trop sur le réalisme de la
Passion, chez Champaigne I’exces qui oublie le fait que c’est un Dieu qui souffre.

« Le Christ au tombeau » est extrémement réaliste, et Dostoievski loue ce réalisme, ce
naturel : mais n’est-il pas trop réaliste, trop naturel, trop humain : ou est le divin dans ce
visage atrocement défiguré ? Le Christ est poignant : il porte les séquelles des supplices :
raideur cadavérique, muscles raidis, la main pliée sauf pour un doigt, le majeur, les os
saillants, la téte comme rejetée en arriere par la souffrance, la bouche entr’ouverte, les yeux
révulsés, les cheveux en désordre. Le corps n’exprime plus que 1’horreur de la souffrance :
dans ce malheureux cadavre, derriere ces terribles apparences, comment retrouver le Dieu
vivant 7 Comme le dit G. Habra a propos de Griinewald - mais c’est valable aussi pour
Holbein -, un tel tableau « n’exprime que la souffrance dans tout son réalisme : c’est vrai,
mais ce n’est pas toute la vérité » ; une représentation satisfaisante de I’Homme-Dieu sera
celle dont « la beauté surnaturelle transcende la souffrance la plus profonde », comme dans
les meilleures icOnes. Il faut éviter aussi bien le nestorianisme (les deux natures ne sont pas
confondues) que le docétisme (le Christ a seulement pris I’apparence humaine).

Le tableau de Champaigne montre le corps du Christ « étendu sur la croix comme sur
un lit de roses, avec un support pour ses pieds » ; « le corps déposé a I’aspect d’un marbre pur
et éclatant », la douleur et le scandale du mal physique et moral sont évacués. Le Christ est
allongé et apaisé ; sa téte repose sur un coussin, la couronne d’épines est posée a ses cotés. Il
se dégage une impression de sérénité tranquille, une réelle majesté. On remarque les traces de
la couronne d’épines sur le front, mais les gouttes de sang coulent toujours des plaies : le Dieu
est-1 mort ? Certes ce n’est pas une représentation du Dieu vivant, et le pécheur ne saura pas
I’y reconnaitre sans une grace efficace, c’est-a-dire sans une grace qui produit son effet. Mais
ce n’est pas le cadavre mort d’un supplicié. Alors que chez Holbein les traces de la souffrance
pouvaient effacer le Dieu, chez Champaigne ou sont les souffrances de la Passion, les traces
de la déréliction, de 1’angoisse, de 1’agonie ? Pour Georges Habra, seule I’icOne peut rendre a
la fois les souffrances humaines et I’image de la divinité incarnée.
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A propos de la Pieta du Tintoret, Charles du Bos peut écrire : « Dans le monde de
I’art, il n’existe pas de Pieta ou les deux natures du Christ soient plus indiciblement
amalgamées et fondues »'*.

Sur le tableau Le Christ de Holbein (Musée de Bale)

A plusieurs reprises le prince Mychkine, « I’ldiot », évoque ce tableau du « Sauveur
juste descendu de la croix », ce tableau qui « serait capable de vous faire perdre la foi »".
Pour I’ldiot, image du Christ humilié et humain, autre « fol en Dieu », autre Aliocha, autre
Don Quichotte, « la compassion est la loi essentielle, la loi unique, peut-étre, de [’existence
de toute [’humanité »; il éprouve une « impression de compassion, et de douleur
compassionnelle » ; par la compassion il est possible de faire revenir la foi. Et derriere
I’Idiot comme derriere le cadavre peint par Holbein, « humain trop humain », il faut savoir
reconnaitre le Dieu souffrant.

« Ce tableau, il représente le Christ a peine descendu de croix. Je crois que les
peintres, d’habitude, ont toujours préféré représenter le Christ sur la croix, ou descendu de
croix, avec a chaque fois une beauté extraordinaire sur le visage ; cette beauté, ils cherchent a
la lui conserver méme dans les supplices les plus effrayants. Dans le tableau de Rogojine
[dont Rogojine posséde une bonne copie], il n’y a pas méme une allusion a de la beauté ;
c’est, au plein sens du terme, le cadavre d’'un homme qui a supporté des supplices infinis des
avant la croix, les plaies béantes, les coups de fouet, les coups infligés par la garde, ceux
infligés par le peuple, quand il portait la croix et qu’il est tombé sous cette croix, et,
finalement, son supplice sur la croix, pendant six heures de suite (ce devait €tre ainsi, du
moins d’apres mes calculs). Il est vrai que c’est 1a le visage d’un homme descendu de croix a
I’instant, c’est-a-dire qu’il garde encore beaucoup de vie, de chaleur ; rien n’a encore eu le
temps de se figer, si bien que le visage du défunt trahit méme sa souffrance, une souffrance
qu’il semblerait ressentir encore (cela, 1’artiste 1’a trés bien saisi) ; mais son visage, par
contre, n’est pas épargné du tout ; 1a, ce n’est que la nature, et, en vérité, c’est a cela que doit
ressembler le cadavre d’un homme, qui que cet homme puisse étre, apres de tels supplices. Je
sais que I’Eglise chrétienne a établi des les premiers siecles que le Christ a souffert non
abstraitement mais réellement, que son corps, ainsi, fut soumis sur la croix aux lois de la
nature, et cela, completement, intégralement. Sur le tableau, ce visage est déformé de coups,
d’une maniere horrible, c’est un visage bouffi, aux bleus effrayants, bouffis, sanguinolents,
les yeux ouverts, en train de loucher ; les blancs des yeux, énormes, brillent d’un genre d’éclat
de mort, vitreux. Mais, étrangement, quand on regarde le cadavre de cet homme supplicié, il
vous nait une pensée particuliere et trés curieuse : si ¢’est vraiment un cadavre comme celui-la
(et, réellement, ce devait €tre le cas) qu’ont vu tous ses disciples, tous ses futurs apotres
principaux, qu’ont vu les femmes qui 1’avaient suivi et qui étaient restées devant la croix, tous
ceux qui ’adoraient et qui croyaient en lui, alors, comment ont-ils tous pu croire, en regardant
ce cadavre, que ce supplicié allait ressusciter ? Ici, sans qu’on le veuille, il vous vient cette
1dée que, si la mort est tellement monstrueuse, et les lois de la nature tellement terribles, alors,
comment les surmonter ? Comment les surmonter des lors qu’ils voyaient incapable de les
vaincre méme celui qui, quand il était vivant, dominait la nature, celui a qui elle se soumettait,
celui qui s’exclama “Talifa koumi”, et la vierge se leva, “Lazare, 1eve-toi et marche” - et le
mort fut debout ? En regardant ce tableau, on croit entrevoir la nature comme une espece de

" Journal t. 111, p. 710.
15 Dostoievski, L’Idiot, trad. A. Markowicz, Actes-Sud-Labor-L’Aire, resp. t. I, 361-362 ; t. 11, 49 ; t. I, 382-383.
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béte énorme, impitoyable et muette, ou plutot, oui, ou, plus justement, méme si c’est étrange,
comme je ne sais quelle machine énorme de construction nouvelle qui, d’une fagcon absurde,
aurait saisi, aurait brisé et englouti, obtuse et insensible, un étre grandiose, inestimable, un
étre qui, a lui seul, aurait valu toute la nature et toutes ses lois, toute la terre, laquelle, toute -
qui sait ? -, n’aurait été créée que pour sa seule apparition ! Ce tableau, c’est comme si,
justement, il exprimait cette idée d’une force obscure, insolente, éternellement absurdel6, a
laquelle tout est soumis, et c’est malgré nous qu’il nous transmet cela. Ces gens qui
entouraient le mort, et dont aucun ne figure sur le tableau, ils avaient dii ressentir un trouble,
une angoisse terribles ce soir-1a, un soir qui avait brisé net tous leurs espoirs et presque leurs
croyances. Ils auraient di repartir, chacun de son coté, pleins d’un effroi des plus terribles,
méme si chacun emportait avec lui une pensée gigantesque, une pensée qui jamais plus ne
pourrait étre extirpée de lui. Et si le maitre lui-méme avait pu voir son image a la veille du
supplice, serait-il monté sur la croix, serait-il mort de la méme facon ? Cette question, elle
aussi, on croit la percevoir quand on regarde ce tableau.

« Tout cela, je croyais le percevoir moi aussi, par bribes, peut-étre, réellement, au
milieu du délire, parfois méme en images, pendant une longue heure et demie apres le départ
de Kolia. Est-il possible de percevoir dans une image ce qui n’a pas d’image ? Mais je croyais
avoir I'impression, par instants, que c¢’était comme si je voyais, dans une espece de forme
étrange et impossible, cette force infinie, cet étre sourd, sombre et muet. Je me souviens que
¢’était comme si quelqu’un m’avait pris par la main, pour me guider, une bougie a la main,
qu’il me montrat je ne sais quelle gigantesque et répugnante tarentule, qu’il m’assurat que
c’était la cet étre sombre, sourd, muet et tout-puissant, et se moquat de mon
indignation [...]. »

Dostoievski, L’Idiot
(trad. A. Markowicz, Actes-Sud-Labor-L.’Aire, t. II, p. 143-
146)

« Le philosophe [Glucksmann] repart ici du tableau de Holbein, ce Christ mort qui
avait saisi Dostoievski de frayeur : un tableau a vous faire perdre la foi. Le christianisme, tel
que le comprend Glucksmann dans une lecture a laquelle nous souscrivons, se positionne dans
I’entre la vie et la mort. Il est suspens et passage, déconcertant les sages qui essaient par la
raison de se rattraper aux branches. “Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?”, expérience
scandaleuse du Christ qu’on est toujours tenté de réduire, tant nous ne savons par quel bout la
prendre. Message de la mort de Dieu qui renvoie I’homme a sa responsabilité, puisqu’il a part
a cette mort.

« “Le fidele chrétien croit que Dieu est plus grand que le supplice, il I’espere, il le
souhaite, il prie pour cela, mais seule sa crainte, seul son tremblement, seules ses incertitudes
distinguent sa foi des assurances profanes, savantes ou frivoles”, écrit Glucksmann.
Hommage au christianisme de la part d’un penseur qui n’en est pas. On se dit simplement que
le juif qu’il est pourrait scruter le texte biblique avec autant de perspicacité qu’il passe les
Grecs au crible et qu’il y trouverait plus que quelques grains a moudre, pour nourrir sa pensée
de la civilisation, comme union des mortels contre le mal commun. D’autant qu’il conclut sur
une ultime citation de saint Augustin, I’homme qui s’est arraché au manichéisme pour
épouser la croix du Christ : “Rien en effet ne pousse tant a la miséricorde que la pensée du
danger qui lui est propre” ».

(La Croix, vendredi 31 mars 2000)

'® Comme plus loin, écho du Wille de Schopenhauer.
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