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Séance du 19 mai 2008

Le tombeau de Salomon Reinach

par Etienne CUÉNANT

N’étant pas universitaire, ma charge de publication est vacante. Entendez par
là que je n’ai pas d’obligation à cet effet ce qui me permet de m’intéresser égoïste-
ment, sans craindre la censure, à des sujets qui ne rapporteraient de points à
personne, une sorte d’épreuve de titre à l’envers. Je demande aux érudits ici présents
de m’accorder un peu d’indulgence pour les erreurs qui peuvent suivre, n’étant pas
un spécialiste du sujet que je traite. Vous connaissez sans doute l’adage que j’invente
pour vous. “Confiez à un chirurgien un million, dix millions de neurones et vous
n’obtiendrez au mieux qu’un ragoût de la myéline” !

Si le complexe d’Œdipe fait partie de la philologie Freudienne, il est tout de
même étrange que Totem et Tabou où Freud tente une étiologie universelle à son
principe soit un de ses ouvrages les plus décriés et que Salomon Reinach sur lequel
il s’appuie aussi pour sa démonstration soit un auteur aujourd’hui oublié. Pourtant
l’Œdipe est bien là.

En fouillant dans l’histoire et pour nous rapprocher de Freud, je voudrais
évoquer Carl Gustav Carus médecin, peintre et philosophe allemand (1789-1869 -
que tous les admirateurs du romantisme et de Schuman connaissent bien) intéressé
par l’anatomie et la physiologie mais aussi influencé par Goethe ce qui l’amena à
accorder à l’instinct et l’inconscient une place prépondérante dans la vie psychique
où si vous préférez dans la vie tout court. Il énonce la vérité suivante : “Si l’on
pouvait enseigner la géographie au pigeon voyageur, du coup son vol incons-
cient, qui va droit au but, serait chose impossible”. Si je devais écrire un précis
sur l’imaginaire, je prendrai mon envol sur cette piste. Oui voyez-vous, la chose en
laquelle je crois le plus et qui pourtant va à rebours de notre temps est que : la réalité
n’a aucune chance d’exister tant que l’imaginaire, la fiction, n’en a pas fait la
preuve. 

N’entendez pas par fiction, une sorte de lubie spontanée sortie au hasard d’un
esprit, d’un rêve mais bien au contraire quelque chose de parfaitement pensé,
maîtrisé qui part toujours d’un fait social, d’une cause, ou de tout autre chose qui
doit survivre bien au-delà du moment où l’on si intéresse. Pour comprendre la réalité
nous avons besoin qu’elle soit incarnée par un personnage, une situation imaginaire
qui nous la caricaturant nous aide à la comprendre et la laisse pénétrer notre univers,
notre quotidien. Ce que démontre très bien le philosophe Georges Steiner en
indiquant que “la façon dont Vermeer traite le velours a éduqué le bout de nos
doigts”. 

La séquence est donc toujours la même : réalité – fiction – réalité’. 
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On comprend ainsi que le fond de commerce de Freud n’est pas Œdipe mais
bien Sophocle. Je m’explique : 

Réalité : dans une société archaïque d’il y a plus de 2500 ans, des relations
conflictuelles du triptyque père, enfant, mère. Entendez plutôt pouvoir, organisation,
individu.

Fiction : Empruntant à la tradition, Sophocle met en scène ; Œdipe, Laïos et
Jocaste dont l’histoire prend un caractère universel et si durable que :

Réalité’ : Freud s’en empare et fonde le concept qui lui est propre.
Si ce modèle a-b-a’ est assez rare, celui du a-b est heureusement bien plus

fréquent (la fiction au secours de la réalité). Ainsi trouve t’on de Monteverdi à
Lygetti, de Praxitèle à Bacon, d’Homère à Beckett, des fictions qui nous aident à
comprendre la réalité. Mais toutes n’ont pas bénéficié de l’aura définitive du a’, du
mécénat Freudien. Est mécène non pas celui qui s’approprie l’œuvre en engrais-
sant l’artiste, mais bien celui qui enrichit l’œuvre. A cet endroit Freud est un vrai
mécène, un grand lecteur, je ne vous apprends rien.

Ce schéma a-b-à n’est pas une chose propre à la littérature, on trouve à peu
de chose près un modèle quasi identique dans les trois niveaux de la connaissance
chez Spinoza (et dont je vous recommande l’analyse qu’en fait Deleuze, autre très
grand lecteur). 1er degré : les affects passions désordonnés qui par apport extérieurs
me composent. 2ème degré : ordonnancement des affects et donc pour partie leur
maîtrise. 3ème degré : ce qui reste au-delà de moi, de ma mort : la connaissance
appropriée. Pour illustrer ce propos je reprends celle de Deleuze. 1er degré : je suis
dans l’eau jusqu’au cou, je subis la vague qui me ballotte, je marche sur des rochers
très irréguliers ce qui ne facilite rien. 2ème degré : je nage, je joue de la vague, je
plonge sous le rouleau etc. 3ème degré : que j’y sois ou plus, je vous ai légué l’idée
du nageur qui est éternelle.

La réalité nous le savons pour ce qui nous concerne aujourd’hui (mais ce
devait être bien la même chose hier) ne nous mène pas bien loin. Il vous suffit de
regarder la télévision et sa crétinisation qualifiante: sans commentaire. Mais allons
plus loin, jetez-vous sur un microscope et vous verrez que la réalité cellulaire vous
conduit elle aussi au cauchemar.

D’où vient cet attachement de Freud pour l’imaginaire ?
Tout d’abord disons ici que la définition de l’imaginaire, celui dont nous

parlons ici n’est pas simple. Il ne s’agit pas de la définition classique du “ce qui n’est
pas réel” puisque je vous ai parlé de la contribution essentielle de l’imaginaire à la
survie de la réalité. Il ne s’agit pas non plus de l’imaginaire qui avec le réel et le
symbolique forment le trépied essentiel de la psychanalyse (selon Pontalis), mais il
s’agit me semble-t-il de ce qui n’est pas “immédiatement rationnel”. En quelque
sorte ce qui n’est pas une vérité, une réalité à priori, dans le sens que donne Descartes
dans ses Règles. Dans cet imaginaire, la réalité est toujours en embuscade ce qui rend
parfois leur rapports ambigus, en tout cas ténus. Ainsi dans Hamlet, Polonius qui se
rend bien compte de l’horreur de la situation aimerait bien s’assurer que l’on est
seulement au théâtre, tandis qu’à l’inverse, le Quichotte vit une histoire si extraordi-
naire qu’il souhaite ardemment que cette fiction soit sa réalité.
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Ainsi l’imaginaire crée le monde, le monde organise ses ratios, avant qu’un
autre imaginaire, un autre empirisme ne vienne le perturber. C’est d’ailleurs exacte-
ment ce que nous dit Freud lorsqu’il parle de la vexation copernicienne, la vexation
darwinienne, le moi n’étant plus maître en son logis devenant la vexation Freudienne.
(L’imaginaire, c’est l’empirisme sur un divan !)

Pourquoi Freud a puisé dans cette voie, lui qui au départ est plutôt un scien-
tifique ? C’est sans doute parce qu’il s’est rendu compte après plusieurs tentatives
dont celles menées avec Bruer et Charcot avec ses fameux mardi (A propos de
Charcot je voudrais simplement rappeler deux choses : la première est que Charcot
hormis ses fameuses séances du mardi dont Léon Daudet fera son petit lait est aussi
un neurologue scientifique comme en témoignent les deux maladies éponymes, la
deuxième plus amusante est que ces représentations des mardi, qu’il s’agisse de
tableaux ou de photos ressemblent étrangement à la mise en scène de la leçon d’ana-
tomie de Rembrandt), Freud se rend compte à son grand regret que la voie du
physico chimique de Claude Bernard, où ce dont il aurait été plus près à savoir la
rationalité anatomo-clinique ne le mèneront pas là où il veut en venir. Et il sait
avant même l’essor de l’imagerie (et ça commence déjà puisque Röntgen a obtenu
en 1901 le Nobel pour sa découverte des rayons X) ce que nous pouvons encore
vérifier : la lecture de MacBeth, du Roi Lear, vous apprend plus sur un tyran
que son passage répété dans un tube d’IRM. Notre mécène, je le répète très grand
lecteur va donc trouver dans la lecture d’Hoffmann, de Shakespeare, d’Ibsen, et de
tant d’autres la matière qui le soutiendra dans son entrée en résistance (résistance
dont parle si bien Louise Lambrich). Cette matière de la résistance c’est l’imagi-
naire.

Vous constaterez l’habilité qu’il prend pour vous manipuler. Tout d’abord en
deux lignes il commence par vous parler d’un patient, mais malheureusement, on le
comprend, pour des raisons de confidentialité, il ne peut en dire plus, alors il va
chercher dans ses lectures ce qui colle exactement à son patient. Et là il est dans le
vrai et voilà comment l’imaginaire vient au secours de la réalité clinique. (Il y a de
plus une authentique jubilation de Freud à cette analyse des textes, voire des images
comme en témoigne la décortication du Moïse de Michel-Ange à la basilique St
Pierre où il se transforme en véritable commissaire d’enquête sur la signification de
la main droite tenant à la fois les tables de la loi et sa barbe, qui je vous l’assure est
du niveau de Longhi commentant l’énigmatique flagellation du Christ de Piero de la
Francesca ou Zorzi s’attaquant à vous démêler l’énigme des panneaux de la Légende
de la Ste Ursule du Carpaccio). Il sait qu’il peut faire confiance à Hoffmann pour lui
livrer la matière du double dans les Elexirs du diable, ou l’exemple d’un contre
transfert dans La maison déserte. En écrivant avec une recherche de limpidité, de
simplicité à la décortication, Freud montre son attachement à la fonction, au métier
de lecteur.

Toutefois Freud n’écrit pas pour notre plaisir, ce qu’il cherche dans ses
lectures, ce sont des preuves à sa théorie psychanalytique du monde, car il y a
bien chez Freud une nouvelle vision du monde non pas du tout utopique mais
bien scientifique, la psychanalyse est une méthode comme est méthode l’empi-
risme, le vitalisme, le rationalisme. Ainsi il nous dit qu’il a été le premier à lever
l’énigme d’Hamlet par la théorie de l’Œdipe, et de manière plus détournée, l’énigme
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de Rebeca West et l’inceste subi qu’elle porte comme un fardeau. A ce propos je
voudrais juste faire un commentaire sur l’inceste réalité de Ch. Angot et celui imagi-
naire de Rébecca dans le Rosmerholm d’Ibsen. Le premier est commenté par Voici
et Gala et rien de plus (Hormis peut-être la Savygneau du Monde des livres qui
aimerait bien la mettre dans son lit !) et l’autre est commenté que par les grands
esprits dont notre Freud ou si vous préférez l’une qui se déshabille devant une pisso-
tière et l’autre qui pousse la porte d’un conservatoire ou d’une cathédrale ou brûlent
des cierges pour pérenniser les chapelles de l’interdit. 

Je suis bien sur incapable de juger la pensée – la noèse – psychanalytique de
Freud, mais je pense sincèrement qu’il y a assurément chez lui une authentique poèse 

Pour en finir avec la littérature je rappelle qu’en 1908 dans Le créateur litté-
raire et la fantaisie, Freud décrit avant usage Proustien le phénomène de la
madeleine, et qu’il définit l’ars poetica de l’écrivain qui va au-delà des barrières qui
se dressent entre son moi individuel et les autres. 

Mais me direz-vous : où réside le lien entre l’imaginaire, la littérature et
Salomon Reinach. La réponse est que Freud sait donc que le déterminisme de la
psyché n’est pas démontrable dans l’expérience bernardienne, dans le physico-
chimique et qu’au-delà de l’expérience de la poèse (qui reste cantonnée à la
catégorie) il faut une théorie plus universelle à son Œdipe : il va aller la chercher
dans ce qu’il appelle “le rêve séculaire de la jeune humanité”. 

De 1910 à 1912 Freud s’attelle à la rédaction de Totem et tabou, avec pour
sous titre : quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celles des
névrosés (sous titre aujourd’hui impubliable et qui vous mènerait directement dans
le bureau d’un juge qui ne vous raterait pas). Une dizaine d’années plus tôt Salomon
Reinach donne à l’Ecole du Louvre une série de conférences publiées sous le titre de
Totems et tabous. Il ne fait que vulgariser ses lectures celle du Rameau d’or de James
Frazer et les articles de Robertson Smith parus dans Encyclopaedia Britannica.

Il faut se remettre dans le contexte historique du début du XXème siècle.
Nous sommes encore sous le choc de la révolution évolutionniste de Darwin et
 l’anthropomorphisme est à la mode. Que serait l’art de ce siècle sans l’apport des
sauvages sans doute pas grand-chose et pourtant cette magie de l’anthropomorphisme
va durer peu de temps. Les horreurs de la grande guerre freineront ces étrangetés
archaïques, l’entreprise surréaliste malgré le cabinet de Breton finira par refuser ces
cannibales qu’elle n’arriva pas à intellectualiser, de même le mouvement de l’art brut
les laissera tomber au profil des aliénés zurichois mieux encadrés. Mais au tournant
du siècle l’empreinte de Darwin est si forte que l’on pense qu’en étudiant les
sauvages – particulièrement d’Océanie – l’on trouvera des origines à notre petit
Jésus. L’aventure est tentante et juteuse en publications. Une des plus importantes
est celle du jeune James Frazer, élève de Robertson Smith qui publie au début des
années 1900 dans l’Encyclopaedia Britannica : Totemism and exogamy. Ces théories
étalées sur 2200 pages, seront déjà très ébranlées dès les années 20, notamment par
un certain Godweiser. Dans les années 30 la critique se renforce encore et Ludwig
Wittgenstein aura des mots très durs pour Frazer à qui il reproche d’avoir regardé les
sauvages avec un œil de bon protestant d’aujourd’hui attribuant les bons et mauvais
points dans un discours mal maîtrisé puisque empli de poncifs. Claude Lévi-Strauss
en 1960 tout en reconnaissant que Frazer, Robertson Smith, Lang, Mauss avaient
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ouvert des voies jusque là peu explorées, critique avec me semble-t-il une certaine
cruauté la tradition anthropologique de cette époque basée sur la philologie et un
rationalisme de comparaison exactement les méthodes revendiquées par S. Reinach
lui-même philologue. Dans La structure des mythes Lévi-Strauss fait un constat sans
appel, parlant de la mythologie il dit “comme il y a cinquante ans – son texte date
de la fin des années 50 – celle-ci continue à se complaire dans le chaos. On rajeunit
les vieilles interprétations : rêveries de la conscience collective, divinisation de
personnages historiques, ou l’inverse. De quelque manière qu’on envisage les
mythes, ils semblent se réduire tous à un jeu gratuit, où à une forme grossière de
spéculation philosophique. Pour comprendre ce qu’est un mythe, nous n’avons donc
le choix qu’entre la platitude et le sophisme”. 

Ne vous étonnez pas d’ignorer Salomon Reinach, encore que les Nîmois ou
ceux qui cherchent désespérément une place pour leurs voitures alors que le paseo
de la corrida est sur le point de commencer ont de justesse garé dans cette rue qui
va de la rue Ste Perpetue (derrière l’Atria, donc pas loin des arènes) au périphérique.
Dans le Robert, il n’occupe plus que quatre lignes et n’est pratiquement pas référencé
aux index d’histoire grecque, de mythologie. Il a pourtant publié 90 livres et
7000 articles dont certains de son temps ont été de véritables succès (en particulier
les ouvrages de vulgarisation illustrés). A vrai dire son nom ne m’était pas inconnu.
Lorsque l’on habite Carthage on finit toujours par avoir sa table ou loger un archéo-
logue et comme Reinach participa aux fouilles de la colline de Byrsa qui descend
jusqu’aux ports puniques, j’ai souvent entendu dans la bouche des Picards ou de
Lancel son nom tout comme celui de Delattre pionnier de la Carthage antique. Mais
je dois à l’achat fortuit un samedi pluvieux d’automne de la réédition de Cultes,
mythes et religions (en 96 dans la collection Bouquins de Laffont) d’avoir vraiment
fait sa rencontre, et bien sur l’inévitable rapprochement au Totem et Tabou de Freud.

Salomon Reinach (1856-1932) est issu d’une riche famille juive, éduqué
comme ses deux frères avec une extrême attention par un père exigeant (6 langues
sont nécessaires : hébreu, grec, latin pour les ressources du passé, français, anglais,
allemand pour les énergies du devenir). Il entre cacique à Normale à 18 ans tandis
qu’il publie la traduction commentée de l’Essai sur le libre arbitre de Schopenhauer.
Dans les chansons populaires à Paris on chantait les trois frères “je sais tout”.
(Joseph : secrétaire de Gambetta, Théodore : Prof numismatique Collège de France,
historien du judaïsme)

Normale dont il sortira premier à l’agrégation de grammaire, sera pour
Reinach une mauvaise fée. Il pensait y trouver un lieu de saine fraternité, il tombe
sur une institution minée par la rivalité, meurtrie par les maladies vénériennes, où les
grandes passions sont masculines. Peut-être cela explique t-il la crise mystique (dans
une période de mélancolie ?) que traverse Salomon (Jaures dira que le renouveau
catholique à l’Ecole avait eu pour initiateurs S. Reinach et H. Michel israëlites tous
deux). Il se réfugie dans l’écriture et publie un travail sur Pascal et un Manuel de
philologie classique. Puis rapidement s’embarque pour le Pirée.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce jeune homme riche, déjà
reconnu pour sa grande érudition, va faire une carrière modeste. Ecole Française
d’Athènes (dont il a passé le concours), secrétaire de la Commission archéologique
de Tunisie, puis rentré en France, attaché puis conservateur du musée de St Germain-
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en-Laye (qui reste son œuvre). Aussi son rôle important dans l’Alliance israélite dont
il fut un directeur pas assez juif (il prônait une émancipation intérieure du judaïsme
et fit le procès des habitudes alimentaires et des observations sabbatiques).

En 1880 après avoir publié le Manuel de philologie classique Reinach s’em-
barque pour Rome puis Naples avant de s’embarquer sur le Latouche-Tréville et
gagner la Grèce où il fait la connaissance de Charles Joseph Tissot ministre de
France et directeur de l’Institut de correspondance héllenique avec lequel il restera
très lié. Il fouille à Myrina près de l’actuelle Smyrne, achète énormément (sera un
généreux donateur pour le Louvre puis le Musée de St Germain en Laye), publie
un Traité d’épigraphie antique.

De 1883 à 1886 Reinach les passe en Tunisie ou il rejoint Tissot nommé
président de la commission archéologique de Tunisie dont il accepte le secrétariat. Il
fouille essentiellement à Carthage et Djerba. Tandis que l’Alliance française est défi-
nitivement organisée sous la présidence de Ferdinand de Lesseps, Reinach constate
que l’Alliance israélite ne tient pas et de loin la concurrence du collège de l’alliance
(collège St Charles) ni celle du Collège musulman de Sadikki. Il se préoccupe
des écoles juives en essayant de convaincre que la formation intellectuelle doit
 l’emporter sur la formation religieuse.

A partir de 1886, Reinach entre au musée de St Germain en Laye qu’il finira
par diriger et auquel il laisse (ainsi qu’au Louvre) une grande partie de ses acquisi-
tions. En 1887 il entre au conseil central de l’Alliance israélite. Mais l’on accepta
mal son attitude critique et réformatrice.

En 1896 il est convaincu de l’innocence de Dreyfus et prendra une part très
active à démontrer la culpabilité d’Estherazy.

En 1902 il est nommé directeur du musée de St Germain en Laye, professeur
titulaire à l’Ecole du Louvre.

En 1905 première édition de Cultes, Mythes et Religions. Il y en aura
5 jusqu’en 23. 1909 : Orpheus, histoire générale des religions.

Je passe sur sa vie privée assez mondaine avec les déjeuners du dimanche où
il reçoit la princesse Bibesco, l’abbé Munier, le duc d’Albe, le roi de Roumanie, et
bien entendu Sir James Frazer. Le fait aussi que cet homme aux apparences
bonhomme et savantes fréquente un Paris souterrain notamment celui de Lesbos
où il navigue très à son aise entre Renée Vivien (Pauline Tarn) et Liane de Pougy
avec qui il entretient une correspondance soutenue. Avant de disparaître, il écrit
découragé par la vieillesse, la maladie : “Je peux dire que, pour la première fois,
la vie elle-même m’est à charge et que je prendrais bien volontiers un billet pour une
autre sphère”. Ce qu’il fait le 4 novembre 1932.

De cette vie, il sort 90 livres, 7000 articles, et des Mémoires et autres écrits
intimes disponibles selon souhait à partir de 2000 mais hélas confinés au secret forcé.
Deux publication sur le marché : Cultes, Mythes et Religions (1200 pages) et un
Orpheus épuisé.

Précisons tout de suite que si Freud a été un lecteur attentif de Reinach, mais
aussi de ses sources, Reinach n’a pas eu grande considération pour les travaux de
Freud, il reconnaît que ce dernier “éclaire la frange d’ombre qui enveloppe notre
conscience”, mais pense que son orgueil est “quelque peu charlatanesque” et que son
métier “pourrait bien quelque jour attirer l’attention de la police”. Il évoque “ces
jeunes vierges américaines prenant le thé et dont l’une dit en regardant sa montre :
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Now it is sex o’clock, let us talk of Freud”. Il lui reproche d’aller déterrer “ce qu’il
y a de plus bestial dans le soi-même – abîme sans fond”. Toutefois il aura pour lui
plus de considération lorsque sera publié en France en 1924 son Totem et tabou.

La thèse de Salomon Reinach est qu’il n’y a de génération spontanée en
rien et que tout vient d’un quelque part oublié qu’il faut s’évertuer à chercher,
à comparer entre les différentes civilisations. Pour tenter de résumer cette théorie
évolutionniste je vous dirai qu’au départ était l’animisme, ce moment initial où l’in-
dividu confie à un objet quelconque un pouvoir d’âme dans lequel il se réfugie. La
magie dit-il est “la stratégie de l’animisme”. Puis vient le tabou “un interdit non
motivé” qui définit le sacré et l’impur, ce avec quoi on ne peut avoir de commerce.
Le tabou a une origine non plus individuelle mais clanique et conduit au totémisme
qui est “l’hypertrophie de l’instinct social” et qui partage un ou des tabous
communs. La mythologie et son panthéon seront à l’origine de la ruine du tabou et
des totems. Plus tard viendra la religion : l’organisation d’un “ensemble de
scrupules” nous dit Salomon Reinach qui a le sens du raccourci. 

Ce qui pour beaucoup et particulièrement pour Freud fera l’attrait du
totémisme c’est l’exogamie qui s’y rattache et l’interdit de l’inceste qui en
découle. 

De quoi s’agit-il ? Les membres d’un même totem en règle un animal sacré
dont on se croit issu, qui vous protège et qu’il est interdit hormis circonstance excep-
tionnelle de consommer (on le fait collectivement, au cours du repas totémique,
jamais individuellement pour le vénérer et pour se donner des forces, de la vie, puis
après où l’animal assassiné et consommé, fait l’objet de pleurs et lamentations)
eh bien, les membres d’un même totem ne peuvent prendre pour épouse celle qui
appartient au même totem et doivent aller la chercher dans une tribu vénérant un
autre totem. D’où l’interdiction de l’inceste. Encore que cette question très débattue
n’a jamais eu d’explication consensuelle. Je vous livre une explication un peu cari-
caturale parmi toutes celles énumérées qui souvent se construisent par petits bouts
des autres. 

Imaginez une société archaïque tribale vénérant le même tabou. Est père celui
qui possède sexuellement la mère ou plutôt les mères et donc à une époque où les
femmes enfantent au sortir de la puberté, si le père veut exister il faut que la femme
soit elle aussi tabou pour les enfants qui dés la puberté peuvent s’en emparer. Vous
voyez déjà se profiler le “tuer le père”. Mais Freud ne retiendra pas cette explication
assez simpliste pour sa théorie universelle de l’Œdipe. Il va aller en chercher une
bien plus complexe dans Le retour infantile du totémisme qui commence pourtant par
le code du totémisme de Salomon Reinach en douze énoncés. S’appuyant la théorie
de Atkinson, il part du postulat que dans cette société tribale – ou le père est tout
puissant et dont les enfants, les frères sont exclus obligés d’aller chercher ailleurs
leur salut – un jour les frères se sont révoltés et ont “cannibalement” mangé le père,
puis pris de remords mais pour en même temps commémorer cet interdit et éviter
qu’il ne se renouvelle ont institué des règles, d’où le totem que l’on vénère et
 l’interdiction de l’inceste. Le livre finit par ce mot emprunté à Goethe : “Au début
était l’acte”.
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Cette théorie dont Freud lui-même reconnaît la fragilité n’est pas assurée.
Les actes de cannibalisme n’ont pas été démontrés dans une même tribu, d’autre part
ladimension légendaire anthropomorphique doit être précédée d’une lecture zoomor-
phique. Cela fait partie de l’héritage de Salomon Reinach que Freud n’a négligé
puisqu’il a annoté le texte de Reinach sur la mort d’Orphée. Pour Reinach, mythe et
métamorphose au sens qu’Ovide nous en donne, sont étroitement liés. En effet la
substitution d’une victime animale à une victime humaine est une métamorphose et
toute métamorphose est une mythologie contée à l’envers. Le prius est l’immolation
d’un animal sacré, le posterius : la légende d’une victime humaine à laquelle une
victime animale aurait été substituée. Pour illustrer, prenons par exemple le mythe
d’Actéon, ce jeune chasseur de cerf qui pour séduire Diane elle-même chasseresse
de cerfs, se métamorphose en cerf pour la leurrer et la posséder, où peut-être lui tuer
un cerf sous le nez pour la narguer, c’est là une interprétation du mythe, il y en a
d’autres mais conduisant à la même issue ; à savoir qu’Actéon métamorphosé en cerf
est dévoré par ses propres chiens qui ne le reconnaissent plus. Il est dépecé, subit ce
que l’on nomme le sparagmos (qui signifie en grec : déchirement). On peut aussi
citer qu’Orphée pour avoir refusé de se donner aux Ménades ou Bassarides a été
dépecé par celles-ci, tandis que subsiste sa tête qui voguera sur la mer avant de se
retrouver à Delphes où elle rendra aussi les oracles. Reinach pense qu’il s’agit en fait
d’un mythe bien plus ancien et qu’Actéon est lui-même le cerf et Orphée un
renard étant totems d’une tribu que vénérait le cerf ou le renard. Le fait pour la tribu
de se livrer à cette omophagie ce dépeçage était une manifestation d’exception, collé-
giale aux membres de la tribu qui en consommant était persuadés qu’ils se donnaient
plus de force et lui témoignait ainsi toute leur croyance. Après ce sparagmos la tribu
pleurait chaudement cette barbarie par remords comme pour mieux s’en dédouaner.
Saint Nil cité par Reinach, raconte qu’au quatrième siècle de notre ère on pouvait
assister en Egypte à une manifestation similaire où un chameau était attaché sur un
autel, un homme lui tranchait la gorge, tandis que les femmes se jetaient sur la pauvre
bête si bien qu’avant le coucher du soleil, il n’en restait plus rien du tout.

Freud a trouvé dans cette dimension zoomorphique très intéressante, mais
alors que Reinach lui fait précéder toute mythologie anthropomorphique, Freud va
plus loin dans son analyse. “La psychanalyse dit-il nous a révélé que l’animal totem
est vraiment le substitut du père”, c’est donc pour lui que la dimension du père est
antérieure à celle du totem. C’est pour cela qu’il évoque la horde darwinienne qui a
mangé le père pour posséder les femmes et donc dans une société matrilinéaire la
mère. Pour éviter des luttes fratricides à reproduire un système identique, les frères
ont inventé une résurrection de la scène au moyen d’un totem animal. La fin du
totémisme sera le fait de la domestication des animaux et de la culture de totems
végétaux.

On pourrait croire que Levi-Strauss démontrant l’insuffisance quant à
l’analyse des mythes de ses prédécesseurs s’en prenne aussi à la lecture de Freud sur
l’Œdipe, il n’en est rien puisque dans la structure des mythes il dit : “on n’hésitera
pas à ranger Freud, après Sophocle, au nombre de nos sources du Mythe d’Œdipe.
Leurs versions méritent le même crédit que d’autres plus anciennes et en apparence
“plus authentiques”.En effet dans La structure des mythes Levi-Strauss (et ce n’est
pas un acte manqué), prend pour exemple celui d’Œdipe.
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Je voudrais avant de terminer évoquer quelques points.
1° Il revient à Salomon Reinach d’avoir eu l’intuition (sans doute fausse

d’après Levi-Strauss) d’associer au repas totémique l’exégèse des mythes tradition-
nels. Freud qui reconnaît que la lecture de la Mort d’Orphée n’a pas été sans
révélation, n’aurait pu sans l’audace de S-R trouver chez les sauvages d’Océanie
l’étiologie d’un mythe certes universel mais toutefois d’origine “méditerranéenne” du
moins en apparence.

2° Je suis fasciné par les grands lecteurs de fictions. Freud et S-R en font
partie. Borges, Calvino et plus près de nous Sebald, Villa-Mata entretiennent la
flamme. Il n’y a pas véritablement de tradition française à cet endroit et nous sommes
plus tourné vers une tradition diariste, mémorialiste dont St Simon et de Retz sont
des fers de lance accomplis. Ceci probablement parce que la monarchie est encore
une fiction pour nous et surtout que nous sommes trop cantonnés dans notre français.
Tous ceux que je viens de citer sont polyglottes.

3° Cette époque au tournant du siècle est vraiment passionnante car elle mêle
un empirisme d’érudition alors conquérant qui permet d’avoir des visions sur le
monde, et une rationalité scientifique naissante qui écartera toute théorie qui n’est
pas conforme à ses vérités. Bien sur la science va gagner et l’imaginaire va lui céder
du terrain. La modernité va encore amplifier ce phénomène et l’inculture générale
que nous constatons aujourd’hui en est l’aboutissement. 

Dans ce moment charnière Freud possède une double casquette. Celle de
l’érudition lui permet ce qu’on appelle aujourd’hui une méta-analyse. A l’intérieur
de celle-ci, il se comporte comme un vrai scientifique au sens actuel du terme : Selon
untel, selon untel, selon autre tel, selon tel autre et donc d’après moi !

4° Pour finir je trouve très étrange que ce modèle interprétatif de Freud puisé
dans l’imaginaire collectif semble aujourd’hui abandonné par la psychanalyse (du
moins pour ce que nous – grand public – en sachions) comme si l’Œdipe avait tant
marqué, tétanisé que l’on ne pourrait plus rien inventer après lui.

Pourtant le sparagmos me semble aujourd’hui encore bien d’actualité. Petite
illustration : une tribu grégaire vénère comme un totem une idole ; par exemple cette
pauvre Loana, puis n’hésite pas à la dépecer (combien d’idoles ont été dépecées par
leurs admirateurs et les médias qui les accouchent) enfin par culpabilité cette même
tribu court s’arracher aux enchères sa petite culotte. Vous voyez aussi ce lien
phonique entre le sparagmos et la starac, c’est jamais neutre les mots !
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