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L’auteur a choisi de délaisser la biographie pour s’intéresser a la vie parisienne de
Chopin passée essentiellement dans les Salons et de le faire parler ensuite de sa musique
composée et jouée. Le texte est accompagné par le pianiste Jean Frangois Heisser qui
intervient a six reprises au cours de la conférence.

Nota : les morceaux interprétés au piano par J.-F. Heisser sont repérés par une clé
o desol

Parler en 2025 de Frédéric Chopin est une vraie gageure. Tout a été dit et écrit sur
ses origines (mére polonaise et pere frangais), sur sa vie de pianiste et de compositeur et
davantage peut-étre sur sa vie privée un peu mystérieuse, le tout ayant a peine duré
trente-neuf ans, de 1810 a 1849.

L’exercice est donc périlleux, mais la présence a mes cotés de mon ami Jean
Frangois Heisser va, je I’espére, vous le rendre plus intéressant et surtout plus agréable.

La biographie classique étant donc écartée pour raison de redite, j’ai pensé€, pour
approcher le personnage, vous présenter cette conférence en deux parties :

e Le monde du Chopin des Salons Parisiens
e Le monde de la musique de Chopin compositeur et pianiste.

Je me suis appuyé pour cela sur sa condition d’exilé arrivé en France a vingt ans en
1830 et sur son aspect physique fragile mais en méme temps fait de séduction, le tout
peut étre en rapport avec la maladie tuberculeuse qui le minait déja.

Ecoutons ici George Sand, revenant avec lui du long et chaotique séjour a
Majorque au cours duquel les orages et de fortes pluies ont accompagné la composition
des Préludes : « Ce Chopin est un ange. Sa bonté, sa tendresse et sa patience m’inquictent
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quelquefois, je m’imagine que c’est une organisation trop fine, trop exquise et trop
parfaite pour vivre longtemps... ».

Mais pour le moment, Frédéric a décidé de faire carricre a Paris profitant de ses
relations polonaises et francgaises dans des Salons dont la population est princiére, sinon
tres aristocratique, lui assurant une clientéle d’¢éléves et lui procurant des conditions de
vie plus qu’honorables.

Cependant, il y a Salons et Salons et si possible, pas de Chopin dans les salons ou
on parle politique ou dans ceux ou I’on ne fait que de la conversation. Il est d’ailleurs
réfractaire a toute manifestation écrite : « La plume me brile les doigts... » Et la
rédaction d’une lettre est un martyre, surtout en frangais, langue qu’il mettra longtemps
a maitriser.

Dans le Salon du Comte Plater, vice-président d’une société culturelle polonaise et
dont la fille, Paulina passe pour la premiere éléve de Chopin, la Comtesse est aussi une
grande dame, muse et surtout ange gardien et délicate bienfaitrice de notre jeune pianiste.
Le Président de cette société n’est autre que le Prince Adam Czartorysky, roi a la téte de
la diaspora polonaise de Paris. Frédéric est au centre des réunions qui rassemblent aussi
des écrivains, des poctes, des pianistes — compositeurs ainsi que chanteuses comme la
sublime soprano Delfina Potocka. Delacroix et George Sand y sont aussi trés vite au
nombre de ses intimes.

é Deux Polonaises op.26

Le deuxiéme Salon important est celui de I’Ambassade d’Autriche. Il y a 1a une
vieille aristocratie hongroise ou le maitre des lieux, Antal Apponyi, trés intéressé par le
bel canto, fait triompher les artistes du Théatre italien conduits par Rossini, imprésario
et accompagnateur des chanteurs. Chopin va sans arrét de déjeuners dansants en bals et
raouts dont il donne le résumé suivant : « Tout le monde arrive a la fois, tout le monde
parle a la fois, tout le monde s’en va a la fois... ».

Le troisiéme salon céleébre sera celui de Pleyel, rempli d’une aristocratie de talents
souvent amateurs.... Et de fortunes! Dans [’assistance, toutes les appartenances
politiques sont confondues : représentants de la Cour et les Orléanistes, les Légitimistes
et les Bonapartistes. Mais surtout des éléves et amis de Frédéric, des facteurs de piano,
des éditeurs de musique et des représentants de la presse. Les premiéres pi¢ces confiées
a son éditeur parisien, sont d’ailleurs des Mazurkas, des Nocturnes et des Etudes, genres
musicaux qui établissent le succés du compositeur - pianiste dans tous les Salons, suivis
des Valses et des Préludes, ces derniers étant un hommage au Clavier bien tempéré de
Jean Sébastien Bach. S’adressant a une société plutét qu’a un public, Chopin peut
montrer ce qu’il est, poéte, profond et réveur. Pour lui, le seul roi de ces Salons est
I’Esprit avec un grand E, qui établit une compléte égalité entre les personnages les plus
dissemblables.

é Trois Mazurkas op.50

Enfin, et a partir de 1836, il ouvre son propre lieu d’enseignement et de travail a
diverses réceptions et réunions d’artistes, dans un appartement situé a la chaussée -
d’Antin. Il aime alors faire entendre et jouer les musiques de Bach et de Mozart pour
lesquelles il a une profonde admiration, et aussi celles de Beethoven avec une préférence
marquée pour sa vingt-sixiéme sonate pour piano.

Meéme s’il fait entendre en priorité ses propres ceuvres et ses improvisations dans les
Salons de son choix, il ne congoit guére un concert privé sans une présence vocale. Les
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occasions d’accompagner une voix — souvent de mémoire — ne lui manquent pas, qu’il
s’agisse de Delfina Potocka ou de Pauline Viardot dans le vaste répertoire des airs de bel
canto anciens et contemporains, des lieders schubertiens et surtout des mélodies polonaises.

Ce que I’on sait peut-étre moins du personnage, est qu’il adore interrompre ces
soirées musicales pour se complaire dans des Parodies, Pantomimes et autres
Polichinades. Les accessoires utilisés sont modestes (perruques, couvre chefs,
vétements) avec ou sans musiques d’accompagnement. Et curieusement, cet homme
d’aspect fragile fait preuve d’une souplesse légendaire, capable de passer ses jambes au-
dessus de ses épaules.

Il créera méme a Nohant chez George Sand, un théatre de marionnettes avec
charades, saynetes, comédies a intrigues et drames psychologiques dans lesquels il glisse
au piano des improvisations musicales. Trés doué également pour les imitations, il utilise
ces moments de gaieté et de rire comme un antidote a sa tristesse et a son humeur souvent
trés noire. A la fin d’une de ces représentations au cours de laquelle il avait fait preuve
de son talent d’acteur quasi professionnel, une vieille dame plutdt vive lui dit, je cite :
« Si j’étais jeune et jolie, mon petit Chopin, je te prendrais pour mari... et Liszt pour
amant... »

Vous avez stirement remarqué que dans I’essentiel de cette vie de Salons, le mot de
concert public n’a pas été prononcé... Pour la bonne raison que notre personnage en a
horreur ! Il ne donnera en tout et pour tout que quatre ou cinq grands concerts (de 200 a
400 spectateurs) a Paris de 1830 a 1849 et un ou deux a Londres et en Ecosse. A contrario,
et en 18 mois seulement de vie de Salons, sa réputation de pianiste, compositeur et
professeur, établie dans le monde musical parisien, 1’est aussi dans celui du monde entier.

J’en veux pour preuve cette petite anecdote : Par une belle journée du mois de Juin,
Chopin se proméne sur les Champs-Elysées, son oreille est attirée par la musique d’un
accordéoniste en train de « massacrer » une de ses valses. Il s’approche et se présente a
un vieux musicien qui fait la manche. Il lui explique gentiment qu’il ne faut pas jouer
comme ceci ou cela... Et continue sa promenade. Quelques mois plus tard, repassant au
méme endroit, il percoit, a nouveau, le méme jeu exécrable de ce pauvre accordéoniste.
Il s’avance et voit devant les pieds du musicien une pancarte sur laquelle est écrit :
« Eléve de Frédéric Chopin »... La presse dira plus tard : Chopin est celui dont on parle
partout et que 1’on entend nulle part.

é Troisiéme balade op. 47

Essayons maintenant d’éclaircir ce mystére en 1’écoutant nous parler du Monde de
sa Musique.

« Je n’ai pas, dit-il, de préoccupations ni d’engagement d’ordre social ou religieux
quand j’improvise ou compose. Je mets en musique la Pologne, encore la Pologne et
toujours la Pologne et j’aime aussi décrire des paysages de I’ame.

«Je suis entré dans la meilleure société sans savoir par quel miracle... Mais je
pense avoir un talent plus grand si je me fais entendre dans des ambassades. Pour autant
je me crois au sommet de ma carriére tandis que je vois tout ce que j’ai encore a faire.

« Les liens que je tisse avec Liszt, Berlioz, Hiller (pianiste) et Franchomme
(violoncelliste) m’apportent beaucoup. Pourtant, ma musique est différente de la leur, ce
qui caractérise mon « isolement ». Mon piano est une suite de pensées nouvelles, souvent
mélancoliques, parfois terribles ou touchantes. Terrible parce que mon comportement
varie beaucoup suivant les jours, plus ou moins bouleversé par mon humeur. Il m’arrive
méme d’étre violent en réaction a de mauvaises nouvelles en provenance de Varsovie ou
plus simplement contre un auditeur qui ne veut ou ne peut comprendre mes intentions
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musicales, et comme je me sens souvent fréle et débile, il me faut, pour jouer, I’intimité
d’un petit nombre d’amis.

« Trés attiré par ’art vocal et le bel canto, la déclamation pianistique est la clé de
mon jeu et la pierre angulaire de mon enseignement. Je dis souvent : Il vous faut chanter
si vous voulez jouer du piano, le chant constitue 1’alpha et I’oméga de la musique et la
technique pianistique ne saurait étre autre chose qu’un moyen. Elle doit donc dériver
directement du besoin de s’exprimer musicalement.

é Quelques mesures du début du 1°' concerto pour piano
e

« Par ailleurs, la force physique me faisant défaut, mes compositions sont toutes en
style de chant, enchainements, liaisons et détails. Aucune complication d’harmonie ne
m’arréte et beaucoup de passages parfaitement clairs sous mes doigts, paraissent, joués
par d’autres pianistes, confus et embrouillés. En outre, je n’ai jamais interprété mes
compositions deux fois de suite, identiquement et j’ai gardé des anciens, pour beaucoup
de mes ceuvres, le golit du Rubato, nuance pianistique qui signifie : ‘Altération du
mouvement’.

« J’attache aussi beaucoup d’importance a la Simplicité qui ne révéle tout son
charme qu’apres avoir épuisé les difficultés et caressé une quantité immense de notes.
Ce n’est pas facile et je n’ai jamais cessé d’en parler a mes éleves.

é Nocturne op. 62 n°2 et Nocturne de Field n° 4

« Des éleves, j’en ai eu beaucoup. Quelques-uns d’abord quand j’étais encore a
Varsovie, puis une véritable activité pédagogique a Paris entre 1832 et 1849. Cinq éléves
par jour en moyenne, d’Octobre a la mi-Mai, le reste de ’année étant consacré a mes
compositions. Je donne les lecons le matin ou en premiére partie d’aprés-midi, pour une
durée de trois quarts d’heure a une heure. Le cofit en est élevé (vingt francs or et trente
si je vais & domicile) mais je reste généreux avec les plus pauvres. Ces éléves sont des
amateurs d’un certain niveau mais aussi des professionnels, et dans les lecons, j’essaye
d’agir a la fois par la musique et par la parole. Je ne me contente pas de jouer quelques
fragments par-dessus les épaules de 1’éléve mais lui exécute souvent le morceau d’un
bout a D’autre, voire a plusieurs reprises, en variant mon interprétation d’une fois a
’autre, toujours a la recherche de la perfection dans le fini. Enfin j’ai eu la chance de
soutenir la carriére du jeune Carl Flitsch né en Transylvanie et mort prématurément a 15
ans a Venise, apres une série de concerts fulgurants a Paris, Londres et Vienne. Prodige
musical, pianiste et compositeur, il a ét¢ mon unique éléve de génie. Quel enfant ! Jamais
personne ne m’a compris comme lui... En particulier pour I’interprétation de mes deux
concertos pour piano. »

Il convient maintenant de constater que, si Chopin nous a décrit le monde a part
qu’est sa musique et comment il convient de la jouer, on ne peut s’empécher de préciser
avec Berlioz qui I’admirait beaucoup : « Chopin aime le calme, 1’attention d’un auditoire
peu nombreux mais sympathique. .. Sensibilité contenue et grace sans afféterie ; ce qu’on
aime en lui ¢’est moins le pianiste que le compositeur pour une musique de piano riche
d’invention harmonique extraordinaire et de combinaisons rythmiques qui lui sont
exclusivement personnelles ». On aurait donc pu supposer que cette musique
confidentielle ou peut-étre réservée a une élite professionnelle et sociale, ne dépasserait
pas les limites parisiennes. Or, il n’en est rien.

En dépit de la faiblesse de leur orchestration, les deux concertos pour piano sont
parmi les plus joués dans le monde entier. Les thémes vigoureux et parfois violents des
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vingt -quatre préludes, ceux beaucoup plus nostalgiques des Nocturnes plaisent a tout
public, connaisseur ou pas. C’est bien la la force d’une expression musicale personnelle,
indépendante et pérenne.

11 est temps malheureusement de conclure, avec le regret d’avoir seulement effleuré
ce personnage que tout le monde aime et vénére, cent soixante -seize ans encore apres
sa mort.

Egalement partagée entre composition et enseignement sa pleine activité est allée
au gré d’une alternance Eté — Hiver, apres le retour de Majorque et jusqu’a la rupture
avec George Sand.

I1 incarnait par excellence une figure d’exilé qui a laissé derriere lui famille, amis,
patrie et a lié des liens professionnels dans le métier de musicien. Aux Salons comme
dans la salle de concert il s’avangait modestement vers le piano, se contentait du premier
siége venu, montrant d’emblée par la simplicité de sa tenue vestimentaire et par le naturel
de son maintien combien toute contorsion, tout charlatanisme lui était contraire. Et, sans
aucun préambule, il livrait sur le champ son jeu profondément senti. Par ailleurs, jamais
probablement, aucun artiste n’eut plus que lui le physique de son talent. On pouvait
deviner en effet dans sa musique un teint diaphane, des traits bien découpés, de
magnifiques cheveux chatains bouclés, un maintien élégant et des manicres de Prince
qui faisaient que I’on ressentait en 1’écoutant la présence d’un étre supérieur. Une ame
au piano. Le piano de I’ame.

é Polonaise-Fantaisie op. 61
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