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Séance du 26 novembre 2012

La circulation du sang : entre Orient et Occident
L’histoire d’une découverte

par François BOUSTANI

Les années passées à Montpellier m’ont profondément marqué et ont
largement contribué à faire de moi ce que je suis devenu. 

En septembre 1975, je m’apprêtais à intégrer la Faculté française de médecine
à Beyrouth, dirigée par les Jésuites. Mais voilà que la guerre civile éclate et que je
me retrouve en première année de médecine, loin du foyer familial, loin de la terre
natale, ici à Montpellier.

Dès lors, Montpellier m’est apparue comme une terre d’exil. Un exil rendu
encore plus insupportable par les images de destruction qui arrivaient de Beyrouth.
Le Liban était, comme on le disait à l’époque, à feu et à sang. 

Mais très vite cette terre d’exil s’est transformée en une terre familière – tant
nous avons baigné d’emblée, mes camarades étudiants libanais et moi-même, dans
une atmosphère de sympathie, de compassion et d’amitié – pour finir par devenir une
terre natale, puisque j’y ai connu une deuxième naissance, une renaissance spirituelle
celle-ci, au contact des grands Maîtres de la Faculté. 

Bien plus tard, en 2010, j’ai eu l’honneur et le privilège de rencontrer le
Pr Jean-Paul Senac au cours d’un congrès en Egypte et j’ai découvert en lui l’homme
de culture féru d’histoire et d’archéologie. Je connaissais déjà le grand médecin
puisque j’avais fait un stage d’externe dans le service de radiologie dont il était
l’agrégé et la force montante en tant que pionnier, dans les suites d’Andreas
Gruentzig, d’une nouvelle technique, celle des angioplasties qui a fini par boule-
verser la prise en charge des maladies cardiovasculaires. 

Quand, par la suite, le Pr Senac m’a proposé de venir faire cette conférence,
je me suis précipité sur votre site Internet et j’ai découvert qu’un grand nombre de
mes anciens maîtres fait partie de votre Académie. 

J’ai trouvé sur le site un hommage au Pr André Bertrand, qui a toujours
incarné pour moi le véritable sage grec, un autre au Pr Yves Guerrier, dont chaque
laryngectomie était une véritable leçon de chirurgie. Parmi les membres d’honneur,
le Pr Robert Labauge à l’enseignement mythique en neurologie et le Pr Paul Puech
qui a bouleversé la rythmologie en introduisant la mesure du faisceau de His.

J’ai découvert parmi les Académiciens actifs, de nombreux professeurs qui
m’ont marqué par leur enseignement  : le Pr Grasset, le Pr Jaffiol, le Pr Meynadier,
le Pr Michel, le Pr Pages, le Pr Pouget et le Pr Thévenet. 

Ce soir est pour moi un retour aux sources et l’occasion d’exprimer ma recon-
naissance envers Montpellier et sa prestigieuse Faculté.

C’est donc avec un immense plaisir et une profonde émotion que je me
présente devant votre Académie pour vous parler de l’histoire d’une très grande
découverte scientifique, celle de la circulation du sang dans l’organisme. Cette décou-
verte a permis la naissance de la cardiologie moderne et les avancées thérapeutiques
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qu’on connaît aujourd’hui. De plus, l’histoire de cette découverte est particulièrement
intéressante car elle évoque les étapes de l’évolution de la pensée médicale et scien-
tifique depuis l’Antiquité grecque jusqu’à nos jours et qu’elle résume les modalités
de la transmission et de la circulation des idées autour de la Méditerranée. Elle a
aussi l’intérêt de mettre en relief les facteurs qui favorisent la science : le politique,
la liberté et la rationalité.

Si la circulation sanguine est aujourd’hui correctement enseignée à tous les
écoliers, pendant quatorze siècles on s’est trompé en croyant que le septum interven-
triculaire était perméable et que le sang, au lieu de transiter par les poumons, passait
directement du ventricule droit au ventricule gauche. Mieux encore, pendant quinze
siècles, on s’est fourvoyé sur le retour veineux en pensant que le sang se déversait
dans les veines vers la périphérie pour se consommer et disparaître. Il a fallu attendre
Harvey pour comprendre que le sang artériel passe par les capillaires aux veines et
revient par les veines au cœur, et que le sang circule en circuit fermé dans l’orga-
nisme. Le sang est donc animé d’un mouvement circulaire et ceci tout le monde le
sait aujourd’hui. Mais cette découverte de l’Anglais William Harvey au début du
XVIIe siècle a bouleversé l’histoire de la science. Car si depuis toujours on a su que
le sang était la source de la vie, pendant des siècles on a ignoré d’où il venait, de
quoi il était composé, comment il circulait dans l’organisme, et même à quoi il
servait. Et pourtant on a commencé à réfléchir à la question à partir du VIe siècle av.
J.-C. ; il a fallu donc vingt-deux siècles pour qu’enfin William Harvey finisse par
décrire toutes les modalités de la circulation du sang dans l’organisme. Vingt-deux
siècles émaillés par des avancées, des reculs, des erreurs grossières martelées avec
autorité et des intuitions lumineuses souvent contestées. Ces vingt-deux siècles
peuvent être subdivisés en trois périodes successives, trois chaînes de savoir qui se
sont succédé dans le temps :
• la période gréco-romaine avec, comme langue, le grec ;
• la période arabo-musulmane avec, comme langue, l’arabe ;
• la période chrétienne occidentale avec, comme langue, le latin. 

Il existe une continuité entre ces trois périodes puisque c’est la même
médecine – la médecine grecque – qui a été transmise aux Arabes au VIIIe siècle par
les traducteurs syriaques, et c’est la médecine gréco-arabe qui est passée en Occident
aux alentours des XIe, XIIe siècles par les traducteurs de l’Italie du sud et de
l’Espagne. 

Tout a commencé en Grèce au VIe siècle av. J.-C., avec les philosophes
naturalistes qui sont les premiers à avoir séparé la médecine de la mythologie. Dans
un monde dominé par la magie, l’irrationnel et la superstition, des hommes, sur cette
côte ionienne, ont cherché à percer le secret du monde en faisant appel à la raison.
Un de ces philosophes naturalistes, Alcmaion de Crotone, élève de Pythagore, est le
premier à distinguer l’artère de la veine en disséquant les animaux, la dissection sur
les cadavres humains étant interdite à l’époque. 

Le Ve siècle av. J.-C est dominé par la grande figure d’Hippocrate qui est à
l’origine du passage de la tradition orale à la tradition écrite en médecine  ; il initie
ce qu’on appelle le corpus hippocratique qui est une œuvre immense dont la
rédaction va durer tout un siècle et qui a nécessité la collaboration de plusieurs
générations de médecins. Ces médecins hippocratiques, en disséquant les animaux,
trouvent le sang accumulé au niveau du foie, de la rate et des veines et trouvent les
artères vides ne contenant que de l’air. Ils écrivent même : “Ouvrez un ventricule
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gauche, il est vide, comme un désert”. Ils en ont déduit que les veines conduisaient
le sang et que les artères conduisaient l’air. Ils situent le foie et la rate au centre de
la circulation sanguine et dénient tout rôle au cœur. 

Au IVe siècle, un immense bouleversement intellectuel se produit en
Méditerranée, c’est l’œuvre d’Aristote. Aristote subodore la place du cœur au centre
de la circulation sanguine, mais son apport ne se résume pas à ces balbutiements. Son
apport est essentiellement dans son œuvre logique, dans laquelle il nous donne les
règles qui garantissent la rigueur d’un raisonnement rationnel. De plus, Aristote nous
explique que pour que la médecine se hisse au niveau d’une science, il faut au
préalable ouvrir la boîte noire du corps humain, c’est-à-dire pratiquer l’anatomie et
la physiologie et ne pas se contenter comme les hippocratiques de soigner
uniquement des symptômes. 

A la fin de la vie d’Aristote, Alexandre le Grand envahit les rivages orientaux
de la Méditerranée, fonde Alexandrie avant d’aller mourir en Babylonie. A sa mort
ses généraux se partagent l’Empire et un de ses généraux et ami d’enfance, Ptolémée
Soter, s’installe à Alexandrie avec la volonté de faire de cette ville le premier centre
scientifique et médical en Méditerranée. Il fonde le Musée, qui est un institut de
recherche et d’enseignement et la Bibliothèque. Grâce à une politique habile, il saura
attirer au Musée la fine fleur des savants du monde grec et aura l’ambition de réunir
dans la Bibliothèque rien de moins que tous les livres du monde connus. Au sein de
ce Musée se développe une école de médecine qui aura un prestige immense grâce
à l’autorisation de la dissection sur cadavre humain. 

A partir de là, l’anatomie fera un bond important en avant avec la description
d’un nombre considérable d’artères et de veines. Cette parenthèse se refermera au
bout de cinquante ans sous l’influence des religieux, mais restera comme un grand
moment de la pensée scientifique et médicale. Pendant cette période, deux médecins
se distinguent  : Hérophile qui a pratiqué la première dissection sur cadavre humain
et Erasistrate de Céos qui était un physiologiste et grand adepte de la théorie de l’air
dans les artères. 

En 146 av. J.-C., Rome conquiert le monde hellénistique et le centre de
gravité de la science se déplace d’Alexandrie vers Rome. Mais les Romains étaient
surtout des bâtisseurs, des juristes, des militaires, ils n’avaient que mépris pour la
médecine. Les médecins à Rome seront toujours des Grecs et la langue scientifique
sera toujours le grec. C’est pourquoi on parle d’une chaîne gréco-romaine, puisque
l’on est dans le même espace linguistique.

On arrive ainsi au IIe siècle de l’ère chrétienne et le corpus hippocratique règne
toujours sur la médecine, enrichi des constatations anatomiques de l’école
d’Alexandrie. A cette époque, on continue donc à croire que les artères véhiculent l’air
et que les veines conduisent le sang et c’est là que survient un personnage important,
Galien, qui corrige cette grossière erreur et établit la présence du sang dans les artères.

Claude Galien est né à Pergame en Asie Mineure ; sa chance a été d’avoir un
père qui a veillé à sa formation intellectuelle; très tôt il l’oriente vers des écoles de
philosophie et de logique, puis, suite à un rêve où il voit son fils devenir un grand
médecin, il l’oriente vers la médecine. 

Après des études très prolongées pour l’époque, Galien revient et s’installe à
vingt-neuf ans comme médecin dans sa ville natale où il se voit octroyer le poste
prestigieux de médecin de l’école des gladiateurs. C’est là, en soignant les plaies
artérielles des gladiateurs, qu’il constate la présence du sang dans les artères. 
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Il quitte Pergame au bout de quatre ans et sa carrière va se dérouler à Rome
où il sera à l’origine d’une œuvre immense qui va influencer la science médicale
jusqu’au XVIe siècle en Occident. A l’époque de Galien, la dissection sur cadavre
humain étant interdite, il est obligé de se contenter de singes et de porcs dont l’ana-
tomie ressemble le plus à l’anatomie humaine.

Galien conçoit une circulation sanguine complètement fantaisiste, fruit de son
imagination. Il a eu le mérite d’établir la présence du sang dans les artères, mais en
bon logicien, il lui fallait un passage du sang du côté droit au côté gauche, car il
pensait que le sang était fabriqué par le foie, alors qu’en réalité il l’est au niveau de
la moelle osseuse. 

Faute d’imaginer ce passage du cœur droit au cœur gauche par les poumons,
il l’invente de toutes pièces au niveau du septum interventriculaire, en imaginant des
orifices par lesquels le sang passait directement du ventricule droit au ventricule
gauche. De plus, pour Galien, le ventricule gauche n’était pas une pompe, mais une
chaudière où le sang provenant du ventricule droit subit une combustion avec l’air
provenant des veines pulmonaires et le fruit de cette combustion était du sang chaud,
écumeux envoyé pour chauffer tout l’organisme. Il appelle cela “chaleur innée” ou
“esprit vital”. 

A côté de ce système inspiré des thermes romains, Galien imagine un autre
système où le sang fabriqué dans le foie se déverse dans les veines pour irriguer les
organes. Donc, pour Galien, que ce soit dans les artères ou dans les veines, le sang
se déverse vers la périphérie pour se consommer et disparaitre. Il ne conçoit pas de
retour du sang dans les veines vers le cœur, ni de circulation du sang en circuit fermé
dans l’organisme. 

Cette première chaîne de savoir gréco-romaine s’interrompt brutalement en
476 suite aux invasions barbares de l’empire romain d’Occident. Le monde latin est
ainsi arraché à ses racines grecques et perd l’essentiel de l’œuvre d’Hippocrate, de
Galien et d’Aristote. Mais cet héritage n’est pas perdu pour tout le monde : il subsiste
sur les rivages orientaux de la Méditerranée. Malgré son déclin, Alexandrie a gardé
au cours de cette Antiquité tardive un certain rayonnement et plusieurs auteurs de
l’époque ont pratiqué des compilations des œuvres d’Hippocrate, de Galien et
d’Aristote. Cet engouement pour les auteurs grecs existait aussi dans le monde
syriaque voisin, notamment dans des couvents situés aux frontières syro-irakienne et
syro-turque actuelles. Ces Syriaques étaient en fait des chrétiens parlant le syriaque,
un dialecte de l’araméen, mais qui étaient surtout très hellénisés du fait de l’occu-
pation de cette région par un des généraux d’Alexandre. Il y avait donc une grande
familiarité avec la science grecque et une tradition de traductions à partir du grec.
Un auteur de l’époque, Sergius de Ras al-Ain, a traduit les œuvres d’Aristote et de
Galien, du grec au syriaque. 

Un peu plus loin, dans le monde perse existait une école très prestigieuse,
l’école de Gundishapur qui avait été fondée par l’empereur Korso Ier Anôcharvan.
Cette école était la dépositaire de trois héritages différents : un héritage syriaque, qui
était le fait des philosophes et des médecins qui avaient quitté Edesse suite à la
fermeture de leur école jugée hérétique, un héritage grec qu’on doit aux philosophes
et médecins grecs qui ont quitté Athènes suite à la fermeture de l’Académie de Platon
jugée païenne et un héritage indien dû à l’empereur Korso Ier Anôcharvan qui avait
envoyé son médecin recopier des manuscrits en Inde pour les ramener à
Gundishapur.
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C’est justement ce monde syriaque, la Perse et Alexandrie qui sont l’objet de
l’invasion arabo-musulmane. L’Islam est né au VIIe siècle, dans la presqu’île
arabique ; en moins d’un siècle, il a occupé un espace géographique allant de l’Indus
jusqu’à la Loire balayant deux empires, l’empire perse sassanide et une partie de
l’empire byzantin.

Les Arabes découvrent dans ces territoires conquis des bibliothèques
contenant des livres grecs, ils mettent la main sur les couvents syriaques et sur
Gundishapur où il existait déjà une tradition de traductions à partir du grec. Ils ont
les livres, ils ont les traducteurs : un grand mouvement de transfert des connaissances
médicales se fait au VIIIe siècle du grec vers l’arabe. 

D’où les Arabes tenaient-ils les livres grecs ? Comme on l’a déjà dit, il y avait
les bibliothèques qui se trouvaient dans les territoires conquis ; mais les Arabes n’ont
pas non plus hésité à s’adresser directement à l’empereur de Byzance pour obtenir
certaines références. La bibliophilie était donc traitée au plus haut sommet de l’Etat. 

Ce sont les califes abbassides qui sont les véritables initiateurs de l’âge d’or
de la médecine et de la science arabes, soit 150 ans après la mort du Prophète
Mahomet. Ces califes, pour des raisons de politique intérieure, vont valoriser la ratio-
nalité, qui connaîtra son apogée sous le règne du calife al-Ma’moun. La propagande
d’al-Ma’moun, dans sa volonté de propager la rationalité, a répandu la rumeur que
le calife avait vu Aristote dans un rêve et que ce dernier l’avait incité à la rationalité.
Al-Ma’moun raconte : “J’ai vu dans mon rêve un homme assis dans l’assemblée des
philosophes, et lui ai dit : “ Qui êtes-vous ?” Il m’a répondu : “Aristote, le philo-
sophe”. Je lui ai dit : “ô sage, qu’est ce que le bien ?” Il répondit : “ce qui est bien,
selon la raison.” 

Dans ce climat intellectuel nouveau où règne la rationalité, il n’y a plus de
place pour une médecine chamanique basée sur l’irrationnel. Ce qu’on appelle la
médecine arabo-musulmane est une médecine rationaliste, basée sur l’observation
qui démarre à l’initiative des premiers califes abbassides  ; elle prend racine dans
l’œuvre de trois géants grecs  : Hippocrate, Galien et Dioscoride. Malgré son quali-
ficatif   d’”arabo-musulmane”, cette médecine n’était pas uniquement arabe, elle
comportait beaucoup de médecins perses et andalous ; elle n’était pas non plus exclu-
sivement musulmane, il y avait de nombreux médecins juifs et chrétiens. Le qualifi-
catif d’arabo-musulmane était dû au fait que c’est une médecine qui s’est développée
dans l’espace géographique sous juridiction arabo-musulmane et qu’elle était écrite
et parlée en arabe. 

Suivant Avicenne, on distingue deux temps dans l’histoire de la médecine
arabe. Le premier est celui des traducteurs. Ce sont les familles des Bakhtishu et des
Massawaih qui ont quitté Gundishapur et qui sont venues s’installer, à l’initiative des
premiers califes abbassides, à Bagdad. Le plus célèbre de ces traducteurs est Hunayn
Ibn Ishaq. 

Vient ensuite le temps des écoles de médecine proprement dites, et, parmi
tous ces médecins arabes, deux seuls nous intéressent pour cette présentation. Le
premier est le cheikh el raïs, le “prince des savants”, Abou Ali Ibn Sina. Son nom a
été traduit par les traducteurs hébreux en Aven Sina (Aven = Ibn) ce qui a été latinisé
en Avicenne. De sa vie nous connaissons beaucoup de détails grâce à son élève Abou
Obeïd el-Jozjani qui a noté au jour le jour les détails de la vie de son maître et dont
on a trouvé le manuscrit. 
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Avicenne est né en 980, son enfance s’est passée à Boukhara dans
l’Ouzbékistan actuel. Très tôt, grâce probablement aux relations de son père, il aura
la chance de fréquenter la riche bibliothèque du prince de Boukhara où il va se
familiariser avec les auteurs grecs. Sa vie va se dérouler en Iran central, dans des
villes comme Ray, Hamadan et Ispahan. 

En médecine, il nous laisse un livre en cinq volumes, le Canon, (c’est lui qui
nous explique l’origine du titre qui vient du mot grec kanon, qui signifie “règle”),
parce qu’il se propose de donner dans ce livre les règles de la pratique médicale et
d’introduire la logique dans le raisonnement médical. Le Canon aura un succès
immense et il sera enseigné jusqu’au XVIIe siècle dans les universités occidentales.
Cette réussite étant due à une codification très didactique du savoir médical. 

En ce qui concerne la circulation sanguine, Avicenne ne fait que répéter
Galien et cette fameuse erreur sur la perméabilité du septum interventriculaire. Cette
erreur ne sera corrigée que deux siècles plus tard grâce à un autre médecin arabe Ibn
al-Nafis. Ce dernier est né à Damas, en 1210 ; sa carrière va se dérouler au Caire où
il publie un livre intitulé les “Commentaires anatomiques du Canon d’Avicenne”
dans lequel il écrit : “Avicenne a dit « Le septum est perméable ».  C’est faux, c’est
archi-faux, le septum est épais et imperméable”. Et il décrit la petite circulation
sanguine. Il meurt, et sa découverte avec lui, parce que le terroir arabe en cette fin
du XIIIe siècle n’était plus porteur pour la science  ; cette découverte, malgré son
importance, n’aura que peu de retentissement à l’époque, car le monde arabo-
musulman avait largement entamé son déclin. 

Après cinq siècles de compétition entre l’islam et le christianisme, alors que
tout laissait penser que l’islam allait triompher, c’est la chrétienté occidentale qui lui
passe devant pour devenir le visage de la modernité. Au tournant des XIe et
XIIe siècles, après cette longue nuit barbare, l’Occident chrétien commence, pour des
raisons multiples, son réveil. Il lui faut une médecine, cette médecine existe, elle est
en face, c’est la médecine grecque, transmise et enrichie par les Arabes, qu’on
appelle maintenant la médecine gréco-arabe. La transmission de la médecine gréco-
arabe à l’Occident médiéval s’est faite par l’Italie du sud et par l’Espagne. Il existait
une troisième voie de contact entre l’Occident et l’Orient, c’étaient les Etats latins
d’Orient. Mais cette voie s’est révélée peu propice pour la science, car surtout vouée
à la confrontation militaire. Seul le concept de l’hôpital est passé par les croisés. 

En ce qui concerne la voie italienne, rappelons qu’au XIe siècle les Normands
occupent l’Italie du sud et chassent les Arabes de la Sicile qu’ils avaient occupée
deux siècles plus tôt. Les Normands découvrent en Sicile cette civilisation arabe
raffinée et chercheront à importer des influences dans les divers domaines de la
science. En médecine, ils font venir Constantin l’Africain, qui était né à Kairouan à
côté de Tunis et qui s’installe à l’abbaye de Montecassino où, pendant dix ans, il
traduit les livres de médecine qu’il a apportés avec lui. Ce corpus traduit par
Constantin va doper l’école de Salerne avoisinante qui sera considérée comme le
premier foyer d’enseignement académique de la médecine en Occident. 

La seconde voie de transmission – seconde chronologiquement, mais
beaucoup plus importante par le débit de transmission – est la voie espagnole.
Alphonse VI occupe Tolède en 1085, les Espagnols découvrent dans les biblio-
thèques de la ville des milliers de manuscrits arabes. On les conserve jusqu’à ce
qu’un des évêques de la ville, le français Raymond d’Agen, lance un mouvement de
traduction de ces œuvres de l’arabe au latin. Le grand traducteur de l’époque était
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Gérard de Crémone, venu de Crémone en Italie, qui s’est installé comme chanoine à
la cathédrale de Tolède. C’est lui qui traduit les livres d’Avicenne, de Razès et
d’Abulcasis. 

Comment se faisaient ces traductions ? Il y avait d’abord le texte arabe ; les
Juifs et les Mozarabes – c’est-à-dire des chrétiens espagnols parlant l’arabe –
traduisent de l’arabe au castillan et les érudits latins, venant de toute l’Europe, du
castillan au latin. 

Deux mots sur deux précurseurs qui, bien avant ce mouvement de traduction,
sont allés de leur propre initiative au contact de la science arabe. Ce sont le Français
Gerbert d’Aurillac, plus connu sous le nom de Sylvestre II, le pape de l’an mil qui
s’est s’installé dans l’Andalousie musulmane. Il apprend l’arabe et revient avec des
manuscrits médicaux et avec un astrolabe. L’autre, c’est l’Anglais Adélard de Bath
traducteur des œuvres d’Euclide et d’al-Khawarizmi qui a écrit : “Moi j’ai appris de
mes maîtres arabes à prendre la raison pour guide, mais toi soumis aux faux
semblants de l’autorité, tu te laisses conduire par un licou”.

La grande conséquence de ce mouvement de traduction est le retour d’Aristote
en Occident. Mais c’est un Aristote un peu différent : il est un peu arabisé car il est
transmis par son commentateur Averroès et par Avicenne, et un peu hébraïsé parce
qu’il est traduit par des traducteurs juifs.

L’autre grande conséquence de ce mouvement de traduction a été le transfert
à l’Occident médiéval de l’essentiel des connaissances médicales arabes, y compris
de la circulation sanguine. Mais la circulation sanguine qui a été ainsi transmise à
l’Occident est celle de la version erronée d’Avicenne, copiée sur Galien, et non celle
d’Ibn al-Nafis. Pourquoi n’est-ce pas celle d’Ibn al-Nafis ? Parce que le mouvement
de traduction date des XIe, XIIe siècles, alors que la découverte d’Ibn al-Nafis est du
XIIIe siècle, donc postérieure au mouvement de traduction et qu’à cette époque les
Occidentaux se sont désintéressés de la science arabe pour commencer leur propre
aventure scientifique. 

Comme l’explique Jacques Le Goff, si cette matière gréco-arabe a connu son
premier traitement en Italie du sud et en Espagne, son incorporation au mental
occidental se fait dans cette région d’Ile-de-France, entre la Loire et le Rhin, où, à
l’ombre des cathédrales, existaient des écoles théologiques qui foisonnaient de clercs
religieux. La découverte de la logique d’Aristote aura un grand impact sur ces
religieux qui vont chercher à concilier la raison et la religion et à appliquer les lois
de la logique à la Révélation. 

Ce grand moment intellectuel a coïncidé avec la construction de la cathédrale
de Chartres. Chartres est un livre en pierre ouvert qui garde les traces de cette
époque. On peut toujours admirer sur la façade royale de cette cathédrale très
chrétienne, des personnages païens, Aristote et Pythagore qui sont sculptés au même
titre que les saints et les Pères de l’Eglise.

Mieux encore, en entrant dans la cathédrale, on voit à côté de la rosace sud
un vitrail avec un petit bonhomme porté par un géant. Il s’agit de l’illustration d’une
phrase d’un grand maître chartrain de l’époque, Bernard de Chartres qui a dit : “Nous
sommes des nains portés par des géants, nous voyons plus loin qu’eux, non parce
que notre vue est plus aiguë ou que notre taille est plus grande mais parce qu’ils nous
portent du haut de leur taille gigantesque”. Cette phrase a été interprétée comme un
hommage à l’Ancien Testament qui porte le Nouveau et une reconnaissance de tous
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les héritages qui ont précédé, notamment l’héritage grec ancien. C’est un moment
très important dans l’histoire du christianisme qui, après avoir rejeté l’héritage grec
à ses débuts, renoue en ces XIe et XIIe siècles avec la science et la rationalité
grecques.

Le XIIIe siècle en Occident est celui de la fondation des villes avec l’émer-
gence de forces sociales nouvelles qui vont s’imposer comme protectrices de la libre
pensée  : les commerçants, les artisans. A l’image des différents métiers qui s’orga-
nisent en corporations, les maîtres et élèves s’organisent en “universitas”, c’est-à-dire
en corporations. Ces universités du Moyen Age vont servir de caisse de résonance
aux traductions et aux idées de la circulation sanguine. Jusque là réservées à un petit
milieu de clercs religieux, l’université va les faire connaître au grand public, mais
malheureusement, elle va les faire connaitre dans la version erronée d’Avicenne
copiée sur Galien. 

Entre le XIIIe et le XVIe siècle, s’ouvrent en Occident trois siècles qu’on peut
qualifier de “stériles pour la science”, car il n’y a eu aucun progrès dans la connais-
sance de la circulation sanguine, ni dans aucun autre domaine de la science. La raison
en est qu’à l’époque, on va estimer que tout le savoir se trouve dans les livres de
quelques géants grecs. 

Comme le monothéisme a ses prophètes, la science a eu, elle aussi, les siens :
Hippocrate et Galien pour la médecine, Euclide pour les mathématiques, Ptolémée
pour l’astronomie, Platon et Aristote, et toute la démarche scientifique consiste alors
à aller chercher le savoir dans les livres des Anciens et non dans l’observation et
l’expérimentation. Et quand on pratique la dissection – parce que, on a commencé à
disséquer à partir de 1316 – on le fait non pas pour regarder le cadavre, mais pour
comprendre le livre de Galien. 

Comme on le voit sur une illustration de l’époque (1), le grand maître, le
magister, psalmodie les livres de Galien, tandis qu’en contrebas le prosector, un
barbier, charcute le cadavre sans comprendre ce qu’il est en train de faire, pendant
que l’ostentor montre les différentes structures. 

Le rituel prime sur les constatations anatomiques et ces premières dissections
n’ont été que des coups d’épée dans l’eau. Aucun progrès dans la connaissance de
l’anatomie ne peut être espéré d’une telle démarche. Et cette démarche va durer
jusqu’à l’arrivée d’un personnage important, André Vésale qui va réformer l’ana-
tomie dans un livre intitulé la Fabrica, publié en 1543, où il corrige Galien sur
250 points, sauf sur cette erreur de la perméabilité du septum interventriculaire. 

Mais surtout Vésale change la méthode. Déjà, dans la préface de la Fabrica,
il s’insurge contre les médecins qui étaient plus néfastes pour la médecine que les
barbares et les Goths. La couverture de la Fabrica résume bien sa nouvelle méthode :
on y voit le grand maître, représenté par Vésale lui-même, disséquer le cadavre à la
place du prosector, montrer à la place de l’ostentor et commenter à la place du
magister, faisant à lui seul les trois fonctions d’antan; il relègue sous la table le
prosector et l’ostentor, les réduisant à un rôle subalterne, celui de lui préparer le
matériel. A sa droite Vésale place les deux personnages à qui il doit la réussite de
son livre  : le Titien dont l’atelier a fait les planches anatomiques et les illustrations
magnifiques de la Fabrica qui ont fait couler beaucoup d’encre et à côté du Titien,
Marc’Antonio Contarini, juge à Padoue, qui réglait les exécutions des condamnés à
mort en fonction des besoins de Vésale en cadavres. 
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A partir de là, la dissection n’est plus un commentaire du livre de Galien, mais
devient une autopsie au sens véritable du terme, c’est-à-dire “regarder par soi-
même”. Comme dans le tableau de Rembrandt “La leçon d’anatomie”, on voit que
tous les regards convergent vers le champ de dissection. 

En cette même année 1543 où Vésale publie son livre la Fabrica dans lequel
il corrige Galien sur 250 points, Copernic publie son livre De revolutionibus orbium
caelestium libri où il corrige Ptolémée sur l’héliocentrisme. La même année. Ce n’est
pas un hasard. Tout se passe comme si un déclic s’était produit dans la tête de
l’Occident : on va rejeter les autorités anciennes dans le domaine scientifique, mais
aussi dans le domaine religieux, puisque Calvin et Luther vont contester l’autorité du
Pape. 

Alors que s’est-il passé ? Revenons sur ces trois siècles qu’on a qualifiés
“d’apparemment stériles”. En fait, rarement matériel philosophique aussi important
n’a été déployé pour promouvoir la rationalité qui est la base de la démarche scien-
tifique et toute la philosophie médiévale va tourner autour de la question de la récon-
ciliation de la raison et de la religion. 

Revenons maintenant à l’histoire de la circulation sanguine, pour dire que
jusqu’au milieu du XVIe siècle on continue à répéter l’erreur de Galien. Avicenne
n’a fait que copier le médecin grec et c’est la version d’Avicenne qui passe en
Occident et non celle d’Ibn al-Nafis  ; suivent trois siècle stériles jusqu’à Vésale et
même le grand Vésale ne l’a pas corrigée, mais il nous a donné une nouvelle
méthode de travail. Dès lors des avancées significatives vont se produire. Moins de
dix ans après la Fabrica, un camarade de dissection de Vésale, Michel Servet publie
en 1553 un livre de théologie où il décrit cette petite circulation sanguine. Six ans
plus tard, un maître de Padoue, Realdo Colombo, décrit cette même petite circulation
sanguine dans une œuvre posthume. 

Dans les siècles qui ont suivi, on va s’interroger : “A qui revient le mérite
d’avoir le premier révélé en Occident la petite circulation sanguine ?” Certains diront
que la gloire de Servet revient à Colombo, Servet n’ayant rien fait d’autre que copier
Colombo. 

Mais voilà que les choses se compliquent lorsqu’en 1924 un médecin égyptien
découvre dans la bibliothèque nationale de Prusse, à Berlin, le manuscrit d’Ibn al-
Nafis. Un orientaliste allemand, Max Meyerhoff, va montrer que les idées d’Ibn al-
Nafis étaient déjà connues à Padoue au XVIe siècle par le biais d’Andrea Alpago de
Belluno, médecin du consulat de Venise à Damas. En voulant retraduire le Canon
d’Avicenne, celui-ci s’est intéressé à tous les médecins arabes qui ont écrit autour du
Canon et c’est ainsi qu’il aurait découvert l’œuvre d’Ibn al-Nafis. Cependant aucune
traduction latine de la petite circulation sanguine n’a été retrouvée et cette hypothèse
est donc à prendre avec circonspection. 

Faisons maintenant la connaissance des personnages : d’abord, Michel Servet.
C’est un Espagnol. Il a fait d’excellentes études d’anatomie à Paris, mais ce qui
intéressait Michel Servet, ce n’était ni la médecine, ni l’anatomie, mais la théologie
et à l’heure où Luther et Calvin voulaient réformer l’Eglise, lui voulait carrément
réformer le christianisme. Il reprend une hérésie ancienne, l’hérésie aryenne, qu’il
développe dans un livre intitulé Christianismi restitutio. Ce qui a valu à ce livre sa
célébrité dans l’histoire de la médecine et c’est pourquoi nous en parlons ce soir, ce
sont trois pages, de la page 169 à 171, où il développe tous les détails concernant la
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petite circulation sanguine ; il les développe pour les besoins de sa démonstration en
théologie, afin de montrer comment l’Esprit Saint s’introduit dans la matière
humaine.

Michel Servet était un illuminé, un psychorigide. Il réussit le tour de force de
réunir contre lui l’Inquisition catholique et les Calvinistes. Il fuit l’Inquisition en
France, mais ne trouve pas un meilleur moyen que de se présenter à Genève aux
prêches de Calvin ; il est reconnu, arrêté, jugé, condamné et brûlé vif, à Champel,
près de Genève. On le brûle et ses livres avec lui, mais une main mystérieuse va
récupérer trois exemplaires du bûcher, dont un se trouve toujours à la Bibliothèque
nationale de Paris avec des traces de flammes. Comme vous pouvez l’imaginer, cette
affaire a beaucoup choqué à l’époque, notamment dans les milieux protestants, et un
autre réformé, Sébastien Castellion, s’est dressé contre Calvin en écrivant : “brûler
un homme pour une idée, cela ne s’appelle pas défendre une doctrine mais
commettre un homicide”. 

Avec Realdo Colombo, on change complètement de registre  : là nous ne
sommes plus dans la théologie. C’est un chirurgien, un grand médecin, successeur
de Vésale à la chaire d’anatomie de Padoue, qui quitte Padoue pour travailler à
Rome, parce que selon ses termes, “il y avait profusion de cadavres et contacts avec
les milieux artistiques”. C’est que l’ambition de Realdo Colombo était de faire un
livre qui dépasse en magnificence celui de Vésale. Il voulait le faire avec Michel-
Ange, son patient, mais Michel-Ange trop vieux a refusé de s’engager dans ce projet.
C’est un autre livre qui fera sa gloire, le “De re anatomica”, livre publié par ses
enfants après sa mort, dans lequel il développe toutes les idées qu’il a enseignées de
son vivant sur la petite circulation sanguine. 

Après la petite circulation sanguine au XVIe siècle, c’est la grande circulation
sanguine, qui sera décrite au XVIIe siècle par l’anglais William Harvey. Mais avant
de parler de William Harvey, un mot sur deux de ses prédécesseurs. Andrea
Cesalpino (1524-1603) qui a eu l’idée de la circulation du sang, mais une circulation
curieuse, car pour lui “Dans l’état vigile, le sang s’engage dans les artères, dans le
sommeil la dite chaleur revient par les veines au cœur”. En plus, il continuait à croire
à la perméabilité du septum interventriculaire. Le second est Girolamo Fabrizi
d’Acquapendente (1537-1619) qui a bien décrit le sens d’ouverture des valvules
veineuses, mais s’est trompé sur leur signification. Fidèle à Galien, il pensait que le
rôle des valvules veineuses était de freiner “l’écoulement torrentiel” du sang vers la
périphérie. 

Harvey est né dans le Kent en 1578, il fait des études de médecine à
Cambridge puis à Padoue. Après deux ans passés à Padoue, il revient à Londres pour
intégrer l’hôpital St Barthélémy et devient médecin et enseignant au collège des
médecins de Londres. Au cours de ses leçons des 16, 17 et 18 avril 1616, il
développe toutes ses idées concernant la grande circulation sanguine. Sa réputation
lui vaut de devenir le médecin de Charles Ier. Il va accompagner le roi pendant les
dix ans de la guerre civile, puis il revient pour mener une vie discrète à Londres après
l’exécution de Charles Ier. Ses idées seront publiées en 1628 dans un livre intitulé
“Anatomie du mouvement du cœur et du sang chez les animaux”.

C’est un petit livre par sa taille, mais un chef-d’œuvre de construction intel-
lectuelle. 72 pages réparties en 17 chapitres qui sont une illustration magnifique de
ce qu’est devenue la pensée médicale et scientifique au début du XVIIe siècle. La
rationalité est indispensable à la pensée scientifique, mais la rationalité à elle seule



367Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

ne suffit pas. On peut édifier des systèmes inattaquables sur le plan de la logique,
mais qui sont complètement à côté de la vérité. Pour que la rationalité accouche
d’une vérité scientifique, il faut qu’elle parte de faits d’observation et qu’elle soit
validée par l’expérimentation. 

C’est ce que fait William Harvey. Dans les premières pages de son livre, il
exprime son désarroi devant ce cœur qui bat très vite, devant ces artères qui sont
enchevêtrées dans tous les sens. Il lui paraît presque impossible de comprendre
comment le sang circule dans l’organisme. Il a ensuite l’idée d’observer les mammi-
fères inférieurs dont le cœur est plus lent et plus transparent, donc plus facile à
observer. A partir de là, et après ces observations, il réfléchit, raisonne, émet des
hypothèses et vient les vérifier par des expériences de ligatures au niveau de la veine
cave, des artères et des veines de l’avant-bras. 

Je ne vais pas vous détailler toutes ces expériences, mais vous dire seulement
que par l’observation, l’expérimentation et le raisonnement, Harvey arrive à conclure
que le sang passe des artères aux veines par des raccords artérioveineux, c’est-à-dire
les capillaires, qu’il ne pouvait pas voir pour la simple raison qu’ils sont invisibles à
l’œil nu. Il a fallu attendre plusieurs décennies plus tard, pour les mettre en évidence
au microscope. Avec cette découverte, Harvey vient à son insu de bouleverser notre
conception du corps humain, car   qu’a donc montré William Harvey ? Il a montré
tout simplement que le système cardiovasculaire n’est qu’une affaire de plomberie :
une pompe qui envoie le sang en circuit fermé et qu’il ne s’agit ni d’âme ni de forces
mystiques qui poussent le sang dans les artères et les veines comme on le pensait
jusque-là. Dès lors, Harvey apparait à la physiologie, ce que Galilée est à la
physique. 

A peine le livre de Harvey est-il publié, qu‘il produit déjà l’effet d’un coup
de tonnerre dans le ciel de la science en Europe. Harvey est traité de charlatan, la
circulation est jugée impossible, inintelligible, absurde et nuisible à la vie de
l’homme et pendant trente-trois ans les circulateurs et les anti-circulateurs vont
s’opposer. La Faculté de médecine de Paris jouera un mauvais rôle dans cette affaire,
dans le sillage de Jean Patin, qui en était le doyen, et de son maître Jean Riolan. En
revanche Descartes prendra la défense de Harvey.

Et voilà qu’en 1661, un médecin italien, Marcello Malpighi met en évidence,
grâce au microscope, les capillaires pulmonaires qui correspondent aux raccords
artérioveineux imaginés par Harvey, donnant ainsi le coup de grâce aux anti-circula-
teurs. A partir de là, l’affaire déborde du milieu scientifique, les politiques s’en
mêlent, Louis XIV impose l’enseignement de l’anatomie et de la circulation sanguine
selon les dernières découvertes et les milieux littéraires vont se moquer des anti-
circulateurs, notamment Molière dans “Le Malade Imaginaire”. On pense que
Diafoirus était en fait Jean Patin qui venait de mourir ; Diafoirus fait dire à son benêt
de fils Argan : “Jamais il n’a voulu comprendre ni écouter les raisons et les
expériences des prétendues découvertes de notre siècle touchant à la circulation du
sang et autres opinions de même farine”. De même Boileau va les ridiculiser dans
son “Arrêt burlesque”.

A quoi cette découverte de Harvey a-t-elle servi? On l’a vu, à l’émergence de
la cardiologie moderne. Mais à l’époque, pour les patients, à pas grand chose. Le
XVIIe siècle était en quelque sorte en avance par rapport à lui même. Les médecins
contemporains de Harvey ne pouvaient pas profiter de cette découverte au bénéfice
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des malades, car il leur manquait trois outils importants : d’abord, la connaissance
des maladies cardiovasculaires, ensuite, l’examen clinique en cardiologie, enfin la
thérapeutique. 

A partir du XVIIIe siècle, débute la description des maladies cardiovasculaires
grâce à la méthode anatomo-clinique qui consiste à relever les signes du vivant du
malade et, après sa mort à regarder les lésions des organes responsables de ces
symptômes. C’est le livre du montpelliérain Jean-Baptiste Sénac, médecin de
Louis XV, qui sera considéré comme l’acte fondateur de la cardiologie.

Au XIXe siècle, l’examen clinique en cardiologie va s’enrichir grâce à l’école
de Paris. Jusqu’à cette époque, l’examen se résumait à regarder les urines, à prendre
le pouls et à palper l’abdomen. Le cœur et les poumons qui sont à l’intérieur de la
cage thoracique sont complètement inaccessibles aux mains des médecins. Ce sont
les médecins napoléoniens qui vont développer l’examen clinique en cardiologie :
Corvisart décrit la palpation et la percussion thoracique qu’il emprunte à un médecin
autrichien et surtout Laennec met en place l’auscultation. 

Suit alors, à la fin du XIXe siècle, la radiologie qui permet de voir l’ombre
cardiaque  et au début du XXe siècle, l’électrocardiogramme, puis le cathétérisme
cardiaque. 

Nous voilà au début des années 50 et l’on meurt toujours du cœur, comme au
Moyen Age, comme dans l’Antiquité. On meurt seulement en connaissant le nom de
sa maladie et ceci malgré tout le savoir accumulé, car il manque la thérapeutique.
C’est à la génération de nos maîtres que revient le privilège d’avoir accompagné cette
révolution thérapeutique : jeunes internes dans les années 50, ils ont observé, impuis-
sants, les ravages des maladies cardiovasculaires. A la fin de leur carrière dans les
années 90, ils ont vu se mettre en place la majeure partie de l’armada thérapeutique
dont on dispose aujourd’hui. 

Je vous présente brièvement la révolution thérapeutique qui a été brillamment
développée par le Pr André Thévenet dans sa conférence du 20/12/1999 et par le
Pr Michel Voisin dans celle du 13/10/2008 qui se trouvent toutes les deux sur le site
de l’Académie. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, on considérait inconcevable d’inter-
venir sur le cœur qui était une limite aux ambitions humaines au-delà de laquelle il
est impossible d’aller. 

Déjà un grand chirurgien de l’époque mettait en garde ses confrères :
“quiconque tentera d’intervenir sur le cœur échouera et perdra l’estime de ses
collègues.” Pourquoi ce jugement? Parce que pour intervenir sur le cœur, il faut
l’arrêter et qu’un arrêt cardiaque supérieur à quelques minutes entraîne des lésions
cérébrales irréversibles. La solution fut apportée en 1955, dans la suite des travaux
de Gibbon, par Richard Dewall dans le service de C. Walton Lillehei en mettant en
place la circulation extracorporelle. 

A partir de là, la chirurgie cardiaque prend son essor, les premiers bénéfi-
ciaires sont les cardiopathies congénitales, puis les cardiopathies valvulaires : 1960,
premier remplacement valvulaire aortique par Dwight Harken. 1961, premier rempla-
cement valvulaire mitral par Albert Starr. 1967, première transplantation cardiaque
par Christiaan Barnard, mais surtout grâce aux travaux réalisés par Norman
Shumway sur l’animal. 1967, c’est encore le premier pontage aorto-coronaire, par
l’Argentin René Favaloro à la Cleveland Clinic aux USA. En 1977 une autre
révolution se produit avec la mise au point des techniques des ballonnets par Andreas
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Gruentzig dans un hôpital suisse. 1986 : pose du premier stent coronaire par Jacques
Puel à Toulouse qui bouleverse la prise en charge de la maladie coronaire, première
cause de mortalité en Occident. 

Pour conclure  : ces idées de la circulation sanguine ont transité par des
espaces mentaux différents : le même livre a été traduit du grec au syriaque à l’arabe
à l’hébreu au castillan au latin puis à l’anglais.

Cette découverte a été l’œuvre de la collaboration de médecins et de savants
appartenant à des horizons et à des religions très différents, allant du panthéisme grec
et hindou au monothéisme juif, chrétien et musulman. A l’heure où certains parlent
du choc des cultures, il s’agit là d’un exemple éclatant de l’importance du dialogue
des cultures qui, dans le cas présent, a permis à l’humanité de se doter d’une arme
thérapeutique majeure la cardiologie, lui permettant de faire reculer la mort et la
maladie. 

NOTE

(1) La leçon d’anatomie de 1495, ajoutée à la 3e édition du Fasciculus medicinae de Ketham.




