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RÉSUMÉ 
« L’École d’Athènes », œuvre de Raphaël, résume notre dilemme : Platon tend 

la main vers le ciel de la pensée et de la raison, Aristote désigne la terre vers la réalité 
sensible de la condition humaine. Res Publica propose le service du bien commun 
comme clé de passage entre le conflit et la paix. Serait-ce le mirage d’un rêve 
impossible ?  

 
 
 
 
« Un sage oriental demandait toujours dans ses prières que la divinité voulût 

bien lui épargner de vivre dans une époque intéressante. Cette chance ne nous a pas été 
épargnée. Notre époque est tout à fait intéressante, c’est-à-dire qu’elle est tragique. » 
Albert Camus avait raison de nous alerter ainsi sur la tragédie de notre temps. 

L’interrogation sur la mystérieuse et longue marche de l’humanité, en quête de 
sens, ne concerne pas notre seule génération, d’autres nous ont précédé dans ce doute 
existentiel. Où va le monde ? Et quelle place pour l’homme ? Ne risquons-nous pas 
d’être condamnés à imiter la marche somnambule de Diogène qui cherchait 
désespérément un homme à la lumière fragile de sa propre lanterne ?  

Certes, devant le grand nombre d’experts qui caractérisent notre Académie, je 
n’aurais pas l’imprudence de prétendre traiter ce sujet en historien que je ne suis pas. Je 
voudrais simplement partager le besoin de méditation que nos contemporains ressentent 
face au désordre de notre histoire humaine. Pour ma part mon approche du territoire, des 
populations et des expériences étrangères me servent de repères. 

L’exceptionnelle crise globale que nous vivons nous incite à retrouver la 
sagesse de l’Antiquité. L’œuvre symbolique de Raphaël a résumé le dilemme de tous les 
temps. Le tableau de l’École d’Athènes présente les directions proposées à l’humanité 
par les deux personnages les plus brillants de la philosophie antique : Platon tend la main 
vers le ciel pour montrer la force de la raison, tandis qu’Aristote désigne la terre ou la 
réalité sensible de la condition humaine. 

Face aux forces contradictoires qui animent en permanence le débat public en 
opposant le conflit des intérêts au dialogue des esprits, Res Publica, la chose publique 
ou le bien commun, offre un rocher sur lequel viennent se briser les prétentions 
humaines, en vue d’unir les êtres de bonne volonté.  

À cet égard le personnage de Prométhée nous rappelle que la mythologie 
grecque avait déjà entraperçu la nécessité d’un témoin apaisant entre les dieux et les 
hommes. Le rebelle de l’Olympe, capable de tenir tête à Zeus, a accepté de subir le 
châtiment du pouvoir. Mais en dérobant le feu, que se réservaient les dieux, pour le 
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donner aux hommes, il était animé par sa foi dans l’humanité. Prométhée avait compris 
que pour se rendre utile aux hommes, il fallait savoir prendre ses distances avec la sphère 
des puissants. Cette figure mythique du rebelle, enchaîné, enfin libéré, trouve-t-elle un 
écho dans notre vie contemporaine ?  

Tout au long de l’Histoire on assiste à une alternance de lumières et de ténèbres 
qui jalonnent un long chemin de civilisation. Mais puisque la nuit appelle toujours 
l’aurore, cette esquisse de méditation nous incite à poser la question essentielle. Si Res 
publica ou l’intérêt général est bien une clé de passage entre le conflit et la paix, 
alors s’agit-il de rêver un impossible rêve, ou d’espérer une terre promise vers une 
inaccessible étoile ! 

1. Res publica serait-ce un rêve impossible ? 

1.1. À la lumière de nos Anciens, une vision encourageante exalte une vérité 
humaniste.  

L’histoire de l’humanité nous encourage à discerner les vérités universelles 
dans l’héritage de sagesse qui peut servir de boussole à toutes les générations. 

-Plus notre présent se déshumanise, plus la sagesse antique constitue encore 
pour nous un trésor de vérités premières. Dans notre scolarité, nous appelions les 
humanités ce florilège universel du discernement. 

Confucius, la sagesse chinoise par excellence, qui exhortait l’homme à 
s’éduquer et à se perfectionner sans cesse, proclame des principes qui peuvent servir de 
nos jours. « Qui gouverne par la vertu est comparable à l’étoile polaire immuable sur 
son axe. » Chacun a sa place dans la direction de la société : « Être bon fils, être 
simplement bon fils et bon frère, c’est déjà prendre part au gouvernement, car il n’est 
point besoin d’occuper un poste pour remplir une fonction. » L’homme de bien devient 
l’exemple pour montrer au peuple la Voie à suivre. » 

Athènes nous a appris le culte de la Cité, la force de la loi, l’intelligence du 
logos, la façon d’exercer le pouvoir à la manière de Périclès, le pionnier pur et dur de la 
démocratie. Ces colosses de l’esprit ont su transmettre un message primordial de vérité, 
résumé dans le « Connais-toi toi-même » de Socrate, le questionneur inlassable dans les 
rues d’Athènes et l’accoucheur de vérité, qui avait l’humilité d’avouer : « je sais parce 
que je sais que je ne sais pas ». Platon a été préoccupé par la priorité de l’éducation de 
la jeunesse. Aristote a reçu la mission d’instruire le futur Alexandre le Grand. Les Grecs 
ont fixé les limites de l’exercice du pouvoir, en excluant la démesure orgueilleuse de 
l’hubris (Rien de trop), notamment par la sanction de l’ostracisme, consistant à exiler 
dans une île les personnalités politiques qui menaçaient de se prendre au sérieux au 
détriment de l’intérêt général de la Cité. Les nobles et émouvantes figures de Creon et 
d’Antigone soulignent la force des lois naturelles conformes à la dignité de l’homme et 
supérieures aux caprices du pouvoir. 

Rome nous a légué l’ordre de l’État, la rigueur du droit romain, la mission de 
l’Armée romaine au service d’une civilisation, à vocation universelle, soucieuse du 
respect des peuples et ouverte sur la Pax Romana. L’empereur, philosophe et 
moralisateur, Marc Aurèle, a démontré que la valeur de tout responsable réside dans sa 
pensée. Il a eu la constance de rédiger ses réflexions pour transmettre la force de ses 
convictions. Il n’hésitait pas à rappeler aux puissants que « la vie est courte, que la 
perfection morale consiste à passer chaque jour comme si c’était le dernier, en évitant 
l’agitation et la dissimulation et que c’est faire son métier que d’être un homme de 
bien ». Cette leçon rappelait la formule que l’on chuchotait aux généraux romains lors 
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de leur triomphe : « Souviens-toi que tu vas mourir ». Plutarque renchérissait en 
dénonçant le désir des honneurs chez ceux qui sont sensibles à la domestication des 
foules. « Faute d’esprit, la majorité des rois et des gouvernants imitait ces statues 
colossales qui ont à l’extérieur la forme d’un héros ou d’un Dieu et qui à l’intérieur sont 
pleines de terre, de pierres et de plomb ». 

Malgré le niveau élevé de cette morale publique, on ne peut oublier que le 
monde ancien connaissait de la cruauté et de la brutalité, autant si ce n’est plus que de 
nos jours. Ainsi le système a eu raison de Socrate contraint de boire la ciguë et de Cicéron 
assassiné. Toutefois cette société laissait émerger pour l’histoire des personnalités hors 
du commun illustrant l’éthique du pouvoir, le goût du bien et de la perfection, tel le 
consul Cincinnatus ayant répondu deux fois à l’appel du salut de la cité et qui n’a eu de 
cesse que de reprendre sa charrue pour poursuivre l’œuvre modeste mais essentielle d’un 
homme vrai, qui a fait son devoir. 

Ainsi nous avons l’impression que tout a été dit et bien dit et que l’on vient trop 
tard. Mais pourquoi ne réussissons-nous pas à respecter cette sagesse politique de Res 
Publica ? 

Notre quête du Graal s’est pourtant poursuivie sans relâche au service de RES 
PUBLICA. 

Cette formule romaine et latine n’est pas mythique ni seulement philosophique. 
Elle correspond au bien public ou au bien commun, que les références, juridique de 
l’intérêt général et politique de la volonté générale, sont venues compléter et illustrer. 
C’est la définition romaine d’un État gouverné selon le bien de la cité et du peuple, et 
dont Portalis, rédacteur du Code civil de 1804, s’est fait l’écho « Les lois ne sont pas de 
purs actes de puissance ; ce sont des actes de sagesse, de justice et de raison ». 

Cette notion centrale de la science politique est le produit d’une transcendance 
qui dépasse la dialectique des conflits d’intérêts pour franchir le seuil du bien commun. 
Ce besoin irrépressible de toute organisation sociale peut apparaître comme un mirage 
ou comme un horizon qui s’éloigne au fur et à mesure que l’on tente d’en approcher, en 
raison des obstacles et des manœuvres de ceux qui privilégient la satisfaction à courte 
vue de la brutale raison d’État ou plus vulgairement de leur ego. Ce promontoire a un 
caractère sacré et ceux qui accèdent à ce niveau de responsabilité doivent être dignes et 
irréprochables. En effet le service de la chose publique n’est pas un terrain réservé. Il 
appelle l’adhésion du plus grand nombre et des meilleurs en faveur du bien commun. Par 
l’engagement de tout l’être, le responsable se grandit, au-dessus de sa personne, pour 
atteindre le niveau de Res publica. Le roi Louis XI avait coutume de dépasser son statut 
en se présentant : « je suis France ». 

La paix civile est la finalité de Res publica, mais l’intérêt général n’existe pas à 
l’état de nature, comme on cueillerait une fleur dans une oasis préservée. Le bien 
commun présente le visage humain et exemplaire des acteurs vivants qui œuvrent sur le 
chantier de l’intérêt général. Pour éviter que Res publica soit une abstraction 
philosophique ou idéologique ou bien une simple illusion d’optique, les gouvernants 
doivent agir concrètement contre les maux de la société, la maladie, la misère, la violence 
les inégalités, l’ignorance. Ainsi Res publica devient la puissance de l’État, incarnée dans 
la réalité des situations et des êtres vrais, selon un processus de création continue dans le 
respect éthique du peuple. La politeia grecque dépassait les institutions officielles pour 
intégrer la façon de vivre, les mœurs, les valeurs. 

Quelques philosophes, interprètes de la pensée politique universelle et dont 
nous devons être les héritiers, ont promu et célébré la République, au sens de Res publica, 
concept de l’intérêt général supérieur ou du bien commun, et non pas du régime 
républicain inscrit dans la Constitution des sociétés. Ils ont défini leur conception dans 
des œuvres- phares qui constituent le fond de la culture politique. 
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Platon, auteur de « La république », premier livre de philosophie politique, 
subordonne le pouvoir à la raison et non aux passions. Il propose, comme fondement 
essentiel de la chose publique, les idées suprêmes de la vertu et de la vérité. Il considère 
que ce qui est central ce n’est pas l’homme, dont le corps et l’esprit sont destinés à 
mourir, mais l’âme de la Cité. 

Cicéron, dans le « De re publica », affirme à son tour que « la vertu suffit pour 
vivre heureux ». 

Jean Bodin, au XVIe siècle, consacre « les 6 livres de la république » aux 
principes du « bon gouvernement ». 

Les philosophes des Lumières ont joué leur rôle de prophètes pour préparer la 
société moderne. Montesquieu, reprenant dans « L’Esprit des lois » la réflexion des 
politiques grecs, proclame que « dans un État populaire, il faut un ressort de plus, qui 
est la vertu… c’est-à-dire l’amour de la république ». Jean-Jacques Rousseau pour sa 
part a illustré et renforcé Res publica par le contrat social. 

Ainsi au-delà du débat d’idées, cette sélection de témoignages a valeur de mise 
en garde pour notre temps. Le bien, la vérité, la vertu caractérisent les meilleurs des 
citoyens (aristoï) à qui il appartient de garantir une indispensable dose d’aristocratie dans 
le gouvernement du peuple. 

1.2. Un mouvement de houle soulève l’humanité, la faisant osciller et même vaciller 
entre la guerre et la paix 

- Une mystérieuse dialectique paraît conduire les évolutions et les chocs 
révolutionnaires.  

L’histoire des populations est depuis toujours transportée par une sorte de 
respiration en profondeur et dont les événements ne sont que l’écume en surface. On 
assiste à un rythme faisant succéder des forces opposées : tantôt l’action bienfaisante 
aboutit au bien commun ; inversement le mal peut surgir comme un haut fond de 
tempête. Alors les perspectives se renversent aussitôt. L’histoire des aventures humaines 
ne doit pas inspirer l’image d’une ascension qui permettrait de progresser par degrés vers 
une vérité mythique, mais plutôt une capacité à surmonter les obstacles. 

Il est possible de souligner le phénomène mystérieux de transmission entre 
civilisations vivantes et évolutives, telle que la culture gallo-romaine. Plus tard, en 
France, les principes de la République ont pris la suite de l’ancien régime, au point que 
Péguy a pu citer paradoxalement « la République, notre Royaume de France ». Il n’y a 
pas de progrès sans transmission des valeurs de base dont l’abandon génère les crises. 

- Après les périodes de turbulences et de brutalité, l’histoire a connu des 
éclaircies d’apaisement. La culture humaniste et la spiritualité ont transformé les 
sociétés. 

Les religions intervenues n’ont pas toujours calmé les passions humaines car 
elles ont connu leur crise de radicalisation. Toutefois l’influence du christianisme a été 
déterminante dès le Moyen Âge pour discipliner et réduire la brutalité ambiante. Le 
message évangélique a révolutionné les perspectives par la séparation de Dieu et de 
César, de Dieu et de l’argent, et surtout par l’appel des Béatitudes à l’amour entre les 
êtres humains. L’efficacité d’une telle mutation a été possible par des œuvres vécues en 
pratique et qui ont transformé les relations sociales : la paix imposée par la trêve de Dieu 
et par le droit d’asile dans les églises, les services publics de l’hôpital-Hôtel-Dieu, de 
l’école, de l’université, la transformation du climat social par l’amour courtois, la 
chevalerie, la poésie, la conception du service à rendre plutôt que du pouvoir à prendre, 
enfin le temps des cathédrales a fait apprécier le sens d’une vie de travail consacrée à la 
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beauté de l’œuvre architecturale, sans chercher le profit immédiat, en confiant 
l’achèvement à d’autres générations. 

Ce réel apaisement de la Cité a été prolongé par l’art dans la brillante période 
de la Renaissance. Michel-Ange continue de nous fasciner par la lumière de la voûte de 
la Chapelle Sixtine accomplie à l’âge de 80 ans. La pacification des esprits a été 
encouragée par l’épanouissement de la littérature classique au dix-septième siècle et 
romantique au dix-neuvième siècle. La philosophie du dix-huitième siècle et le culte 
encyclopédique des sciences ont procuré une nouvelle noblesse à la société humaine pour 
apaiser la vie politique par la force de la pensée. 

-Mais la reprise de la violence a démontré la relativité du changement, concept 
inventé par les utopies politiques et idéologiques et surtout compromis par la dégradation 
de la vie publique. 

Confucius nous a appris que si l’on trahit la Voie ou le Dao, balisée par les 
valeurs, la société perd la clé du succès et du bonheur. Il avait fallu attendre des millions 
d’années pour connaître l’homo habilis et pour passer de l’homo erectus à l’Homo 
sapiens. Ainsi, de nos jours, il a fallu moins de temps pour aller de l’homme de bien des 
Grecs à l’honnête homme du grand siècle et pour aboutir demain à l’homo numericus et 
connecticus, menacé de devenir une vulgaire variable d’ajustement dans un marché 
déshumanisé. 

Le vingtième siècle a donné naissance à des idéologies de mort et de mépris de 
l’homme dont les sinistres figures ont été le nazisme et le stalinisme, avec les ghettos, le 
goulag, la Shoah. Ces maladies diaboliques ont été vaincues un moment par la victoire 
des Alliés en 1945. Mais très rapidement le partage du monde, après les accords de Yalta, 
a inventé l’originale et hypocrite formule de la guerre froide, séparant par un tragique 
rideau de fer les deux mondes de l’Est soviétique et de l’Occident atlantique. Par la suite 
des esprits courageux, tels Soljenitsyne et Gorbatchev, ont soulevé la liberté des peuples, 
en provoquant la chute du mur de Berlin en 1989. 

De nos jours le vingt et unième siècle nous réserve une dérive d’un autre ordre, 
faisant apparaître la crise de Res publica, un regain de brutalité et un vide politique lié à 
une indifférence civique croissante. C’est également la période d’une menace 
permanente contre la paix, en raison des concurrences politiques et économiques 
opposant de nouveaux ensembles qui portent les lourds nuages des conflits à venir. La 
Chine et l’Inde, la Chine et les États-Unis, la Russie et l’Europe, s’engagent dans 
l’expérience risquée d’un nouveau partage d’un monde livré aux ambitions 
commerciales.  

Les guerres sanglantes du Proche-Orient entretiennent un chaudron explosif. 
Cette situation inextricable, comparable aux pires périodes de l’histoire, repose, 
particulièrement en Syrie, sur un concentré de haines, d’ambitions, d’intolérances 
religieuses, d’appétits économiques, pétroliers et stratégiques. Un comportement quasi-
mafieux d’États qui refusent de voir le bien commun et excitent le jeu des intérêts 
divergents ou cultivent le goût morbide de la domination. Combien de temps les vautours 
qui tournent autour du charnier supporteront--ils la responsabilité des centaines de 
milliers de morts de civils innocents, dans une lâche indifférence des pouvoirs publics ? 
Quand les barrières morales et spirituelles s’effondrent, l’engrenage de la barbarie 
s’empare des êtres humains et fait naître l’ère des brutes. 

En fond de tableau, notre génération découvre de nouvelles épreuves en forme 
de défis lancés à notre civilisation. L’explosion démographique du milliard d’habitants 
en Afrique, l’immigration de masse en Europe et en France ainsi que le flux migratoire 
incontrôlé soulignent l’erreur des gouvernements ne traitant que les effets des 
phénomènes, alors que la seule solution ne peut être trouvée qu’en agissant avec 
responsabilité pour soutenir la vie dans les pays d’origine où se situe l’ensemble des 
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causes de la misère. De plus un nouveau processus de guerre vise le cœur des nations 
sous la forme d’un terrorisme odieux lié au radicalisme islamique. 

Dans le même temps, les institutions traditionnelles, nationales et européennes, 
qui font l’objet de contestations insidieuses, ne jouent plus le rôle d’encadrement 
régulateur des pressions économiques et des passions politiques. Pour sa part l’État en 
France a perdu son autorité, depuis la destruction de bases sociales en mai 1968, avec la 
montée des pouvoirs locaux, européens, mondialistes, et face à la prise de pouvoir par 
les réseaux sociaux et les médias. Notre monde, sans en prendre conscience, entre dans 
le temps des incertitudes les plus funestes.  

-Ces constats trop évidents ne doivent pas contribuer à créer un esprit défaitiste 
entretenant le redouté déclin de nos sociétés. C’est par l’union des citoyens que se réalise 
l’art de la paix. 

Après les déflagrations des guerres civiles ou internationales, la IIIe République 
a réussi en quelques années à restaurer l’esprit de Res publica, en accomplissant une 
œuvre législative considérable, par-delà les fractions partisanes. Ces lois fondamentales 
ont permis jusqu’à notre temps de fixer les règles apaisantes des droits essentiels de la 
société, tels que l’association, la liberté syndicale, l’obligation scolaire, l’organisation 
municipale, l’enseignement, la laïcité. Ainsi a pu être démontré que le progrès politique 
est toujours possible lorsque de fortes personnalités acceptent de surmonter les divisions 
des partis politiques pour se retrouver au niveau supérieur du dialogue et de l’intérêt 
général. 

Dans le même esprit, les chefs d’État ont compris la nécessité de dépasser le 
temps des guerres fratricides pour organiser la paix internationale. Ainsi fut créée 
l’Organisation des Nations Unies, dont l’efficacité se heurte à la confrontation des 
rapports de force entre les États. L’homme de paix que fut Kofi Annan, secrétaire général 
de l’ONU, a tenté de circonscrire les dérèglements du monde, mais il a dû s’incliner 
devant « la loi du plus fort qui a remplacé la force de la loi ». 

À leur tour les pays européens, aussitôt après la deuxième guerre mondiale, ont 
été entraînés, par des hommes politiques imprégnés de l’esprit de paix et éclairés par des 
convictions spirituelles. Ainsi en 1950, les responsables, partageant les mêmes 
convictions chrétiennes, Robert Schumann, Alcide de Gasperi, Konrad Adenauer, ont 
permis en 1957 le traité de Rome ouvrant la voie à l’Union Européenne. Aujourd’hui, 
les États européens doivent retrouver la fidélité à leurs sources gréco-romaines et judeo- 
chrétiennes, s’ils veulent surmonter les médiocres ambitions électorales, 
bureaucratiques, financières d’une Europe qui ne se situe plus à la hauteur de son idéal. 

Il est bon par ailleurs de souligner des résurgences prometteuses qui peuvent 
nous réconcilier avec la dignité de la nature humaine. Les nouveaux héros de l’action 
humanitaire redonnent confiance à la jeunesse en quête de générosité. L’Abbé Pierre ou 
Mère Teresa sont les grands témoins qui servent de contrepoison à la décadence morale. 
Également il est agréable d’encourager la mobilisation écologique des populations du 
monde entier invitées à s’engager dans des comportements nouveaux permettant de 
sauver la planète menacée. Il est toutefois essentiel de ne pas se contenter de chercher à 
sauver la nature physique lorsque l’homme lui-même est atteint de pollution dans son 
âme. 

Peut-on parler aujourd’hui d’utopie ou de renouveau démocratique compte tenu 
des blocages persistants. En fait l’avenir de ce « régime des anges » ou « le pire à 
l’exception de tous les autres » puise sa vitalité essentiellement auprès des responsables 
qui ont la charge et l’esprit de Res publica dans la société contemporaine. 

Au-dessus de la houle d’une mer jamais calme, comment parviennent à émerger 
les personnalités qui ont trouvé l’accès au Panthéon de l’histoire en évitant la trappe de 
l’oubli. Ils sont entrés dans la mémoire des peuples pour la seule raison de leur aptitude 
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à mériter de gérer les responsabilités suprêmes en les tenant à distance de leurs propres 
intérêts. 

Les conquérants ont fait place aux réconciliateurs qui ont eu le mérite de réunir 
autour de la chose publique de la nation des fractions du peuple cherchant à s’étriper. Ce 
fut le mérite d’Henri IV sublimant la fracture entre catholiques et protestants. De même 
Napoléon a été capable de réintroduire dans la communauté nationale les 
révolutionnaires, l’Église et les royalistes. Le programme du Conseil national de la 
Résistance est né dans l’union en 1943. 

Les membres de la classe politique ne sont pas tous faits du même tissu. 
L’homme public est celui qui accepte pour un temps limité de prendre du service auprès 
de ses concitoyens, tout en assumant ses responsabilités professionnelles. L’homme 
politique, devenu professionnel, éprouve le besoin de progresser aux différents degrés 
de la vie politique. Quant à l’homme d’État, il choisit de servir l’intérêt supérieur du 
pays, même si c’est au détriment de son propre avantage de carrière. On peut être surpris 
que certaines personnalités politiques, repérées pour leur courage et leur franchise, 
n’aient pas pu trouver les moyens d’atteindre le sommet de l’État, tout en ayant la 
confiance de leurs concitoyens, comme ce fut le cas de Pierre Mendès-France, de Michel 
Debré, de Jacques Delors ou de Raymond Barre. Aurait-on reproché à ces candidats, 
dignes de considération, le courage de la vérité, le scrupule de l’honnêteté, le refus de 
l’engagement partisan, l’obsession exclusive de l’intérêt national ? 

De nos jours, l’évolution de la Ve République nous a fait connaître de nouvelles 
catégories de responsables. Au début le pouvoir démocratique était tenu par les guerriers 
qui avaient connu le combat de la France libre et de la Résistance, en ayant côtoyé la 
perte de liberté et sentie l’ombre de la mort. Les diplômés ont succédé avec l’assurance 
arrogante de ceux qui savent tout et méprisent aisément les autres, censés ne rien 
connaître. Ensuite la classe politique est descendue d’un étage pour laisser monter les 
préfabriqués des partis politiques. Avec la tyrannie croissante des médias, au service de 
l’audimat, les professionnels de la politique sont devenus des communicants, selon un 
nouvel art de l’éloquence politique, imprégné de narcissisme, souvent exhibitionniste. 
Mais le citoyen ne s’en laisse pas compter, comme l’exprimait, avec humour, un vieux 
maire rural de l’Aveyron, qui, après le brillant discours d’un politicien, s’exclamait : « A 
ben parlat ! Qu’a dit ? ». « Il a bien parlé, qu’est-ce qu’il a dit ? » 

En conclusion, c’est la rencontre de personnalités hors du commun avec des 
événements exceptionnels qui permettent à l’Histoire de retenir les noms de personnes 
capables de s’imposer dans leur pays et dans le monde. Le podium de ces grands témoins 
a fait place, entre autres, à Atatürk, Winston Churchill, Charles De Gaulle, John 
Kennedy, Martin Luther King, Michael Gorbatchev, Nelson Mandela…. Ils portaient 
tous dans leur cœur la culture d’un idéal, l’ambition pour la grandeur de leur cause et 
l’humilité pour leur personne et ils ne craignaient pas d’affronter à contre-courant les 
conformismes dont meurent les sociétés modernes. 

1.3. Voilà pourquoi, l’Histoire nous laisse aujourd’hui un mauvais goût de paradis 
perdu. 

La perte du sens de Res publica est le constat évident d’une vie publique qui 
s’est progressivement éloignée des principes, non pas simplement traditionnels mais de 
valeur universelle, de la sagesse des nations.  

La distinction fondamentale entre LE politique et LA politique est essentielle 
pour comprendre la confusion qui détruit le sens de la chose publique. LE politique (la 
Politeia) a pour objectif idéal une œuvre liée exclusivement à l’intérêt général et repose 
sur l’effacement de l’individu devant le service du public. À cet effet LE politique prend 

7



 Communications présentées en 2018   

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 49 (2018)   

appui sur l’ensemble des citoyens. Par contre LA politique cultive le moyen de parvenir 
au pouvoir, en prenant le risque de la division par les conflits idéologiques et partisans. 
En définitive LE politique c’est l’art de faire la paix et LA politique se détruit parfois 
elle-même en devenant, selon la définition de Paul Valéry : « le moyen d’empêcher les 
gens de s’occuper de ce qui les regarde ». 

La noble voie de la chose publique, préconisée par les Anciens, a été contrariée 
par la tentation des politiques professionnels de se libérer de toute tutelle morale. Les 
élites politiques modernes se sont prises pour des dieux au-dessus des lois, prétendant 
tout régenter par des initiatives personnelles, en réduisant la part revenant au peuple.  

En fait le constat est peut-être plus grave dans la mesure où les valeurs inscrites 
dans le trésor historique de l’humanité ont été progressivement frappées de relativité. Il 
est courant d’entendre aujourd’hui que tout se vaut, ce qui revient à dire que rien ne vaut, 
rappelant ainsi la cynique réflexion de Nietzsche : « rien ne vaut rien. Il ne se passe rien. 
Et pourtant tout arrive. Mais cela est indifférent. ». Charles Péguy nous avait prévenus 
que la mystique républicaine pouvait s’effondrer dans la politique, consistant à « faire le 
malin de la part de ceux qui ne croient plus à rien ». 

Il n’est donc pas étonnant que les comportements, des élus et des citoyens, 
dérivent sur la pente de la facilité, de la jouissance, de l’immoralité. 

Les démons bien connus de la vie politique sont à l’œuvre. La frénésie du 
pouvoir motivée par des ambitions personnelles ou partisanes, la tentation du profit, 
souvent de l’argent corrupteur, l’ivresse de l’image médiatique, provoquent une grave 
pathologie de la vie publique. 

Ces illusions perdues font souffrir les honnêtes citoyens déçus et qui se 
retrouvent honteux et silencieux, face aux moins scrupuleux qui ne cessent de parader et 
d’occuper la première place sur les écrans et les scènes du théâtre public. 

Il importe de réagir sans complaisance aux mirages des nouvelles idéologies, 
qui prennent la couleur de la modernité pour devenir dominantes. Or ces groupuscules 
d’influence ne représentent qu’une faible partie de l’opinion publique. Ainsi le mythe du 
changement fait partie du vocabulaire de la pensée unique, qui ne trompe plus personne, 
quand il correspond à une manœuvre électorale, selon laquelle « il faudrait que tout 
change pour que rien ne change ». Les concessions à l’américanisme, au mondialisme, 
au métissage multiculturaliste, au néolibéralisme capitaliste, au numérique, relèvent de 
cultures éloignées de notre humanisme. Certaines étiquettes à la mode ne servent plus 
qu’à cacher le vide. Ainsi l’élitisme souvent invoqué ne désigne plus les meilleurs mais 
plutôt les mieux placés pour s’installer au pouvoir. De même le populisme tant décrié 
est utilisé pour exclure les aspirations légitimes du peuple souverain. 

Le rêve de Res publica serait-il donc impossible ? Dans son œuvre célèbre, 
Antoine de Saint-Exupéry met en scène un pilote ayant vécu une panne d’avion dans le 
désert, car « quelque chose s’était cassé dans son moteur ». Notre génération aura-t-elle 
la chance de bénéficier de l’apparition d’un Petit Prince qui nous demanderait de lui 
dessiner une France renouvelée et qui pourrait nous aider à apprivoiser la fleur de 
l’idéal ? 

2. Oui ! La chose publique nous laisse espérer une terre promise ! 

Nous avons de la peine à appréhender l’avenir car nous avons l’habitude 
d’amplifier le présent qui nous rend aveugle aux perspectives, mais sur la route de la 
terre promise, les arbres morts qui tombent font plus de bruit que la forêt qui pousse. 
Nous ne pouvons pas rester sur des illusions et des déceptions. Nous sommes les héritiers 
des sages anciens porteurs de graines d’avenir. 
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Res Publica est une terre promise qui ne peut être acquise que si on en est digne 
par le mérite et l’effort. Notre monde a besoin de retrouver une boussole, 
particulièrement le trésor des principes enracinés dans l’âme humaine. Oui ! « Il est 
grand temps de rallumer les étoiles » selon Guillaume Apollinaire. 

À cet effet nous avons le devoir de faire vivre nos institutions, de maîtriser les 
forces en présence, de consentir les exigences indispensables. 

Faisons vivre les institutions publiques qui nous servent de cadre, comme les 
berges bornent le lit des fleuves.  

L’œuvre des fondateurs de la nation ont su définir la trame sur laquelle s’inscrit 
la force de la chose publique et les limites du pouvoir. Le principe monarchique de la 
Couronne a dépassé la personne du roi et l’État de droit préserve la démocratie. 

Les institutions, qui ne valent guère que ce que valent les hommes, reposent sur 
quelques masses de granit, selon la formule de Napoléon qui définissait ainsi les 
fondations d’une nouvelle France. Tous les régimes ont connu cette volonté de construire 
un socle politique. À cet égard la Ve République, portée par 80% des votants, doit être 
respectée dans son esprit et ses institutions. Ceux qui, lorsque les choses vont mal, ne 
pensent qu’à réformer la Constitution au risque d’en trahir les principes (24 réformes 
depuis1960), devraient se souvenir de la leçon d’actualité de Montesquieu : « Lorsqu’on 
veut changer les mœurs et les manières, il ne faut pas les changer par les lois ; il vaut 
mieux les changer par d’autres mœurs et d’autres manières. » 

L’État est le bras séculier, armé, pour préserver la nation et les citoyens. L’État 
à la française présente une originalité particulière, en ce sens qu’il a créé et précédé la 
nation dont il a été l’accoucheur. Il y a 2000 ans « la France prit son nom et l’État sa 
fonction ». La France a le privilège de l’unité, par comparaison avec de nombreux autres 
pays : un seul État, une seule nation, un seul peuple, un seul territoire, une seule langue. 

L’État, force de la République, subit un procès idéologique de la part de ceux 
qui prétendent fondre la nation dans l’Europe ou la perdre dans la mondialisation. 

Depuis toujours la France ne peut pas exister sans son État, à condition qu’il 
soit effectivement gouverné, ce que De Gaulle exprimait en 1940 dans une formule 
lapidaire à l’égard d’Albert Lebrun, le dernier président de la IIIè République : « Encore 
eût-il fallu qu’il fût un chef et qu’il y eût un État ! ». 

Le territoire est le tissu d’un seul tenant de la nation, une et indivisible. Il sert 
d’espace vital à une nation unitaire.L’action publique intègre à la fois la verticalité 
gouvernementale et l’horizontalité du territoire. Il accueille la chair de la nation car il 
repose sur l’entrecroisement des réseaux que sont les familles, les professions, les 
entreprises, les associations. Sur ce chantier de fertilisation collective l’esprit de 
partenariat rapproche l’État, les collectivités locales et les entreprises. 

Une autre originalité française consiste à rapprocher sur le territoire à la fois 
l’État déconcentré par les préfets, ses représentants interministériels, et les collectivités 
locales par la décentralisation. Le dialogue entre les élus locaux et l’État déconcentré 
constitue le meilleur remède contre la centralisation jacobine, comme ce fut le cas 
jusqu’à aujourd’hui. 

L’organisation administrative du territoire résulte d’une longue histoire. Toute 
révision de la carte territoriale exige une perspective de long terme. La nouvelle 
organisation dessinée autour des métropoles nouvelles ne doit pas effacer les racines 
populaires de l’espace rural. L’aménagement du territoire a été dans les années 1960 la 
grande politique de la Ve République, ne reléguant aucune partie du territoire national. 

Le peuple n’a de sens que s’il est assemblé autour du bien commun, sinon ce 
n’est qu’une foule condamnée au désordre ou à la servitude.  

Cette appellation demeure abstraite tant qu’elle ne prend pas corps dans une 
citoyenneté active. Les citoyens dans leur ensemble, de toutes conditions, convictions, 
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qualités, métiers, responsabilités, sont certes différents, mais ils possèdent un air de 
famille qui résulte de la culture de la nation. C’est la réalisation d’œuvres communes qui 
a fait le peuple et non le métissage idéologique.  

De nos jours, en plus du défi de l’immigration massive et du danger du 
communautarisme, il faut veiller aux déchirures qui fragilisent le tissu national. Le 
philosophe économiste Fernand Braudel redoutait la menace de la guerre civile, une sorte 
de chiendent qui repousse sans cesse sur notre terre, car « le feu peut toujours revenir à 
la maison ». Nous pouvons nous inquiéter, d’une part de la rupture économique entre la 
dynamique urbaine et l’anémie du monde rural, d’autre part de l’écart socio-politique 
qui se creuse entre les élites centrales, diplômées ou proches du pouvoir, et la 
marginalisation d’une population trop ou mal informée. Déjà à Rome, le peuple subissait 
la dictature des patriciens, mais la république ne manquait pas d’associer le Sénat et le 
peuple romain (SPQR).  

Le peuple souverain ne doit pas se départir de son esprit critique qui est la 
marque de sa souveraineté. À l’égard du gouvernement, il doit veiller à la promotion de 
l’optimus vir défini par Cicéron dans son traité de la République : « Cet homme-là, 
tâchez de le reconnaître, car c’est lui qui peut maintenir l’État, être un vivant modèle et 
servir de miroir à ses concitoyens ». Alfred de Vigny était plus sévère : « On ne doit 
avoir ni amour ni haine pour les hommes qui gouvernent. On ne leur doit que les 
sentiments qu’on a pour son cocher : il conduit bien ou il conduit mal, voilà tout. La 
nation le garde ou le congédie sur les observations qu’elle fait en le suivant des yeux. » 

Avons-nous l’envie de maîtriser les forces à l’œuvre dans la société ? 
Dans la société contemporaine elles ne sont pas toujours favorables à la chose 

publique.  
Les forces novatrices d’une société en mutation comportent autant d’espoirs 

que de menaces. Une seule interrogation s’impose à nous. Serons-nous capables de tirer 
parti de ces progrès techniques ou scientifiques pour en faire un nouvel espace de liberté 
ou d’asservissement pour les hommes ? Aujourd’hui, le progrès technique n’est pas 
accompagné par un progrès moral et le progrès économique ne favorise pas toujours le 
progrès social.  

En particulier la pente vertigineuse de la bioéthique est une rude provocation 
pour notre temps. Le supplément de conscience éthique des chercheurs et le soutien de 
la conception morale de la vie sont des précautions indispensables, car la pure technique 
n’a ni état d’âme ni vertu. 

Le recours à l’Internet et le développement des réseaux sociaux sont des ersatz 
de la démocratie qui se développent dans un monde parallèle aux institutions, pouvant 
faire le lit d’une société grégaire.  

Dans notre monde troublé et mouvant nous avons besoin d’un regard 
perspicace. 

Un mouvement global, qui bouleverse l’évolution du monde et qui ne dit pas 
son nom, provoque une épreuve majeure pour notre génération. Ceux qui portent les 
responsabilités sont-ils conscients du phénomène de mutation qui entraîne les 
populations dans une évolution indéterminée. ? Veulent-ils poursuivre ce changement, 
sans savoir où il conduit ? Ou bien ne peuvent-ils plus rattraper leurs inventions, comme 
des apprentis sorciers qui déchaînent des événements dont ils ne sont pas capables 
d’arrêter le cours ? 

De quoi s’agit-il ? Deux nouveaux moteurs sont venus bouleverser l’économie, 
la vie des peuples et les relations entre les responsables et les individus. Ces impulsions 
déterminantes apparaissent sous couvert d’innovations et le bonheur ou le malheur de la 
société dépendraient de leur conception et de leur usage. 
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Le marché a toujours été l’espace de liberté des transactions et le lieu de 
rassemblement des acteurs économiques. Pendant longtemps l’idéologie libérale a laissé 
agir une main invisible pour fixer l’équilibre offre et demande. De nos jours les résultats 
de cette confrontation a fait semble-t-il l’objet d’un véritable système qui conduit le 
règne planétaire du marché, du veau d’or et du roi dollar. Le principe est simple : 
l’impératif de la compétitivité oblige les acteurs à gagner le profit maximum et pour 
l’emporter sur les concurrents la pratique des plus bas prix devient le moyen efficace. 
Les conséquences évidentes apparaissent par la mort des plus faibles et par l’effort 
prioritaire de réduction des coûts, ce qui entraîne, comme variable d’ajustement, la 
suppression d’emplois et la diminution des salaires. Il en résulte une baisse du pouvoir 
d’achat, et par ailleurs une augmentation du taux de pauvreté. Le paradoxe apparaît car 
dans le même temps ces mêmes salariés deviennent des cibles captives du mercantilisme 
pour les inciter à consommer et à s’endetter. 

L’intelligence artificielle et la technologie numérique, le nouveau refrain à la 
mode, promettent d’être un accélérateur puissant de la mutation mondiale. L’invasion 
des algorithmes suscite une admiration sans bornes et flatte l’orgueil humain, comme s’il 
s’agissait de l’idée neuve du bonheur que le monde attend. Le nouveau miracle de la 
création humaine est porté par des élites bien formées, exploité par la redoutable 
puissance des plateformes numériques, mais se heurte encore à l’incompréhension 
craintive de populations marginalisées. Attention à la fracture entre les plus forts qui 
savent et les plus faibles qui subissent. Quelle valeur attacher à une décision publique 
prise par les algorithmes sur une réalité virtuelle ? Méfions-nous que les robots, qui vont 
investir la vie connectée de chacun, n’oublient le rappel de Paul Valéry 
valorisant « Maître cerveau sur son homme perché ». Une forte dose d’intelligence 
humaine doit donc rééquilibrer l’intelligence artificielle. Allons-nous finir comme 
Gulliver à Lilliput, ligotés par l’algorithme, la norme et le diktat du robot.  

Attention qu’un jour un 1789 ne réponde au 1984 de George Orwell. Retenons 
l’appel de Stéphen Hawking, célèbre astrophysicien qui a transcendé admirablement son 
grave handicap. Avant de nous quitter, il nous a invités à nous méfier des illusions 
technologiques : « Réussir à créer une intelligence artificielle sera un grand événement 
dans l’histoire de l’homme, mais ce pourrait être le dernier. » Il ajoutait « Regardez vers 
les étoiles et non pas vos pieds. Essayez de donner un sens à ce que vous voyez. »  

Voilà pourquoi une attitude raisonnable et protectrice de l’humain repose sur la 
transmission des valeurs plutôt que sur la table rase de nouveaux conquérants. En 
définitive il faut distinguer le moyen de la fin. Les dirigeants ne peuvent pas songer à 
créer des outils aussi performants soient-ils sans se soucier du mode d’utilisation, des 
garanties de sécurité et surtout de la finalité pour l’homme, c’est-à-dire d’abord faciliter 
et simplifier l’accès pour tous au trésor de la connaissance, en réduisant les inégalités. 
Le numérique est acceptable pour simplifier la gestion mais il ne peut se substituer à la 
décision publique. Nous n’aurions pas traversé 20 siècles de civilisation pour adopter 
aujourd’hui le culte du robot.  

Si on réagit trop tard, comme pour le réchauffement climatique, et si la machine 
de l’algorithme s’emballe et dépasse son maître, on peut craindre que les politiques d’un 
marché libéralisé et du numérique ne confient aux comptables la direction du pays et ne 
provoquent une surchauffe économique et sociale et une rupture morale. La même 
mobilisation destinée à préserver la survie de la planète doit nous permettre de sauver 
l’humain dans la société. L’humanité a connu des révolutions techniques, tels que le 
transport intercontinental, la conquête de l’espace, l’Internet, mais seul un supplément 
d’âme de civilisation a permis de garantir le véritable progrès social. 

L’essentiel est de rejeter les stars de pacotille médiatique pour donner toute sa 
place à l’homme de bien de l’Antiquité et à ses successeurs le chevalier, le gentilhomme, 
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l’honnête homme. L’humilité, qui compense la brutalité des relations, reste la qualité 
cardinale du gouvernant, conscient de son imperfection, et qui trouve l’inspiration dans 
ce qui est plus grand que lui. 

La sagesse politique n’est pas un héritage immuable. Elle a pour piliers de fortes 
exigences.  

Certaines personnalités n’ont pas pu poursuivre une mission pourtant 
exemplaire, car, une fois le rude travail accompli, les politiciens les ont remerciés. 
Winston Churchill et Charles De Gaulle, qui avaient su empêcher la chute de leur pays, 
ont subi l’ingratitude électorale de leurs concitoyens, lorsque la paix a permis de 
remplacer les patriotes par les militants. 

Par contre des exemples positifs plus encourageants ont démontré que 
l’essentiel en politique c’est la qualité humaine des dirigeants rendue nécessaire par le 
choc des événements et non par le parcours partisan ou la manœuvre des réseaux. 
L’industriel de la Loire Antoine Pinay a répondu à l’appel du pays qui avait besoin de la 
confiance fondée sur sa moralité civique, pour mettre en place le Nouveau Franc. 
Lorsque en 1994 je lui rendais visite, à la veille de ses 100 ans, je ne manquais pas 
d’évoquer le désordre politique et le sage de Saint-Chamond me répondait sans 
hésitation : « la seule cause réside dans l’immoralité ». 

René Monory, modeste artisan de Loudun, dépourvu de tout diplôme, a réussi 
par sa personnalité exemplaire à gravir tous les degrés de la magistrature politique, de 
1977 à 1998. Ministre de l’économie et des finances, ministre de l’éducation nationale, 
il a atteint avec la présidence du Sénat la deuxième place de la République. Le premier 
gouvernement de la Ve République a été composé de hauts fonctionnaires dont les 
qualités professionnelles et humaines étaient irréprochables et qui ont accompli en toute 
priorité le devoir honnête de réformer sans tapage chaque ministère en profondeur. 

D’autres exemples sont devenus emblématiques. En 1917 Georges 
Clémenceau, resté médecin de profession et proche du peuple, a été appelé pour sa 
rigueur à faire la guerre et à la gagner. En 1940, Vincent Badie, jeune avocat et député 
montpelliérain, a accepté le risque courageux de prendre la tête des 80 parlementaires 
ayant refusé les pleins pouvoirs à Pétain, ce qui leur a valu la barbare répression de la 
déportation. Récemment le colonel Arnaud Beltrame a montré que notre génération ne 
manque pas de héros, capables de donner leur vie pour en sauver une autre. 

Donc Res publica est à notre portée ! Jacqueline de Romilly a souligné la 
densité intemporelle des Grecs dont les réflexions, venues après 25 siècles, nous révèlent 
avec éclat des vérités de notre temps. 

Il est temps de conclure 
Ou plutôt d’introduire d’autres perspectives. 
Mon propos n’était pas de prétendre donner la solution d’une chose publique 

pour notre temps. Il m’apparaît possible de penser que tout se trouve dans l’idéal porté 
par chaque être humain.  

Il n’est pas nécessaire de recourir à des constructions idéologiques ou 
philosophiques pour prétendre éclairer notre vie publique. Dans le brouillard de nos 
conflits, quelques vertus fondamentales peuvent nous servir de lanterne. Il suffit de citer 
ces repères qui nous guident dans la nuit des temps : la culture de l’esprit, l’acceptation 
de l’humilité, la vérité, la confiance du peuple. Ces vertus, nées et mûries au cours des 
millénaires, méritent d’être républicaines, au sens de Res publica. Elles sont issues d’une 
nappe d’eau souterraine qui fait apparaître à travers les âges les résurgences nécessaires 
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lorsque le besoin se fait sentir. Sur le plateau de l’Aubrac en Rouergue, on aperçoit 
encore des pierres plantées qui permettaient aux pèlerins perdus dans la tempête de se 
repérer sur le chemin de Compostelle. 

Que pouvons-nous retenir de cette méditation civique ? 
 Ne rien subir et tout espérer, telle doit être notre attitude devant cette immense 

transformation de la société des hommes. Nous devons avoir le courage de dire non à la 
pensée unique et l’intelligence de découvrir une mystérieuse troisième voie que nous ont 
suggérée Platon et Aristote dans le tableau de l’École d’Athènes, entre le besoin de lever 
la tête pour repérer les sommets à atteindre et les aspirations de la Terre des hommes. Le 
bien commun de Res publica demeure le point d’équilibre entre ces deux pentes. 

Plus près de nous, Vaclav Havel, qui fut président de la République tchèque 
après avoir subi l’épreuve de la prison politique, proclamait que « la maladie de la 
démocratie tient à la perte de son ancrage transcendantal », c’est-à-dire que le pouvoir 
est dominé par une vocation supérieure de servir les personnes, de les faire grandir, de 
les unir et de les rendre libres.  

Et quel avenir pour la France ? 
Pour freiner le glissement sur le toboggan qui nous entraîne, il faut retendre le 

ressort essentiel de la fierté d’appartenance à notre patrie. Nous vient en mémoire le 
témoignage tonique d’un jeune homme de 90 ans, Alain Mimoun, exprimant avec 
émotion son amour pour la France, en 2011 à Paris au ministère des sports, face à la 
plaque rappelant sa courageuse victoire dans le marathon des jeux de Melbourne en 
1956 : « j’ai donné mon sang pour la France lors de la bataille de Monte Cassino en 
1944, en évitant de justesse l’amputation de la jambe. J’ai arraché 4 médailles pour elle. 
Honnêtement ce qui me peine un peu, c’est le sentiment que parfois le peuple français 
ne mérite pas son pays. J’ai fait 10 fois le tour du monde, pour moi rien ne vaut la 
France. Quand le drapeau tricolore a été hissé à Melbourne, j’ai pleuré sans larmes 
tellement j’étais déshydraté, ça m’a fait mal. Pour moi, la France, c’est la plus belle fille 
du monde avec, en plus, quelque chose de sacré. Je parle d’une autre France ». (Le 
Monde 14 janvier 2011) 

Si nous voulons survivre en tant que civilisation, prenons conscience que nous 
ne sommes pas seuls. L’immense cohorte des citoyens honnêtes qui accomplissent leur 
tâche dans l’honneur inspire notre confiance dans l’avenir. Dans son discours de Suède, 
Albert Camus nous a rappelé que « les grandes idées viennent dans le monde sur des 
pattes de colombe. Si nous prêtions l’oreille, entendrions-nous, au milieu du vacarme 
des empires et des nations, comme un faible bruit d’ailes. Cet espoir est suscité, ranimé, 
entretenu par des millions de solitaires dont les actions, chaque jour, nient les 
apparences de l’histoire, pour faire resplendir la vérité toujours menacée que chacun, 
sur ses souffrances et sur ses joies, élève pour tous ».  
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