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Séance du 25 mai 2009

L’image de Port-royal entre mythe et réalité

par Christian BELIN

Dans l’histoire des lettres ou des idées, Port-Royal jouit d’un prestige incom-
parable. Son épopée a longtemps fasciné, et le nom de Port-Royal fascine encore
aujourd’hui ou retient l’attention, tant il paraît difficile de considérer le XVIIe siècle
sans faire halte en ces lieux d’asile ou de retraite, ce désert souvent appelé une
“thébaïde”, après que Madame de Sévigné l’eut ainsi qualifié. Sainte-Beuve parlait
d’un “intérêt d’émotion” suscité par Port-Royal (1), qui va bien au-delà d’une simple
curiosité intellectuelle motivée par la richesse d’un tel patrimoine national.

Au départ pourtant, le nom de cette abbaye fondée en 1204 n’a rien que de
très commun (porrois, dont l’étymologie est incertaine, pourrait signifier un endroit
plein de broussailles, et assez marécageux ; le vocable de portu regio apparaît
cependant dans une charte de 1216). Au XVIIe siècle, le nom sera souvent interprété,
par les amis du monastère, en un sens métaphorique et très augustinien, comme un
Port-Royal du Salut. 

Et cependant, de quel Port-Royal parle-t-on ? De Port-Royal-des-Champs,
monastère situé dans la vallée de Chevreuse, “saintes demeures du silence” (2), à
quelques encablures de Paris ou du futur Versailles, ou bien également de Port-Royal
de Paris, au faubourg Saint-Jacques ? D’un couvent de religieuses cisterciennes, ou
d’un véritable centre culturel autour duquel gravitent, au XVIIe siècle, bon nombre
des meilleurs esprits du siècle ? Le monde de Port-Royal intéresse tout autant l’his-
toire religieuse ou la politique que la République des Lettres, la théologie ou la spiri-
tualité. Monde étonnamment riche (la constellation Port-Royal brille au firmament
du Grand siècle), monde qui se manifeste sous le signe de la diversité, et dont il nous
faut ici esquisser la physionomie. 

Certains, comme Philippe Sellier, ont évoqué une “énigme de Port-Royal”, et
l’on ne cesse en effet d’être frappé par le contraste qui oppose la modestie d’un
simple couvent féminin à l’éclat extraordinaire de son rayonnement, à travers la
totalité du XVIIe siècle et bien au-delà.

L’image et le rayonnement

Si le monastère fut fondé en 1204, ce n’est vraiment qu’en 1609 (le 15
septembre) qu’il entre vraiment dans l’histoire, lorsqu’une jeune abbesse de 16 ans,
le Mère Angélique Arnauld, décide d’y rétablir, avec la plus grande fermeté, la disci-
pline régulière voulue par saint Benoît et saint Bernard. Un siècle plus tard, le 28
octobre 1709, les dernières religieuses seront dispersées et très vite, comme dira
Saint-Simon, “il n’en restera pas pierre sur pierre”. Le grand historien de Port-Royal,
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au XIXe siècle, Sainte-Beuve (son Port-Royal fut écrit entre 1834 et 1859), fut l’un
des premiers à méditer sur une fresque qui coïncidait ainsi si étrangement avec le
siècle de Louis XIII et de Louis le Grand : 

“Ce qu’il a de particulier en apparence et de réellement circonscrit ne
l’empêche pas de tenir à tout son siècle, de le traverser dans toute sa durée,
de le presser dans tous ses moments, de le vouloir envahir sans relâche, de le
modifier du moins, de le caractériser et de l’illustrer toujours”. (3)

Il ne s’agirait donc pas d’un contact superficiel ou accidentel, mais d’une
imprégnation continue, peut-être d’une étrange osmose. Sainte-Beuve achève sa
réflexion sur un ton très hugolien : “Ce cloître d’abord rétréci, sous les arceaux
duquel nous nous engageons, va jusqu’au bout du grand règne qu’il a devancé, y
donne à demi ou en plein à chaque instant, et l’éclaire de son désert par des jours
profonds et imprévus”.

En des termes qui trahissent la prégnance d’un certain romantisme, l’historien
célèbre ce que nous appellerions volontiers aujourd’hui un “lieu de mémoire”, mais
à vrai dire, ce mouvement avait été enclenché dès le XVIIe siècle, par les nombreux
mémorialistes de Port-Royal (Nicolas Fontaine, Claude Lancelot, Arnaud d’Andilly,
Pierre Thomas du Fossé, le Sieur de Pontis) comme par les religieuses elles-mêmes
qui écrivirent si souvent, au moment des persécutions, de très belles Relations de
captivité (Angélique de Saint-Jean par exemple). 

Il existe en effet une mythologie de Port-Royal, qui a durablement façonné
l’imaginaire collectif. En quelques images, l’épopée est restituée et défile sous les
yeux. Songeons d’abord, à titre emblématique, à la croix écarlate sur le blanc scapu-
laire des religieuses, comme sur les ex-voto peints par Philippe de Champaigne. Très
vite ensuite, d’autres scènes s’imposent, propagées par l’historiographie : la journée
du guichet, où la jeune Angélique interdit l’entrée du couvent à sa famille ; le miracle
de la Sainte-Epine, qui guérit la nièce de Pascal ; la foule des Solitaires et des aristo-
crates convertis ; la signature du Formulaire (c’est le sujet de la pièce de
Montherlant, pourtant bien moins marquée par Port-Royal que le Dialogue des
carmélites de Bernanos) , moment insigne de la crise janséniste ; la visite discipli-
naire effectuée par Mgr de Harlay ; enfin la destruction de l’abbaye et la profanation
du cimetière. Un livre d’images se laisse parcourir à mesure que se déroule, sur un
siècle, un scénario hautement romanesque. 

En arrière-plan toutefois se profilent des étiquettes davantage marquées par
l’esprit de controverse. D’autres connotations envahissent l’esprit. Port-Royal
devient alors le quartier général de l’anti-jésuitisme, le sanctuaire du jansénisme, le
bastion de la théologie augustinienne, le Port-du-Salut de grands seigneurs ou de
grandes dames très souvent anciens frondeurs (la duchesse de Longueville), en tout
cas réfractaires aux excès de l’autoritarisme louisquatorzien ; enfin, la terre d’élection
des esprits les plus exigeants sur le plan moral ou intellectuel (le phénomène des
Solitaires). Les ombres de Racine et de Pascal hantent notre imaginaire port-
royaliste.

On connaît le mot de Royer-Collard : “qui ne connaît pas Port-Royal, ne
connaît pas l’humanité”. (4) On comprend surtout que cette réalité complexe ait pu
tour à tour susciter l’admiration et l’agacement. Les jésuites feignaient de voir en
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Port-Royal une nouvelle Genève, la marque d’un “calvinisme rebouilli”, et depuis le
XVIIe siècle, un fort courant anti-port-royaliste a souvent traversé le discours clérical
français.

Quels sont donc les chefs d’accusation que l’on impute à l’ensemble du
mouvement ? On pourrait les ramener à trois principaux griefs qui concerneraient
d’abord le questionnement théologique, ensuite l’attitude politico-religieuse (ou plus
exactement l’insertion de Port-Royal dans la modernité de son siècle) et enfin la
discipline morale. Ces trois plans sont naturellement superposés.

Dans l’ordre théologique, on a pu assimiler le courant port-royaliste au
phénomène circonscrit, mais complexe et insaisissable, du jansénisme. Sur le plan
politico-religieux, on discerne facilement chez bon nombre d’écrivains port-
royalistes des tendances gallicanes, pourtant mesurées, hostiles à l’ultramontanisme.
Enfin, dans le domaine moral ou spirituel, on reproche souvent à l’Ecole de Port-
Royal un certain rigorisme un peu raide et impitoyable. Le monde de Port-Royal
serait décidément et désespérément austère et sévère. Sans doute les idées reçues ne
manquent pas ; elles sont même tenaces. Bien que parfois compréhensibles, voire
partiellement justifiées, elles n’en sont pas moins caricaturales et approximatives,
pour ne pas dire inexactes. 

L’ombre portée du jansénisme

En 1640, lorsque l’Augustinus paraît, gros ouvrage autour duquel va se cristal-
liser une querelle déjà ancienne (la grâce), le monastère réformé de Port-Royal existe
déjà depuis une trentaine d’années, et a connu, sous Louis XIII, un développement
exceptionnel (à partir de 1625, installation des religieuses en l’hôtel de Clagny ; en
1646, construction de Port-Royal de Paris ; il y avait alors une centaine de
religieuses), sous la direction spirituelle de Saint-Cyran, certes ami de Jansénius,
mais beaucoup plus profondément marqué par Bérulle que par Jansénius. Il ne
faudrait pas oublier, d’autre part, que l’Augustinus a été largement approuvé par les
théologiens, notamment par les dominicains thomistes.

Ce n’est qu’au moment de l’affaire des Cinq propositions censées résumer des
positions hérétiques contenues dans l’Augustinus (sanctionnées en 1653 et 1656) que
le phénomène janséniste émerge sur la scène théologique. Autrement dit, d’une part,
le jansénisme n’est lui-même qu’un avatar de la longue querelle sur la grâce, d’autre
part il ne se confond nullement avec Port-Royal, même si les amis de l’abbaye ont
pris la défense d’un ouvrage qui leur paraissait parfaitement exprimer la doctrine de
saint Augustin sur la grâce.

L’un des historiens du jansénisme, Louis Cognet, soulignait “la quasi-impos-
sibilité de donner au mot jansénisme un contenu intellectuel précis”. Arnauld parlait
du “fantôme” du jansénisme (Le Phantosme du jansénisme ou justification des
prétendus jansénistes, 1686), mot apparu dans les années 1650, à titre malveillant, et
dans une volonté manifeste de dénigrement. Les prétendus jansénistes se voulaient
catholiques, ni plus ni moins, fidèles sans doute à saint Augustin pour ce qui est de
la théologie de la grâce, mais nullement inféodés à quelque gourou spirituel, celui-ci
fût-il saint Augustin lui-même.

Sans entrer dans de plus amples détails, on rappellera, à titre d’exemple, que
ce n’est pas Jansénius ni même saint Augustin qui a parlé du petit nombre des élus,
de la porte étroite ou des sarments qui sont jetés au feu. Ces notions peuvent gêner
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une sensibilité prétendue moderne ou humaniste et on comprend qu’elles aient fait
l’objet d’un maquillage pseudo-rationnel ; elles n’en font pas moins partie de la
révélation néo-testamentaire.

Saint Thomas, dans la Ia IIae de la Somme décrit la grâce avec les termes
augustiniens de “promptitude” et de “délectation” (Q. 109) ; il parle d’une justifi-
cation “instantanée et non progressive” (Q. 113) ; il évoque même son “infaillibilité”
(Q. 112). Lorsqu’on lit qu’à cause du péché originel, “Adam tout entier dans son
corps et dans son âme a été changé en un état pire (totumque Adam per illam praeva-
ricationis offensam secundum corpus et animam in deterius commutatum fuisse)”,
que “les hommes contractent une injustice personnelle”, ou encore que “quiconque
se considère lui-même, ainsi que sa propre faiblesse et ses mauvaises dispositions,
peut être rempli d’effroi et de crainte au sujet de sa grâce, puisque personne ne peut
savoir, d’une certitude de foi excluant toute erreur, qu’il a obtenu la grâce de Dieu”,
on ne lit pas saint Augustin ni quelque développement luthérien, tiré de la
Römerbrief, sur le “simul justus ac peccator” ; on ne lit pas davantage Jansénius,
Arnauld ou Pascal, mais tout simplement, plus officiellement, les textes du Concile
de Trente (successivement le décret sur le péché originel du 17 juin 1546 et celui sur
la justification du 13 janvier 1547). L’un des sympathisants de Port-Royal, Amable
de Bourzeis, n’avait pas beaucoup de peine, en définitive, à montrer, sur ces
questions, la conformité de saint Augustin avec le Concile de Trente. 

Que s’est-il donc passé ? Comment ne pas invoquer d’autres motifs que ceux
de la stricte théologie, pour expliquer la condamnation, à vrai dire assez lente, d’un
certain nombre de positions somme toute fort traditionnelles ? On rappellera par
exemple que Saint-Cyran avait été emprisonné par Richelieu bien avant la publi-
cation de l’Augustinus, pour des raisons strictement politiques (il avait écrit Mars
gallicus, favorable à l’Espagne) ; on se souviendra aussi que la Compagnie de Jésus
voyait d’un mauvais œil l’influence grandissante d’une abbaye qui attirait à elle la
meilleure part de l’intelligentsia. Mais il existe aussi des raisons plus profondes, qui
touchent à une certaine vision du monde, et surtout aux rapports entretenus avec ce
qu’on pourrait appeler une certaine modernité culturelle.

Sans aucun doute Port-Royal fut, sur le plan de la théologie, comme d’ailleurs
sur celui de l’ecclésiologie ou de la morale, systématiquement tourné vers
l’Antiquité chrétienne. Là était la norme, la règle, le principe. Les écrivains de Port-
Royal se référaient en priorité aux Pères de L’Eglise et aux Conciles, alors que les
jésuites usaient plus volontiers des scolastiques, non sans faire constamment appel à
l’autorité pontificale. Au moment de la querelle janséniste, on perçoit très bien cette
opposition entre anciens et modernes, entre les défenseurs de la tradition patristique
et les promoteurs de ce que plus tard on appellera un aggiornamento.

En un sens, et fût-ce au prix d’une caricature, les uns sont obstinément
passéistes, quand les autres se veulent résolument modernes ou modernistes, voire
avant-gardistes. Les port-royalistes privilégient l’écrit et les Ecritures, l’érudition et
la tradition ; les jésuites préfèrent une propagande par le spectacle ou l’éloquence des
images ; ardents missionnaires et militants zélés, ils n’ont de cesse de gagner les
âmes. Port-Royal se contentait de vouloir les toucher. 
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Port-Royal dans le siècle et la politique

Nous retombons précisément dans la sphère politico-religieuse, au point
d’impact de l’insertion dans le monde. La difficulté est aussi ancienne que le chris-
tianisme : être dans le monde sans être du monde ; accomplir une mission sans
tomber dans la compromission. Port-Royal semble avoir choisi un chemin de crête.
Mais là encore, des correctifs doivent être apportés à ce qui semble trop évident.
Port-Royal est en effet beaucoup plus de son temps qu’il n’y paraît, dès lors que l’on
quitte le terrain de la polémique. 

La réforme inaugurée par la Mère Angélique s’inscrit dans le droit fil de la
réforme tridentine. Au XVIIe siècle, les ordres religieux se rénovaient, tandis que
d’autres familles apparaissaient : Bérulle fondera l’Oratoire et Mr Olier la
Communauté de Saint-Sulpice ; Vincent de Paul instituera les Prêtres de la Mission,
Mme de Chantal créera les Visitandines, César de Bus les Pères de la doctrine
chrétienne. Les carmels se rénovent et se multiplient ; en 1618 est fondée la
Congrégation bénédictine de Saint-Maur. Le monastère cistercien de Port-Royal
illustre ce vaste mouvement de réforme ou de ressourcement. La Mère Angélique
était d’ailleurs en relation avec saint François de Sales. Il s’agissait en effet de
revenir ad fontes, en se débarrassant des scories accumulées, et de privilégier la
tradition et non les traditions. En termes plus contemporains, on pourrait dire que
Port-Royal voulait revenir aux fondamentaux (ici, en l’occurrence, la clôture, le
silence, la pauvreté, le primat absolu de la recherche de Dieu). Henri Bremond a
révélé l’étonnant dynamisme et la diversité chatoyante des courants spirituels du
XVIIe siècle (école française, invasion mystique). 

Port-Royal ne constitue au départ, dans la première moitié du siècle, qu’une
maison religieuse animée, comme tant d’autres, par la ferveur tridentine. Il n’est donc
pas, de ce point de vue, en porte-à-faux, mais en consonance avec son époque. Il l’est
davantage encore sur le plan de la culture et de la vie intellectuelle Très vite, sur le
plan philosophique, les écrivains de Port-Royal se montreront partisans de Descartes
et ennemis, comme lui, de toute scolastique. Arnauld et Nicole rédigeront la Logique
de Port-Royal, ouvrage qui fait date dans l’histoire de la philosophie, ou encore la
Grammaire, qui inspirera Saussure et la linguistique du XXe siècle. Arnauld fut l’un
des correspondants de Leibniz, ainsi que l’un des opposants de Malebranche dans la
querelle quiétiste. 

Des écoles seront créées à Port-Royal (en 1638, d’abord à Paris, puis aux
Champs), où l’on dispensera, en français, un enseignement de très haute qualité,
centré sur les humanités (l’un des foyers de l’hellénisme) mais ouvert sur les
sciences. Elles étaient habitées par un idéal pédagogique, où s’harmonisaient l’amour
des lettres et la passion pour les sciences (un idéal qui fut longtemps au cœur de notre
système pédagogique). Racine y sera formé, mais aussi Angélique de Saint-Jean ou
Le Nain de Tillemont.  Ce choix du français est d’ailleurs résolument moderne, et
non passéiste, comme se révèle moderne, à la même époque, l’utilisation du théâtre
dans la pédagogie des jésuites. Marc Fumaroli a montré combien s’opposaient, sur
le plan rhétorique, le style orné des jésuites, volontiers exubérant, et le style concis
ou atticiste des écrivains de Port-Royal ; il parle même d’une “rhétorique gallicane”,
qui joua un rôle majeur de ce que l’on appelle, faute de mieux, le classicisme. (5)
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Port-Royal a d’ailleurs largement contribué à l’essor et la modernisation
syntaxique du français, ne serait-ce qu’à travers l’abondance de ses traductions. Non
seulement en effet, on traduisait les classiques grecs ou latins, ou même sainte
Thérèse d’Avila, mais encore les Pères, et, de manière plus révolutionnaire, la Bible
(la Bible de Port-Royal, 1657-1700, le Nouveau Testament de Sacy), le bréviaire et
le missel (Joseph de Voisin). Sur ce point, Port-Royal fut avant-gardiste, et certaines
de ses traductions furent condamnées par Rome (Mazarin faisait répandre une rumeur
selon laquelle Port-Royal souhaitait l’usage d’une liturgie en français). Dans l’ordre
liturgique, l’Année chrétienne de Nicolas Letourneux inspirera toute la grande
tradition française du missel bilingue (par exemple, au XXe siècle, le missel de Dom
Gaspar Lefebvre ou celui de dom Gérard).

Quant à l’usage du français en théologie, le succès éditorial des Provinciales
montre combien les gens du monde, notamment la haute aristocratie, ont été
sensibles à ce langage neuf qui mettait, en langue vernaculaire, les questions théolo-
giques à la portée de tous. Port-Royal anticipe souvent certaines prises de position
ultérieures de l’Eglise : songeons par exemple, à propos des études bibliques, à
Providentissimus Deus de Léon XIII en 1893, ou à Divino afflante Spiritu de Pie
XII en 1943. 

L’osmose étroite qui régna entre l’abbaye et les salons semble à première vue
assez paradoxale. On s’en étonnera moins si l’on garde en mémoire que l’abbaye de
Port-Royal fut d’abord une affaire de famille. La dynastie des Arnauld fournira à
l’abbaye une douzaine de religieuses, dont trois abbesses, quatre Solitaires et l’un des
plus grands théologiens du siècle, Antoine Arnauld. Les travaux de Jean Mesnard ont
particulièrement mis en lumière le rôle prépondérant des réseaux d’amitié qui liaient
entre elles des familles appartenant à la caste parlementaire ou à la haute aristocratie,
notamment celle des Frondeurs (6). Tout naturellement, les mêmes personnes qui
fréquentaient les salons les plus mondains se montraient assidues aux offices célébrés
dans l’église de l’abbaye. Arnauld d’Andilly était un familier de l’hôtel de
Rambouillet, célèbre pour sa chambre bleue ; mais il faudrait aussi mentionner le
salon de Mme de Sablé, l’hôtel de Nevers, de Liancourt, de Luynes, de Condé, de
Roannez, le château de Vaumurier, où séjourna Pascal. On pourrait ajouter à la liste
l’hôtel que se fit construire Madame de Longueville, princesse du sang, à Port-Royal-
des-Champs. 

Ce serait donc une erreur de perspective que de s’imaginer un Port-Royal
coupé du monde réel et concret, ou systématiquement hostile à la culture mondaine.
Au contraire, les gens du monde (on pense au modèle idéalisé de l’honnête homme)
ont activement participé au rayonnement d’une abbaye qui prêchait le renoncement
le plus radical. Madame de Sévigné faisait ses délices des Essais de morale de
Nicole, et des mondains aussi raffinés que Madame de Lafayette ou son ami La
Rochefoucauld ont profondément répercuté dans leurs œuvres cette vision du monde
sans complaisance (7).

Une part considérable de la littérature classique demeure incompréhensible
sans la prise en compte d’une vision augustinienne du monde. Sans doute peut-on
suggérer, pour expliquer ce phénomène quelque peu paradoxal (du moins à nos
yeux), que ce qui plaisait à ces mondains était justement une peinture sans
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concession de l’humaine condition, une certaine passion pour une lucidité démysti-
ficatrice qui refusait tous les faux-semblants et toutes les grimaces. Célimène n’est-
elle pas étrangement fascinée par Alceste ? 

Il convient cependant de revenir sur la situation politique contemporaine. La
Fronde a échoué et l’absolutisme s’est imposé. Toute une catégorie sociale se sentait
politiquement frustrée, idéologiquement bafouée ou humiliée. Le cardinal de Retz,
comme plus tard Saint-Simon, ne pourront avoir que des sympathies pour une abbaye
qui tenait tête, sur le plan spirituel, au monarque tout-puissant.

Jean Rohou a pu écrire que Port-Royal était “l’œil de Caïn” du régime (8).
Autrement dit, il ne faudrait peut-être pas dire : bien qu’ils fussent des aristocrates
de haut vol, beaucoup de gens du monde s’étaient tournés vers Port-Royal, mais
plutôt : parce qu’ils étaient des aristocrates disqualifiés ou momentanément
congédiés de l’Histoire, ces mêmes mondains se sont avidement rapatriés vers une
thébaïde généreusement contestataire. Au fond, un certain nombre de leurs propres
valeurs bafouées (indépendance d’esprit, gratuité du service, sens de l’idéal) coïnci-
daient davantage avec le monde de Port-Royal qu’avec l’esprit bourgeois ou
mercantile qui semblait de plus en plus dominer la société.

Une telle analyse serait d’ailleurs confirmée si l’on porte le regard en aval,
vers le XVIIIe siècle, où le fameux “prétendu” jansénisme adopte de plus en plus les
couleurs du politique. Une résistance parlementaire s’installe alors en France, surtout
dans la période pré-révolutionnaire, et la plupart de ces magistrats étaient de sensi-
bilité port-royaliste. Cette espèce de républicanisme janséniste n’était d’ailleurs que
le versant politique d’un républicanisme ecclésiologique, que Port-Royal a toujours
défendu avec la plus extrême rigueur (supériorité des Conciles sur l’autorité du pape,
relative autonomie des églises locales, ecclésiologie centrée sur l’épiscopat). 

Reste enfin un dernier malentendu autour de l’école de Port-Royal, sans doute
le plus répandu, ou tout au moins le plus populaire, à savoir son rigorisme intransi-
geant. Le siècle tout entier en aurait subi la néfaste influence.

Une réputation de rigorisme

A y regarder de plus près, cependant, on constate une fois de plus que les
exigences morales ou disciplinaires prônées par Port-Royal sont la plupart du temps
les mêmes que celles recommandées par saint François de Sales, Bérulle, Olier, ou
sainte Thérèse d’Avila. Un livre comme De la fréquente communion d’Antoine
Arnauld (1643), qui eut un immense succès, travaille à rétablir la dignité de la
pratique sacramentelle (dans l’usage de la confession et de la communion) dans un
esprit qui est exactement celui du Concile de Trente. On ne badinait pas au
XVIIe siècle avec la discipline des sacrements.  Comme plus tard Pascal, Arnauld
dénonce un certain laxisme moral qui risque, à plus ou moins long terme, de
minimiser la valeur absolue de l’amour de Dieu (Rome condamnera d’ailleurs en
1665 et en 1679 110 propositions laxistes, empruntées à des ouvrages jésuites). De
même que la grâce confère la vraie liberté, de même l’amour de Dieu confère la vraie
morale. “La vraie morale se moque de la morale”, écrivait Pascal en écho à la
fameuse injonction de saint Augustin :  “aime et fais ce que tu veux”. Le frontispice
de l’Augustinus, comme le remarquait Lucien Cognet (9), emblématise l’un des
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versets les plus enthousiastes de saint Paul : “l’amour de Dieu a été répandu dans nos
cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné”. La grâce est un charme ensorcelant,
une délectation qui incline le cœur, et non pas une sorte de pression anxiogène et
liberticide. Pascal écrivait : “nul n’est heureux comme un vrai chrétien”. 

Port-Royal stigmatise la tiédeur ou l’hypocrisie, mais se soucie assez peu des
discours platement moralisateurs. Il était d’ailleurs particulièrement allergique à toute
espèce de casuistique ou aux pratiques de la restriction mentale. Port-Royal est
devenu, au fil du temps, le bouc-émissaire de tous ceux qui ont dénoncé une
“pastorale de la peur” (Jean Delumeau), sans doute largement répandue, mais dont il
n’est nullement responsable. Le dynamisme de la charité, enclenchée par la grâce
victorieuse, annihile au contraire la crainte servile.

Il n’est pas insignifiant à ce propos de noter que le lecteur s’amuse assez
souvent à la lecture des Provinciales ou des Pensées, beaucoup plus traversées par
le comique ou l’humour qu’on se l’imagine parfois. Quant à la joie chrétienne, elle
fut l’un des mots d’ordre du groupe. Pascal versa des pleurs de joie la nuit de sa
conversion (1654). Il écrivit un jour à son amie Charlotte de Roannez :

“Il ne faut pas croire que la vie des chrétiens soit une vie de tristesse. On ne
quitte les plaisirs que pour d’autres plus grands. (…) Et ainsi nous devons
travailler sans cesse à nous conserver cette joie qui modère notre crainte, et à
conserver cette crainte qui conserve notre joie, et selon qu’on se sent trop
emporter vers l’un, se pencher vers l’autre pour demeurer debout”. (10)

“Demeurer debout” : excellente devise qui s’applique à l’histoire tout entière
de Port-Royal. Tel est, en définitive, le suprême message de Port-Royal, ce qui ne
signifie pas qu’il l’ait nécessairement traduit dans ses actes ou dans ses discours. Ne
s’est-il pas laissé lui-même égaré par l’esprit partisan ou la passion des contro-
verses ? N’a-t-il pas dépensé une énergie considérable à prouver qu’il avait presque
toujours raison ? Pareilles objections ne peuvent être que légitimes ; elles n’enlèvent
rien à l’éclat d’un mouvement spirituel puissant qui a traversé tout son siècle en
laissant partout des empreintes indélébiles. Le catholicisme français lui doit
une partie de son identité, quand bien même il ne l’avouerait pas spontanément.
Et son échec apparent, à l’aube du XVIIIe siècle, n’a nullement signifié la fin de son
influence. 

Port-Royal a contribué à renouveler le concept de tradition, écartant une
conception fixiste au profit d’une conception dynamique (paradosis néotestamen-
taire). Saint Irénée parlait d’un parfum qui ne cesse de rajeunir en rajeunissant le vase
même qui le contient (Adversus Haereses, III). Pascal inversait le rapport dialectique
anciens/modernes, situant la modernité (modo hodiernus) dans l’enfance intellec-
tuelle du monde, dans un passé qui ne cesse de s’actualiser.

Sur le plan de la réflexion théologique, si l’Ecole de Port-Royal fut si féconde
et si attractive, n’est-ce pas parce qu’elle sut conjuguer justement nova et vetera ?
Fidèles aux Ecritures portées ou éclairées par la Tradition, les théologiens de Port-
royal ne comprenaient nullement l’intelligence de la foi (intellectus fidei anselmien)
comme une servile répétition. Malheur en effet aux épigones qui veulent refaire du
thomisme sans saint Thomas ou de l’augustinisme sans saint Augustin ! On n’obtient
souvent qu’un produit résiduel ou frelaté. La plus grande fidélité au patrimoine philo-
sophique ou théologique ne consiste pas en sa simple restitution conservatrice, mais
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en sa transposition créatrice et sa réécriture intelligente. Si Pascal fut si efficacement
persuasif, il le doit à ce sens inné de la tradition ; ainsi a-t-il pu tenir un discours non
pas vraiment moderne, au sens étroit du terme, mais redoutablement actuel, c’est-à-
dire constamment actualisé.

Enfin, l’un des héritages les plus somptueux de Port-Royal me semble être ce
que nous appellerions aujourd’hui son effort remarquable d’inculturation. Les
écrivains de Port-Royal ont implicitement prêché pour le dialogue avec la culture de
leur temps (et c’est d’ailleurs l’une des profondes convictions du classicisme, la
meilleure manière de viser à l’universel et de ne jamais se démoder). Port-Royal a
su en particulier parler avec l’élite intellectuelle de son époque (sans doute cultiva-
t-il une certaine forme d’élitisme), comme il a su aussi maintenir une communication
ouverte avec le monde scientifique. Là encore, on ne peut que profiter d’une telle
leçon.

Sainte-Beuve voyait dans l’épopée de Port-Royal “une tentative expresse de
retour à la sainteté de la primitive Eglise (…), un dessein formel de réparer et de
maintenir la science, l’intelligence et la grâce” (11). Superbe triade, sur laquelle
s’achèvera ce propos. La science, l’intelligence et la grâce ! Sans doute Port-Royal
n’a-t-il pas voulu disjoindre, en effet, ce que Dieu lui semblait avoir indissolublement
uni. 
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