Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 1

Séance du 20 juin 2022
« Un sot en trois lettres » : le Bétisier de Moliére

Christian BELIN

Université Paul Valéry, Montpellier
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

MOTS-CLES

Moliére, théatre, comédie, rire, comique, bétise, sottise, déraison
RESUME :

Le théatre de Molicre figure une sorte de Bétisier universel qui met en scéne une
sottise humaine étonnamment inventive et déconcertante. Mais, le rire dévastateur du
dramaturge se révele parfois ambigu, parfois méme proche de la tragédie, sans jamais
esquiver les relations complexes que la raison entretient avec la déraison.

Ce sont les mots que Mme Pernelle adresse a son petit-fils Damis dans Tartuffe (I,
1, v.16). Or, c’est précisément une sotte qui parle ... La sottise ne cesse ainsi de se
décliner sur tous les tons. Evoquer le comique dans le théitre de Moliére reléve de
I’évidence, pour ne pas dire du truisme. Et, cependant, la nature spécifique de ce rire
souleve des questions ou des difficultés. Il suffirait pour s’en convaincre de se répéter le
verdict bien connu établi par le dramaturge lui-méme : « c’est une étrange entreprise que
celle de faire rire les honnétes gens » (Dorante dans La Critique de [’Ecole des femmes,
Scéne 6). Moliere avait conscience d’un défi, mais il percevait aussi un mystére. Le rire
releéve, en effet, d’une alchimie fort complexe, ou le corps et 1’esprit, mais aussi la raison
et la déraison, peuvent étre rivaux ou complices, partageant une joyeuse solidarité ou se
défiant, au contraire, dans un partenariat conflictuel, fiers de leurs prérogatives ou de
leur autonomie: «le rire n’est qu’une expression, un symptome, un diagnostic.
Symptome de quoi ? Voila la question. La joie est une. Le rire est ’expression d’un
sentiment double, ou contradictoire ; et c’est pour cela qu’il y a convulsion ». Ainsi
s’exprimait Baudelaire, grand lecteur de Molicre (De [ ’essence du rire, 1855), en mettant
I’accent, non seulement sur une difficulté conceptuelle, mais aussi sur le caractére
profondément ambigu d’une expérience ou d’'un comportement, surtout a I’occasion
d’un spectacle théatral. Comment théoriser, en effet, une « convulsion » ? La question
du rire se complique, enfin, a propos de la finalité qui serait conférée a la représentation
comique. Si « ’emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes » par le rire,
comme le rappelle Moli¢re dans la préface du Tartuffe, en glosant implicitement une
expression devenue proverbiale, castigat ridendo mores, comment appréhender,
comment retrouver la force corrosive (vis comica) ou I’insolence d’un rire
démystificateur, sans tomber dans le piége d’une interprétation moralisante ?
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Telle est ’enquéte qu’il s’agit d’esquisser, en partant de ce qu’on pourrait appeler
le bétisier moliéresque. Le dramaturge s’est montré orfévre en la matiére. Mais cette
expressivité et cette performance, sur le plan dramatique, dissimulent un envers qu’il
conviendra d’interroger. Le rire moliéresque fonctionne recto-verso, tantét lumineux,
tantot ténébreux. Comment, dés lors, interpréter cette étrange collusion de 1’absurdité et
de la profondeur ou la raison cotoie la déraison, et ou toutes deux s’abiment dans une
dérision qui n’hésite pas a jouer la partition d’un contrechant parodique ?

Comme Rabelais, Moliere n’aimait guere ceux qui ne rient pas volontiers, de tout
et de rien. Ces réfractaires un peu constipés des tripes, Rabelais les appelait des agélastes.
La vague déferlante du rire submerge la scéne moliéresque, avec des nuances infinies,
depuis le gros rire de la farce jusqu’au rire plus discret ou plus intériorisé émanant parfois
de situations qui n’ont rien de drdle au départ. En dépit du sujet ou du théme, on constate
la résurgence d’un rire libérateur, qui électrifie la scéne a la maniére d’un éclair, et qui
se propage dans un public convié¢ a la bonne humeur. Le rire moliéresque établit une
complicité amusée avec les spectateurs. Il reste profondément convivial. Ce rire ne se
pergoit pas seulement dans les dialogues, mais aussi, et d’abord, par la vue, puisqu’il
s’agit d’abord d’un spectacle. N’oublions jamais cet avertissement donné par le
dramaturge dans 1’avis au lecteur de L’Amour médecin (1665) : « on sait bien que les
comédies ne sont faites que pour étre jouées, et je ne conseille de lire celles-ci qu’aux
personnes qui ont des yeux pour découvrir par la lecture tout le jeu du théatre ». Le rire
perdrait de sa force corrosive s’il n’était I’objet d’une scénographie inventive. Cette
invention permanente de la mise en scéne rejoint, d’ailleurs, 1’inventaire auquel se livre
le dramaturge pour débusquer les innombrables ridicules humains. Au sein de chaque
famille (Moliere aime mettre en sceéne 1’écosystéme familial) ou au sein de chaque milieu
socio-culturel, le regard malicieux du dramaturge trouve maticre a dérision. Le rire jaillit
et rejaillit comme une source intarissable. Enfermés sur eux-mémes ou dans leur groupe
social, quel qu’il soit, les individus restent potentiellement ou manifestement ridicules.
Il suffit de les observer. La bulle artificielle des contrefagons éclate sur scéne par la
magie du jeu théatral. Les situations peuvent étre cocasses ou saugrenues (Les Précieuses
ridicules), totalement invraisemblables (Sganarelle ou le Cocu imaginaire) ou, au
contraire, terriblement réalistes (Georges Dandin), burlesques avec plus ou moins de
1égereté (Le Bourgeois gentilhomme), purement farcesques (Les Fourberies de Scapin)
ou éventuellement romanesques (La Princesse d’Elide, Les Amants magnifiques), voire
traversées par une poésie insoupconnée: « Le ciel s’est habillé ce soir en
Scaramouche » ; ce sont les mots prononcés par Hali, un valet maure, dans un décor
oriental, a I’ouverture du Sicilien ou I’'amour peintre.

Sur la planche des tréteaux défile une mascarade universelle. Presque partout, en
effet, prévaut la pantomime, tant s’impose le paradigme du carnaval. Lorsque Béralde,
dans Le Malade imaginaire (111, 14), propose a son frére Argan de se métamorphoser en
médecin, il se justifie aupres de sa niece Angélique en déclarant : « nous y pouvons aussi
prendre chacun un personnage, et nous donner ainsi la comédie les uns aux autres. Le
carnaval autorise cela ». L univers carnavalesque explique le role prépondérant dévolu
aux déguisements et aux inversions de role. Moliére exploite ce modele en lui conférant
une valeur universelle. « La plupart de nos vacations sont farcesques », écrivait
Montaigne (Essais, 1II, 10) en citant Pétrone : le monde entier exerce le métier
d’histrion : « mundus universus exercet histrioniam ». Rappelons-nous, ici, que
beaucoup de pieces de Moliére ont été jouées pendant le Carnaval. Et rappelons aussi,
pour I’anecdote historique, que Moliére dansa a Montpellier, en 1654, dans le Ballet des
Incompatibles, devant le prince de Conti, Armand de Bourbon, a ’occasion des Etats du
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Languedoc. Il y jouait le personnage d’un poete. L’esthétique de la comédie-ballet
favorise évidemment les palinodies les plus fantaisistes. Monsieur Jourdain, clown
involontaire, ancétre inoffensif d’Ubu Roi (Alfred Jarry, 1896), se laisse ainsi
plaisamment transfigurer en Mamamouchi, dans une cérémonie burlesque qui sublime
ses fantasmes de promotion nobiliaire. De véritables scénes de cirque se déroulent sur
les planches, y compris dans les piéces dites sérieuses. Songeons a Sganarelle habillé en
médecin, dans Dom Juan (IlI, 1), qui s’embarrasse dans ses raisonnements
métaphysiques et « se laisse tomber en tournant ». Les acteurs, et Moliere lui-méme, se
livraient a des numéros d’improvisation a 1’occasion de sketches nettement circonscrits,
riches en gags visuels ou sonores. On imagine Orgon sous la table, on devine Scapin
dans un sac, on assiste au striptease des laquais dans le dénouement des Précieuses
ridicules ; on applaudit aux consultations médicales dans L ’Amour médecin. Et1’on reste
perplexe ou narquois devant Argan emmitouflé dans son fauteuil, qui ressasse les
prescriptions de son apothicaire, ou devant Philaminte, dans Les Femmes savantes, qui
renvoie sa servante Martine pour quelques fautes grammaticales.

Il existe, bel et bien, une chorégraphie comique, qui s’appuie, certes, sur la tradition
de la farce et de la commedia dell’arte, mais qui en prolonge les échos ou les astuces
dans une comédie transformant les types universels en caractéres singuliers et
individuels. Mascarille et Sganarelle offrent des visages divers qui montrent la virtuosité
de leur jeu et leur génie de I’improvisation!. La fourberie, en particulier, n’est pas
d’abord, ni méme essentiellement, au théatre, un défaut moral, mais un art de 1’adaptation
qui fabrique du lien social. Le fourbe-caméléon retourne les situations au profit des
jeunes couples amoureux menacés. Bien avant Scapin, Mascarille, dans L Etourdi (la
premiére comédie de Moliere, en 1655) incarne ce personnage de I’entremetteur
bienveillant qui se moque des étroitesses d’esprit ennemies de I’épanouissement naturel :

« D’un censeur de plaisirs ai-je fort ’encolure,

Et Mascarille est-il ennemi de nature ?

Vous savez le contraire, et qu’il est trés certain

Qu’on ne peut me taxer que d’étre trop humain. » (L 'Etourdi, Mascarille, 1, 2)
« Vive la fourberie, et les fourbes aussi ! » (L Etourdi, Mascarille, 1, 7)

« Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime » (L Etourdi, Pantolfe, 11, 4)
« Aprées ce rare exploit, je veux que 1’on s’appréte

A me peindre en héros un laurier sur la téte,

Et qu’au bas du portrait on mette en lettres d’or :

Vivat Mascarillus, fourbum imperator ». (L Etourdi, Mascarille, 11, 8))

Ne pourrait-on pas entendre, a travers cet autoportrait complaisant, 1’¢loge méme
du comédien, quel que soit son rdle, quel que soit le contexte ? Or, chacun des
personnages du théatre moliéresque est virtuellement comique. Il y a, certes, des
personnages-cibles, qui semblent concentrer sur eux la verve du satiriste, des souffre-
douleur du rire, irrémédiablement condamnés par leurs exceés de sottise ou de
malveillance, mais a y regarder de plus prés, on constate que nul personnage ne détient
le monopole du ridicule. Soyons extrémement méfiants a 1’égard d’une longue tradition
scolaire qui voudrait que, dans la plupart des piéces, I’'un des personnages fiit le porte-
parole du juste-milieu, de I’équilibre ou de la sagesse, et que, par conséquent, il

! Mascarille apparait 3 fois : L ’E_tourdi, Le Dépit amoureux, Les Précieuses ridicules ; Sganarelle
apparait 6 fois : Sganarelle, L ’Ecole des maris, Le Mariage forcé, Dom Juan, L’ Amour médecin,
Le Médecin malgré lui.
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représentdt le point de vue de Moli¢re. Dans ce théatre ou s’entremélent les voix
concertantes les plus diverses, nul ne détient le monopole du ridicule ou celui du bon
sens. Chacun, en tout cas, joue sa partition et déclame son grand air, son aria, a tel ou tel
moment stratégique. Philinte n’est pas nécessairement plus crédible qu’Alceste, et vice
versa. Le personnage de Dom Juan, ne 1’oublions pas, est aussi un personnage comique
par ses comportements d’apprenti libertin au petit pied. Dans Les Femmes savantes, les
fantasmes d’Armande témoignent, sans doute, d’une personnalité plus marquée et plus
originale que celle de sa sceur Henriette, excessivement porteuse d’ un bon sens un peu
plat.

Les personnages comiques sont contaminés par la force centripéte d’un rire qui
s’exerce sur eux a leurs dépens. Chez Molicre (comme plus tard chez Flaubert), 1a bétise
humaine, en particulier, se transforme en objet de contemplation infinie, et elle diffuse
un rayonnement si puissant qu’elle en deviendrait presque admirable. « Sa sottise tous
les jours ne fait que croitre et embellir ». Tel est, en abrégé, le portrait de la comtesse
d’Escarbagnas, (I, 1) aprés son séjour a Paris. Pourquoi n’y aurait-il pas, apres tout, une
esthétique de la sottise ?

D’une certaine maniére, le rire construit le spectacle ; il en assume la fonction de
régie. Il reste le maitre des cérémonies, le maitre du jeu, magister ludi. On pourrait parler
volontiers d’un plan d’occupation de ’espace scénique en fonction de ses degrés
d’intensité. S’impose assez souvent le principe d’une alternance entre scénes graves et
scénes chargées de détendre le public, mais ce méme public attend précisément avec
gourmandise la scéne emblématique qui fonctionnera comme une preuve ou une
épreuve, comme un test expérimental, comme la piéce a conviction d’une sottise prise
en flagrant délit.

A la répartition des scenes et des jeux de sceéne correspond une ingénieuse stratégie
de la répartie bien placée. Moliére aime jouer avec le langage, en reproduisant les parlers
les plus divers, dont aucun n’est assuré d’échapper a la caricature moqueuse. Galants de
Cour, petits marquis, bourgeois étroits, valet ou servantes a la langue bien pendue,
pseudo-savants et autres cuistres qui débitent un jargon incompréhensible : on les
reconnait tous a leur voix, a leurs tics langagiers, a leur idiolecte codé. Le dramaturge
provoque le sourire du spectateur par des effets de contraste qui opposent des registres
de langue différents. Dans Le Dépit amoureux (1, 2), par exemple, un couple de valets
paysans, Marinette et Gros René, dédouble le couple galant traditionnel Eraste/Lucile.

Voici comment ils se déclarent leur flamme :

Marinette : « Adieu, Gros René, mon désir.

Gros René : Adieu, mon astre.

Marinette : Adieu, beau tison de ma flamme.

Gros René : Adieu, chére cométe, arc-en-ciel de mon ame. »

Plus loin (IV, 4) :

Gros-René : « Mon Dieu ! Qu’a tes appas je suis acoquiné !
Marinette : « Que Marinette est sotte aprés son Gros-René ! »

Ces jeux de réciprocité sont d’autant plus amusants, dans Le Dépit amoureux, qu’il
y a, par ailleurs, dans la distribution des rdles, le personnage d’Ascagne, fille déguisée
et €levée en garcon, mais qui ne laisse pas le jeune homme Valére indifférent. Moliére
cultive I’hybridité linguistique ; n’oublions pas a ce propos que 1’on entend dans ses
pieces aussi bien des bribes d’italien ou de turc, que du latin macaronique, ou encore de
I’occitan (toute la scéne 7 de I’ Acte II dans Monsieur de Pourceaugnac). On 'y savoure
les modes langagieres de la Cour, mais aussi ’accent picard ou celui de I’ile de France
(Acte II dans Dom Juan), mais encore ’accent suisse (dans L Etourdi, V, 3), sans oublier
la prononciation sophistiquée propre au jargon des salons précieux. La diversité des voix
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et des intonations se révele aussi significative que la diversité bariolée des « habits de
théatre ».

Le dramaturge-comédien posséde ’art de la réplique bien placée, du bon mot qui
fait mouche et s’inscrit aussitot dans la mémoire du spectateur. On songe au petit chat
d’Agnés (11, 5), a la galére de Scapin, ou a la prose de Monsieur Jourdain... Mais, les
trouvailles fourmillent de toute part, notamment dans ’art du sous-entendu scabreux :
« comment est-ce qu’on peut souffrir la pensée de coucher contre un homme vraiment
nu ? » se demande Cathos dans Les Précieuses ridicules (Scéne 4).De son coté, dans
Sganarelle ou Le Cocu imaginaire (Scéne 17), Sganarelle confessera ingénument :

« Et quant & moi, je trouve, ayant tout compassé,
Qu’il vaut mieux étre encor cocu que trépassé ».

Dans Le Médecin malgré lui, au terme d’une consultation médicale loufoque, un
autre Sganarelle, déguisé en médecin, apres avoir disserté sur les vapeurs et les humeurs,
prononce enfin son diagnostic a propos de Lucinde :

« Voila justement ce qui fait que votre fille est muette » (I, 4).

Les grains de sagesse se confondent avec les grains de folie, par exemple dans cette
sentence a 1’emporte-piece de Mascarille dans Le Dépit amoureux :
« On ne meurt qu’une fois, et c’est pour si longtemps » (V, 4).

Parfois aussi, mieux vaut se taire. Dans Le Dépit amoureux, Métaphraste (dont le
nom signifie celui qui parle en amplifiant, qui parle pour ne rien dire), abuse du jargon
philosophique, mais il fait preuve d’un humour involontaire en déclarant :

« Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas / D’un savant qui se tait » (II, 6).

Que de suggestions dans cette boutade ! Inventer une bonne stratégie entre une
égalité des temps de paroles et des temps de silence ? Se méfier d’une similitude parfois
trompeuse, mais parfois trés pertinente, entre science et sottise ? Mieux vaut parfois se
taire, mais les sots et les faux savants en ont-ils la capacité, le désir, ’envergure ? Dernier
exemple, entre mille, de réplique grotesque : « combien est-ce qu’il faut mettre de grains
de sel dans un ceuf ? » demande, non sans angoisse, Argan dans Le Malade imaginaire.

La pure fantaisie n’exclut pas, cependant, la profondeur, et la subversion par le rire
n’interdit nullement ce que Pascal appelait « une « pensée de derriére », un art du second
degré, une sorte de réversibilité des émotions comiques. Il existe, en quelque sorte, un
envers négatif du rire positif, ou vice versa, si I’on préfere. Comme on 1’a vu, tout un
nuancier se déploie au sein de cette dramaturgie comique, offrant une palette des plus
contrastées, depuis le rire décomplexé jusqu’au rire plus géné, depuis le rire complice
jusqu’au rire cruel. La scéne exhibe un chromatisme comique, le chromatisme de la vis
comica. L’éventail de la raillerie s’étale depuis I’infra-rouge de la simple moquerie
jusqu’a I’ultra-violet de la satire ou du pamphlet. Moliére conjugue sans difficulté le
badinage élégant avec I’hyperbole bouffonne, alternant a dessein légéretés aériennes et
lourdeurs appuyées, dosant la charge explosive du rire en fonction de ses publics, bien
qu’il ne faille pas exagérer a outrance ces différences culturelles. Le roi et la Cour riaient
de bon ceeur aux plaisanteries grivoises ou scatologiques. Le XVII® siécle n’est ni prude
ni pudibond. Et Moliére, courtisan frondeur, était parfois, en 1’occurrence, le fou du roi
autorisé a ne rien prendre au sérieux.

Le comique peut, néanmoins, suggérer une gravité insoupgonnée, de méme que la
gravité n’est pas nécessairement hostile a la drolerie (la encore on pense & Montaigne).
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Une espece de compromis aigre-doux joue parfois sur les deux registres. Tel est le cas
de Monsieur de Pourceaugnac, exemple typique d’une comédie loufoque, triviale,
échevelée, et néanmoins terriblement cruelle. Dans Monsieur de Pourceaugnac, en effet,
toute la troupe danse et s’agite autour d’un personnage particuliérement stupide, berné
et persécuté, physiquement mis a mal, poursuivi en musique par une armée
d’apothicaires, « une seringue a la main », et finalement exclu de sa propre famille, banni
de la société en vrai bouc-émissaire. L’excés de bouffonnerie coincide ici avec un exces
de sadisme. Dans Georges Dandin également, se manifeste un rire gringant. L’histoire
n’offre pourtant rien d’amusant au départ, puisqu’il s’agit d’un mari mal marié, subissant
les conséquences d’une mésalliance aprés avoir épousé une fille de la petite noblesse.
Dandin est devenu un paysan chagrin et soupgonneux. Ses derniéres paroles, qui
cloturent la comédie, transportent la comédie sur le seuil de la tragédie : « le meilleur
parti qu’on puisse prendre, c’est de s’aller jeter dans I’eau la téte la premiere » (111, 7).
Or, cette comédie de mceurs est intégrée dans Le Grand Divertissement royal de
Versailles (musique de Lully, 1668), et l’intrigue va se retrouver encadrée ou
entrecoupée par des danses champétres et des intermédes chorégraphiques. La comédie
de mceurs fusionne, en réalité, avec une pastorale d’opéra.

L’aigre-doux de la comédie peut virer au tragique. Beaucoup de personnages
éprouvent une véritable angoisse existentielle, qu’ils soient ou ne soient pas des
méchants ou des imbéciles. Dandin, on I’a vu, mais encore Arnolphe, Harpagon ou
Argan sont mal dans leur corps, mal dans leur chair, et Alceste voudra sans cesse fuir un
monde désespérément corrompu, qu’il ne comprend pas et qui ne le comprend pas.
L’amertume n’est donc pas absente de cet univers théatral, en particulier au sein de ces
nombreuses familles désunies et divisées qui sont largement majoritaires dans la
configuration des intrigues. Le climat familial délétére qui s’impose dans L ’Avare ou
Tartuffe sera aussi I’un des leitmotive du théatre de Tchékhov (La Mouette, La Cerisaie).
11 serait tout a fait 1égitime, d’ailleurs, de parler, le cas échéant, d’une dramaturgie de
I’absurde, au sens étymologique du terme. Les comédies de Moliére insistent, en effet,
avec un malin plaisir sur ce qui sonne mal, ce qui est discordant. Elles soulignent a
outrance les dissonances et les dissidences.

Ainsi bascule-t-on du c6té obscur du comique, dans une pénombre incertaine, ou
le rire se révele aussi ambigu que les larmes. Ne dit-on pas que I’on meurt de rire ? Cette
mort métaphorique ne se confondrait-elle pas avec une sublimation dans le dérisoire ou
le loufoque ? On pourrait évoquer ici la galerie des personnages encerclés dans une
autarcie morbide : Arnolphe voudrait réduire Agnés a un simple objet de consommation
(« Comme un morceau de cire entre mes mains elle est », Ecole des femmes, 111, 3) ; Dom
Juan réve de n’étre qu’une chair compulsive ; Harpagon idolatre une cassette et Orgon
la dévotion ostentatoire ; Monsieur Jourdain fantasme sur la caste aristocratique, et
Philaminte voue un culte a la philosophie... Ainsi défilent des monomaniaques
obsessionnels, victimes de leur addiction, désespérément enfermés dans leur propre
cellule carcérale intérieure, livrés au syndrome de I’autodestruction involontaire. La
scéne moliéresque offre un tableau saisissant de ces mécanismes d’aliénation ou de
frustration. Objets de risée ou de vindicte, ces personnages traversent réguliérement des
moments de folie réjouissante qui fonctionnent souvent comme 1’indice d’une déraison
toujours prompte a se manifester a la surface trompeuse d’un réel artificiellement policé.
« Vous étes sans mentir un grand extravagant », déclare Céliméne a Alceste (Le
Misanthrope, 1V, 3). Alceste sort, en effet, des sentiers battus ; il fait du hors-piste, il
extravague, dans les marges, et loin du centre : extravagant donc, et excentrigue. Or, son
extravagance fascine et interroge.
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Moliére s’inscrit ici dans la tradition satirique, toujours libre, voire libertaire,
émancipatrice et sans tabous socio-culturels. « L’homme aux rubans verts » n’en est pas
moins rattrapé lui aussi par le ridicule, misanthrope par conviction, mais bouffon malgré
lui par ses excés d’agoraphobie. Par ailleurs, comme le remarque Eraste dans Les
Fdcheux (11, 2) : « De quelque part qu’on tourne ; on ne voit que des fous ». Au fond, il
n’est pas toujours aisé de répondre a ces questions pourtant fort simples : de quoi ou de
qui rit-on exactement ? Et pourquoi rit-on ? La formule attribuée a Jean-Baptiste Santeul,
castigat ridendo mores, a ét¢ validée par Molicre (dans la préface du Tartuffe). Mais
comment évaluer cette charge punitive du rire ?

« Il se prépare quelque chose, créme de malice et de méchanceté ». Ce sont les mots
de Nietzsche dans I’4vant-propos du Gai savoir (1886). La parodie commence, ajoute-
t-il aussitot, « incipit parodia, cela ne fait aucun doute ». La plupart des comédies de
Molicre reposent sur la fusion ou le décalage qui unissent ou opposent le sérieux et le
dérisoire, le grave et le burlesque, la raison et la déraison. Le contrepoint du paradoxe a
revétu les habits de la parodie, c’est-a-dire du contrechant marginal, et éventuellement
expiatoire, & titre d’hypothése. A la faveur de cet équilibre subtil, qui engendre des
mécanismes de compensation rassurante, le spectateur décompresse dans la bonne
humeur, en ce sens qu’il peut sans complexe laisser libre cours a son propre rire. Le
théatre de Moliére affranchit des inhibitions socio-culturelles, innées ou acquises. Tel
serait le sempiternel commencement ou recommencement de la parodie. Incipit parodia,
en effet.

Raison et déraison peuvent chavirer dans une dérision souriante, mais le rire
sanctionne cette humble et joyeuse capitulation. Un rire décontracté est méme, in fine,
toujours consolateur. On va jouer la comédie ; les acteurs piaffent d’impatience, les
silhouettes s’avancent, les masques se profilent, la mascarade se prépare. La parodie va
s’en donner a ceeur joie. Incipit parodia, tournez manége ! Place aux grimaces et a la
sublimation du ridicule. Que faire d’autre sinon entrer dans le jeu ?
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