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RÉSUMÉ 
Dans la perspective d’une découverte du personnage, balade Ravélienne évoquant sa 

vie, illustrée par l’analyse et le jeu pianistique de ses compositions par Jean François Heisser. 

Nota : les morceaux interprétés au piano par J.-F. Heisser sont repérés par une clé de sol. 

Monsieur le Président  
Monsieur le secrétaire perpétuel 
Mes chers collègues 
Chers amis 
Mesdames, Messieurs 

Je remercie mon ami Jean François Heisser d’avoir accepté, une nouvelle fois, de 
reformer ce duo Parole-Piano consacré à Maurice Ravel. Oublions ou essayons 
d’oublier, pendant une heure, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann et 
Brahms pour plonger dans l’univers de la musique impressionniste des années trente. 

Bien sûr, le monde entier chante ou siffle le Boléro de Ravel. Les mélomanes 
apprécient aussi le concerto en Sol pour piano avec son sublime mouvement lent. Mais 
de Ravel lui-même et du reste de son œuvre, que savons-nous vraiment ? 

Sa correspondance comporte heureusement de très nombreuses lettres à sa famille, 
à ses amis et à la presse de l’époque, dans lesquelles il se livre partiellement et accepte 
même, en 1928, de participer à un entretien avec son ami, le musicologue et compositeur 
français Roland Manuel. « Je suis né à Ciboure, dit-il, commune des Basses-Pyrénées 
voisine de St-Jean-de-Luz, le 7 Mars 1875. Mon père, originaire de Versoix, sur la rive 
du Léman, était ingénieur civil. Ma mère appartenait à une ancienne famille basquaise. 
À l’âge de trois mois, je quitte Ciboure pour Paris, où j’ai toujours demeuré depuis ». 
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De ce condensé autobiographique retenons déjà l’importance de l’entourage 
familial augmenté par la naissance de son frère Édouard, en 1878, entourage que nous 
retrouverons tout au long de notre promenade Ravélienne. 

Maurice est un petit homme de 1m,61, de constitution frêle, d’allure élégante mais 
quelque peu détachée. Abondante chevelure brune et belle moustache sombre 
complètent le portrait d’un dandy avec costume bien ajusté, cravate savamment nouée, 
gilet croisé et montre de gousset. Sa mise est d’une perfection aboutie. 

De son propre aveu, il n’est pas sportif mais pratique assidûment la natation et 
surtout la marche en forêt, dans une nature où les animaux et les oiseaux, en particulier, 
le captivent. 

À 24 ans, à Paris, il fréquente les salons et le Conservatoire national, vit chez ses 
parents dans une ambiance douillette, entouré par une famille unie et heureuse. Il 
compose de la musique et partage son amitié avec des proches. Raisonneur et quelque 
peu distant, sa grande faiblesse est sa sensibilité. De ce fait, sa seule protection contre 
les réalités de la vie se manifeste par un sens aigu de la réserve et du secret mais 
également par une lucidité habillée d’humour. Il rit par exemple beaucoup à la lecture 
d’une petite annonce ainsi rédigée : « Demoiselle, voulant se défaire d’un canapé, 
consentirait à perdre quelque chose dessus »… 

Cet humour l’aide aussi à vaincre un tempérament qualifié de neurasthénique, 
terme aujourd’hui désuet mais exprimant angoisse, tristesse et pessimisme. 

De son père qu’il admire, il a hérité le goût de la musique et l’importance du travail. 
« Oui, mon génie, dira-t-il, c’est vrai, j’en ai. Mais qu’est ce que c’est ? Eh bien, si tout 
le monde savait travailler comme je sais travailler, tout le monde ferait des œuvres aussi 
géniales que les miennes ». 

De sa mère qu’il vénère, et dont il ne pourra jamais se détacher, il tient son amour 
pour le pays basque dont l’influence sera capitale toute sa vie. Marie Delouart, née de 
père inconnu en 1840 à Ciboure, appartient à une simple famille basque de pêcheurs. 
Mais grâce à la situation confortable du père, cette famille est à l’aise et Maurice trouve 
toutes les facilités pour s’initier très jeune à la musique. Cours particuliers de piano à 6 
ans, entrée au Conservatoire de Paris à 16 ans où il restera 4 ans et trouvera parmi ses 
condisciples l’amitié indéfectible de Ricardo Vines, jeune et talentueux pianiste 
espagnol, créateur de presque toutes ses œuvres. 

 
« Habanera » extraite de « Sites auriculares » 

 
Curieusement, Ravel est doué pour beaucoup de choses (les mathématiques par 

exemple) mais extrêmement paresseux. Le goût du travail intense ne se manifeste que 
dans ses créations. La composition l’amuse… au point de s’y livrer beaucoup la nuit, ce 
qui portera atteinte à sa santé… avec l’usage invétéré du tabac : tous les documents 
photographiques de l’époque le représentent une cigarette à la main et le représenteront 
ainsi jusqu’à sa mort. 

Pendant ce séjour au Conservatoire, où il ne décrochera aucun premier prix, il fait 
les rencontres marquantes de Chabrier et d’Éric Satie mais se dit peu influencé par 
Debussy, glorieux représentant de l’école impressionniste. En 1898, admis dans la classe 
de composition de Gabriel Fauré, et faute encore d’obtenir le moindre prix, il en reste un 
auditeur libre car Fauré a découvert en lui des qualités géniales qui s’épanouiront par la suite. 

 
Extrait de « Soirée dans Grenade » de Debussy 
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Beaucoup d’échecs donc, dès le début de sa carrière, avec des épisodes dépressifs 
chez un sujet encore tout jeune ; il tentera de les résoudre en écrivant, je le cite : « Toute 
œuvre qui cherche à atteindre la beauté ne se départit pas d’une certaine tristesse ». Et 
ces échecs vont persister ! De 1900 à 1905, ses participations aux concours pour le prix 
de Rome vont échouer, soit par maladresses d’écriture, soit par excès de modernisme 
pour un jury conservateur qui lui reproche de saper secrètement les bases de la tradition. 
Une véritable « Affaire Ravel » éclate, déclenchée par la grande presse, quand Maurice 
n’est même pas autorisé à entrer en loge pour le concours !!! 

Alors, la composition va le sauver une première fois et le remettre en selle. Déjà, 
réconforté par l’écriture de son Quatuor en Fa majeur dédié à son cher maître Fauré et 
complimenté par Debussy, il propose, en 1905, ses « Miroirs », pièces pour piano, et sa 
Sonatine qu’il jouera toujours, jusque dans les années précédant l’apparition de sa maladie. 

Sur le plan de l’interprétation musicale, Ravel a compris, lors de son premier 
passage au Conservatoire, qu’il ne sera jamais un grand pianiste, un soliste bouleversant 
les salles de concert comme Liszt ou Clara Schumann. Son domaine privilégié est la 
composition dans laquelle Fauré le dit, je le cite, « finement doué mais encore pas fixé 
dans ses aspirations assez désordonnées… ». Pourtant Ravel ne s’assagira jamais tout à 
fait, considérant chacune de ses œuvres comme une aventure, une gageure technique et 
artistique à relever. 

Dès 1902, et en compagnie de son ami Ricardo Vines, il a intégré le groupe des 
« Apaches », symbole d’amitié, de tolérance et de rejet des formes obsolètes de l’art. Au 
fil des ans, d’autres compositeurs célèbres rejoindront l’Aparachie, tel Florent Schmitt, 
Déodat de Séverac, André Caplet ou Manuel de Falla. Ce groupe, qui comporte aussi des 
écrivains et des peintres, va permettre à Ravel d’étendre sa culture et lui fournir les armes 
nécessaires à ce qu’il ressent : à savoir les lectures de Baudelaire, son conseiller intime, 
d’Edgar Poe et de Mallarmé dont il utilisera, en 1913, trois poèmes pour chant, piano, 
quatuor, deux flûtes et deux clarinettes. 

 
Pavane pour une infante défunte 

 
Après la mort de son père, en 1908, Maurice, très éprouvé par ce premier deuil 

familial, compose une œuvre pour le piano, sombre et d’une virtuosité transcendante : 
« Gaspard de la nuit » dont les 3 parties, Ondine, le Gibet et Scarbo restent toujours la 
terreur de beaucoup de concertistes. Cette création dévoile son génie mais aussi ses 
préoccupations inquiètes face à la mort, et surtout achève 5 ou 6 années de bonheur au 
cours desquelles, protégé par le cocon familial, il n’a pas été confronté à l’âpreté de la 
vie et à ses tourments. 

L’horizon va pourtant s’éclairer à l’écoute de la première audition au Châtelet de 
sa Rhapsodie Espagnole, et les compositions de Ma mère l’Oye, des Valses nobles et 
sentimentales et du Trio en la mineur, en 1914. Cette dernière page est écrite au pays 
basque que Maurice a rejoint avec sa mère pour profiter des atmosphères familiale et 
amicale auxquelles il ne cesse de penser depuis Paris. 

 
   « Oiseaux tristes » (début) de Ravel, 
   « La vallée des cloches » (début) de Ravel 

   « Montanesa » (début) de Manuel de Falla.) 
 

Malheureusement, 1914 est aussi le début d’une série d’années noires en raison, 
d’abord, de la déclaration de guerre. Ravel n’est pas mobilisable à cause de son rapport 
poids-taille (1,61 m pour 42 kg). Très nationaliste, il est atrocement partagé entre le fait 
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de quitter sa maman et son envie de défendre la France. D’où angoisse et, dit-il, je le 
cite : « Sanglots sur les bémols ». Il sent qu’il va devenir fou… et décide de s’engager 
sans le dire à sa mère. Mais il lui manque toujours 2 kg pour avoir le droit de défendre 
son pays !!!… Ce qui l’envahit d’une sensation de « ridicule » et de tristesse. Ensuite, 
ces 3 années de guerre, au cours desquelles il sera finalement mobilisé comme 
conducteur de camions ou d’ambulances, sont aussi émaillées de soucis de santé 
(dysenterie, hémorroïdectomie) et enfin par la catastrophe suprême : la mort de sa mère, 
le 5 Janvier 1917 qui le plonge dans une profonde dépression. Certes, le décès de son 
père avait déjà transformé l’enfant qu’il était encore en homme mûr, responsable de 
famille pour sa mère Marie et son frère Édouard. Il avait aussi entraîné une « conversion 
basque » encore dite euskarienne, car sa terre natale était pour lui la patrie de l’agilité, 
de l’audace et de la rigueur obstinée. 

Mais là, tout s’écroule à nouveau. Sa vie s’arrête et il ne se relèvera jamais 
complètement de ce deuil maternel entraînant une période de stérilité musicale qui durera 
trois ans. Anéanti, prostré, Maurice a perdu « la femme de sa vie ». 

Définitivement réformé en 1917, il se remet difficilement au travail pour le 
« Tombeau de Couperin » et répond à une commande du danseur et chorégraphe 
Diaghilef en créant « La Valse ». Parallèlement il refuse une promotion dans l’ordre de 
la Légion d’Honneur, répondant simplement à son ami Roland Manuel qui le félicite, par 
un télégramme ainsi rédigé : « Merci vivement. Prière démentir. Refuse ». Et déclare au 
journaliste, Pierre Lalo, je cite : « Si un homme a du mérite, à quoi bon le décorer ? S’il 
n’en a pas, on peut le décorer, car cela lui donnera un lustre ». 

 
  « Gaspard de la nuit » début de chacune des trois pièces : 
  Ondine, le Gibet et Scarbo. 

 
À partir de 1921, c’est la montée vers la gloire. 
Ayant hérité d’un oncle paternel, Ravel achète une petite maison à Montfort-

l’Amaury, à 50 kms de Paris où il souhaite prendre du recul avec l’agitation parisienne 
et se concentrer sur sa création. Pour les médias, l’original Ravel s’est isolé, il habitera 
son Belvédère pendant les 15 dernières années de sa vie, de 1921 à 1936, et y composera 
ses dernières œuvres, à savoir : le duo pour piano et violoncelle, l’orchestration des 
Tableaux d’une exposition de Moussorgski (il a une passion pour la musique russe), la 
sonate pour violon et piano, « Tzigane » et surtout « L’enfant et les Sortilèges », fantaisie 
lyrique en 2 actes dans l’esprit de l’opérette américaine, composée sur un texte de Colette.  

Paradoxalement, ce créateur reclus, isolé, connaît une renommée de plus en plus 
grande dans le public et dans le monde entier. Une période frénétique commence avec 
un tourbillon d’activités, de tournées et d’obligations. À Amsterdam, Milan, Venise il 
est ovationné et, après un court passage au pays basque, repart pour Londres où il dirige 
« Ma mère l’Oye ». Pressé sans cesse par des commandes, des amis, des sollicitations 
extérieures, Ravel est entré dans la spirale du vedettariat et s’absente en 1924 pour son 
premier grand voyage en Espagne où il découvre avec plaisir ce pays qui imprègne toute 
une partie de sa musique. 

De retour au Belvédère, il reprend la composition de « L’enfant et les Sortilèges ». 
A priori destiné aux enfants, ce petit opéra est moins une œuvre pour les enfants qu’une 
méditation musicale sur l’enfance, ses peurs, son aptitude à réinventer le monde, et sur 
sa solitude avec l’appel final à la mère, une véritable confession déguisée de ses 
sensibilités pour ce créateur si fragile. 
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   début de « Zortzico » d’Albéniz 
   début du « Trio » de Ravel. 

 
Son génie est maintenant reconnu, salué et diffusé à travers le monde par le disque, 

en particulier dans les pays anglo-saxons. En 1927, après avoir achevé l’aménagement 
du Belvédère, Maurice entreprend un voyage triomphal de 4 mois aux États-Unis. 
Embarqué sur le France en décembre, il découvre l’arrivée sur New York, le 4 janvier 
1928. Des journées harassantes l’attendent de la côte Est à la côte Ouest où il joue sa 
musique, la dirige et la commente à l’occasion de conférences. Étonné d’un tel accueil, 
il est partout honoré mais puise dans ses ressources intellectuelles et physiques pour 
combattre une grande fatigue. Pourtant, il confie dans une lettre à sa marraine de guerre, 
je le cite, « qu’il ne s’est jamais mieux porté que durant cette folle tournée ». C’est qu’au 
fond, il n’a pas eu le temps de penser, de douter, ou de craindre. Moment des plus 
intenses de son existence, ce long séjour au Nouveau monde, loin de sa solitude, permet 
à Ravel de se découvrir un autre lui-même avec des yeux d’enfant émerveillé par ce qu’il 
voit. Il profite, enfin, d’une ultime conférence pour expliquer que, je le cite, « les traités 
musicaux ne proposent aucune règle permettant de juger une œuvre musicale nouvelle » 
et de ce fait « aucune loi ne peut juger du degré de perfection atteint par un individu dans 
l’élaboration de la musique ». 

Débarqué au Havre, il dépose 20 000 francs à la banque (grosse somme pour 
l’époque) et accomplit un rêve espéré depuis 4 mois : manger du bœuf en gelée !... Puis, 
retour à la composition avec un ballet commandé par son amie Ida Rubinstein, ancienne 
étoile. Ce sera le « Boléro ». En effet, alors qu’il séjourne sur la côte basque, un matin 
de juillet, il tapote une mélodie au piano sur un rythme proche de la rumba. Il prévoit 
d’utiliser cette danse venue d’ailleurs pour une nouvelle expérimentation musicale. Il 
s’agit en fait de la répétition obsédante de 16 mesures reprises par les instruments de 
l’orchestre. Cette invention réduite à la répétition augmente jusqu’à sa propre implosion, 
et le « Boléro » est un château de cartes qui s’écroule à la fin, poussé par la main de 
l’enfant capricieux qui l’a lentement construit. Cette œuvre, fondée sur le seul crescendo 
de l’orchestre, domine toute son époque, et Ravel se montrera très tatillon dès qu’un chef 
d’orchestre s’avisera de ne pas suivre son tempo (Toscanini par exemple). 

L’année 1930 voit ensuite la célébration de Maurice dans son pays natal, à Ciboure 
et à St Jean-de-Luz, avec fêtes et concerts en l’honneur du plus célèbre Basque vivant. 
À 55 ans, il est au sommet de sa gloire et en pleine possession de ses moyens musicaux 
pour la création de ses deux concertos pour piano, le premier en Sol majeur dédié à la 
pianiste Margueritte Long, et le second, pour la main gauche, commande du pianiste 
autrichien Wittgenstein, amputé du bras droit pendant la guerre.  

 
  Extraits du concerto en Sol et du concerto pour la main gauche  

 
 
Tout s’écroule ensuite, comme la fin du boléro, avec la survenue de la maladie qui 

va emporter Ravel : « Les Chansons de Don Quichotte à Dulcinée » seront ses dernières 
compositions. 

Car, depuis quelques années, les signes trahissant une fragilité grandissante, avec 
maux de tête fréquents et neurasthénie devenue quasi permanente, se multiplient. En 
1929, il était déjà victime de trous de mémoire, d’absences l’empêchant par exemple de 
jouer correctement sa « Sonatine ». Bien sûr, la Grande Guerre avait aggravé ses 
fatigues, ses insomnies épuisantes et ses angoisses mortifères, mais, dans la nuit du 8 au 
9 Octobre 1932, il est victime d’un accident de taxi à Paris. Bien que le traumatisme soit 
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plus psychologique que physique, le choc de la collision le fragilise et il met plus de trois 
mois à récupérer ses forces. 

À partir de l’été de 1933, rédiger une lettre devient un exercice épuisant. Il ne sait 
plus jouer du piano, se trompe de gamme, confond accords majeurs et mineurs. En 
revanche, il reste parfaitement conscient, se souvient de sa musique, identifie les fausses 
notes, mais entend la musique sans pouvoir la transcrire. 

Au Belvédère, où il passe de longues heures silencieux, il n’a pas perdu sa force 
physique et se promène dans la forêt de Rambouillet. Aidé d’Ida Rubinstein et de son 
ami Léon Leyritz, il a encore le courage d’effectuer un voyage au Maroc où il est reçu 
comme un prince. D’ailleurs, il est chouchouté où qu’il aille et, ami de l’amitié, Maurice 
est gâté par les siens qui le prennent en charge. 

Mais devant l’évolution plus rapide des troubles, il est longuement examiné par le 
neurologue Alajouanine. en février 1936. Les conclusions sont éloquentes. Je le cite : 
« L’expression verbale et écrite souffre de troubles diffus mais modérés, sans aucun 
affaiblissement intellectuel perceptible… L’expression musicale est encore plus 
amoindrie, mais non de façon uniforme ». Enfin, le pronostic est sans appel quant à 
l’impossibilité de composer. 

Le désespoir de Ravel est immense et il confie à ses amis, je le cite : « J’ai encore 
tant de musique dans ma tête, je n’ai encore rien dit, j’ai encore tellement à dire… ». 

Le Pr Clovis Vincent, précurseur de la neurochirurgie, est alors consulté, et propose 
l’opération de la dernière chance, à savoir « regonfler » un des deux hémisphères 
cérébraux avec dit-il, je le cite : « pas plus d’une chance sur un million d’y arriver ». 
Opéré le 17 décembre 1937, Ravel s’enfonce dans un coma profond, et meurt le 28. Il 
est inhumé civilement près de ses parents, le 30 décembre, au cimetière de Levallois, 
accompagné par une foule d’amis. Sur son lit de mort, il était vêtu de l’habit avec un 
petit nœud de gala, habillé comme il l’a toujours souhaité, selon les codes de la plus 
grande élégance. 

 
La France et le monde entier viennent de perdre un de leurs plus grands 

compositeurs, mais le personnage Ravel n’a pas fini de nous étonner. 
D’abord, c'est un musicien français et basque par le cœur, et espagnol dans sa 

musique. Très secret sur sa vie privée, on ne lui connaissait aucune aventure amoureuse, 
aucune vie sexuelle alors qu’il savait si bien s’intégrer dans une ambiance mondaine 
avec une froideur élégante, l’horreur de la trivialité et un raffinement discret dans la 
toilette. Mais malgré son côté grand personnage, son comportement laissait percer sans 
cesse la crédulité, la franchise et l’insouciance d’un enfant. 

Complètement désintéressé de la pratique religieuse et athée, il ne composera 
jamais pour l’orgue, instrument trop marqué à son goût par la religion chrétienne. 

Politiquement, Maurice était ce qu’il est convenu d’appeler un homme de gauche, 
abonné au journal de Léon Blum, « Le Populaire », et absolument opposé à toute 
inégalité sociale. 

Sur le plan musical, il est aussi surprenant dans ses paroles. Je le cite : 
« L’inspiration n’est que la récompense du travail quotidien ». Très détaché de son 
propre jeu, la musique ne le passionnait que pour créer. Une fois faite et bien faite, elle 
ne l’intéressait plus, réservant son ressenti à la partie la plus profonde de son être. Ce qui 
lui faisait dire, en juillet 1931, dans le journal « La Petite Gironde », je le cite une 
dernière fois : « Ce qu’on appelle parfois mon insensibilité, c’est simplement un scrupule 
de ne pas faire n’importe quoi. Quant à me reprocher de n’écrire que des chefs-
d’œuvre…, je peux répondre simplement que, si c’était vrai, je m’en serais sûrement 
aperçu et qu’il ne me serait plus resté qu’à m’arrêter et à mourir… Malgré l’exemple de 
Dieu, qui s’est reposé après avoir créé le monde, et qui a eu tellement tort. » 
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    « Sonatine » de Ravel 
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