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Dans Les Héritiers1 et leur enquête menée auprès des étudiants dans les facultés de 
lettres et sciences humaines, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron défendaient, il y a 
plus de 50 ans, la thèse du privilège culturel. Cette focalisation sur la sociologie de 
l’apprenant ne saurait constituer ici mon point de vue. Je préfère m’intéresser à l’héritage 
objectif2 délivré dans les lieux de savoirs et façonnant la culture d’un groupe.  

Qu’est-ce l’héritage sinon « ce qui vient par voie de succession » (Littré) ou encore 
la « transmission du patrimoine laissée par une personne décédée (l’auteur) à une ou 
plusieurs personnes vivantes […] » (Le Petit Robert) ? On a beaucoup écrit sur la 
« transmission du patrimoine » intellectuel, mais l’idée même de succession suppose un 
élagage inconscient d’une partie de ce qui est transmis. Cet angle mort dans le passage 
d’une génération à l’autre est bien connu des antiquisants qui déplorent la perte 
irrémédiable de pans entiers de la littérature grecque ou latine, les textes ‘survivants’ 
étant ceux qui n’ont jamais cessé d’être copiés. Mais, d’une façon moins objective, on 
présente des « sommes » du savoir fondées sur des textes ou des auteurs phares, or ces 
sommes devraient être revues et corrigées dès lors que l’on tient compte d’un ensemble 
plus large de témoins. Nous avons enfin tendance à ‘rétro-projeter’ nos catégories sur le 
monde antique, ce qui en fausse encore la transmission.  

Dans le cadre de cette étude, il nous a paru bon de reconsidérer la place de Rome 
dans la transmission de l’héritage grec, de nous focaliser sur la philosophie en 
interrogeant le statut de la science et celle de la religion dans la Rome impériale, car 
Rome est trop souvent ignorée par les historiens des sciences ou de la philosophie. Il 

 
1 Les Héritiers. Les Étudiants et la culture, Paris, éd. De Minuit, coll. « Sens commun », 1964.  
2 Du reste, l’objectivité peut-elle exister ? Sans parler du point de vue politiquement orienté des 
études d’un Pierre Bourdieu, l’approche des chercheurs est parfois biaisée par des pré-requis 
épistémologiques, ainsi de la dépendance – affirmée sans preuve et constamment reprise – d’un 
saint Augustin aux idées de Porphyre, ce qui est invérifiable car les textes du philosophe grec dont 
il est question ont disparu.  
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suffit en effet d’ouvrir une Histoire de la Philosophie ou une Histoire des Sciences3 pour 
constater la portion congrue occupée par Rome, à telle enseigne que l’on ignore trop 
souvent que c’est dans cette ville que Plotin, originaire de Lycopolis en Égypte et 
fondateur du néoplatonisme, a ouvert son école de philosophie au IIIe siècle, de même 
que le médecin-philosophe Galien de Pergame. Il s’agissait d’hellénophones qui 
écrivaient et délivraient leur enseignement en grec. Certes aucun grand inventeur, aucun 
grand créateur n’était Latin. Et pourtant, Rome a joué un rôle essentiel – pluriséculaire4 
– dans la transmission du savoir grec avant que les textes grecs conservés dans les 
bibliothèques de l’Empire d’Orient ne soient redécouverts par le medium des traductions 
arabes.  

1. Le rôle de Rome dans la préservation matérielle de l’héritage grec 
Je me contenterai ici d’évoquer un aspect matériel de l’héritage textuel, en signalant 

le rôle de premier plan de Rome, contrairement à certaines idées trop répandues.  
Aujourd’hui comme hier, la conservation des écrits se fait de deux façons, soit par 

accumulation (bibliothèque) soit par copie (l’édition). Le premier mode privilégie le livre 
comme objet matériel, le second prend plus en considération l’œuvre qu’il contient. Dans 
la société antique – mais n’en est-il pas de même encore de nos jours ? –, la bibliothèque 
est le lieu privilégié de l’accumulation des livres, tandis que la conservation vivante des 
textes par le processus de copie se déroule dans des lieux de vie et d’enseignement où le 
contenu de ces écrits est lu, commenté, étudié. Pour ces deux types de conservation, le 
modèle idéal était représenté par le Musée d’Alexandrie. Dans le modèle idéal de 
bibliothèque, l’idée de production écrite et de conservation des textes se conjugue donc 
également avec celle de transmission5.  

1.1. L’édition des textes 

Ce développement sera centré sur l’héritage aristotélicien, car, contrairement à ce 
que l’on croit généralement, les textes d’Aristote étaient connus des Romains, et pour 
une raison très simple : c’est d’abord à Rome qu’est élaborée la première édition des 
œuvres d’Aristote.  

C’est de fait au cours de la première guerre contre Mithridate que Sylla s’approprie 
la bibliothèque d’Apellicon lors de la prise d’Athènes en 86 avant J.-C. Cette 
bibliothèque, qui devait jouer un rôle capital dans la diffusion de la doctrine 
péripatéticienne à Rome, rassemblait les collections d’Aristote et de son successeur à la 
tête du Lycée, Théophraste, autant d’ouvrages qui n’étaient pour ainsi dire disponibles 
nulle part ailleurs. Mais la bibliothèque que Sylla a pu constituer grâce à ce butin était 
privée : la collection qu’elle renfermait n’était pas accessible à tous. C’est ainsi par 
exemple que Tyrannion, grammairien de renom en son temps, a dû circonvenir le 
bibliothécaire de Sylla pour avoir accès aux textes et pouvoir, secondé par Andronicos 

 
3  Voir, par exemple, R. Taton, La science antique et médiévale, Paris, PUF (collection 
« Quadrige »), 1994 (1ère édition 1957), ou, plus récemment, Ph. de la Cotardière (dir.), Histoire 
des sciences, Paris, Taillandier (collection « Texto »), 2004 et 2012.  
4 Dans une longévité bien supérieure à celle du monde grec classique, puisqu’elle va du premier 
siècle avant notre ère au VIIe siècle de notre ère minimum.  
5 Pour cette partie, voir la ressource Université Ouverte des Humanités (www. uoh. fr), Le livre de 
l’Antiquité à la Renaissance, et spécialement http : //meticebeta. univ-montp3. 
fr/lelivre/partie2/la_conservation__lieux_et_modes. html.  
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de Rhodes, en fournir une édition et un catalogue. Sylla a légué ensuite cette bibliothèque 
à son fils, Faustus Cornelius Sylla. C’est là que Cicéron a pu par exemple, en 55 avant 
J. -C., consulter les ouvrages dont il avait besoin : il est patent que les pratiques savantes 
des particuliers, déjà à l’époque de Cicéron qui nous en offre maints témoignages, étaient 
parfaitement rodées à l’édition des textes en vue de publication, et les copistes 
bénéficiaient déjà du système des abréviations mises au point par Tiron, le secrétaire de 
Cicéron. Ces « notes tironiennes », comme on les appelle, constituent un véritable 
système sténographique qui permet de transcrire le latin en abrégé6, bien avant les 
copistes médiévaux.  

Il est donc légitime de penser que l’œuvre du Stagirite a été lue, étudiée et copiée 
dans le monde romain7 et, par suite, dans tout l’Occident latin. Du reste, un certain 
nombre de textes latins d’époque impériale – amplement lus au Moyen Âge – 
transmettent indéniablement une version latine de larges extraits d’Aristote – comme 
l’auteur, au IVe siècle de notre ère, d’un commentaire au Timée de Platon (qui est le plus 
ancien commentaire philosophique du monde antique qui nous soit parvenu avec celui 
de Macrobe sur le songe de Scipion de Cicéron 8 ) et qui reste encore aujourd’hui 
largement méconnu, à telle enseigne qu’apparaît controuvée l’idée que l’Occident n’a 
connu au Moyen Âge Aristote que par le biais des traductions syriaques9.  

1.2. La conservation des textes : les bibliothèques 

C’est aussi dans le monde romain – on vient de le voir – qu’apparaît un nouveau 
type de ‘sanctuaire des textes’, la bibliothèque. Le premier exemple de bibliothèque 
reste, on le sait, la fameuse bibliothèque d’Alexandrie : fondée vers 300 avant J. -C. par 
Ptolémée Ier Sôter qui régna sur l’Égypte après les conquêtes d’Alexandre, la 
bibliothèque a bénéficié des orientations politiques et culturelles qui ont marqué les 
débuts du règne des Lagides. C’est ce modèle qui prévaudra dans l’esprit des Anciens, 
mais aussi dans la mémoire collective de tout l’Occident.  

À Rome, les premières bibliothèques sont celles de particuliers ; elles s’enrichissent 
au fil des conquêtes et les plus célèbres, sous la République, sont celles de Scipion, de 
Sylla10 et de Lucullus. Rome n’a donc pas été privée de bibliothèques jusqu’au début du 
principat. De riches particuliers équipaient de bibliothèques leurs demeures urbaines, et 
plus fréquemment leurs uillae, leurs maisons de campagne. L’hellénisation progressive 
des élites romaines s’est accompagnée en effet d’un besoin croissant d’accès aux textes, 
qui fut longtemps satisfait au moyen de structures de ce type, alimentées par la voie du 
commerce et, plus encore, par le pillage lors des guerres, la praeda (butin de guerre). 
Mais, aussi fournies qu’elles aient pu être, ces bibliothèques demeuraient, comme on l’a 
vu, des structures privées, réservées au propriétaire des lieux, à son entourage et au 
réseau social qu’il pouvait entretenir. Si nous n’avons que des témoignages indirects sur 
les trois plus anciennes bibliothèques, la lave du Vésuve, lors de sa fameuse éruption de 

 
6 Voir le témoignage d’Isidore de Séville, Etymologiae I, 22.  
7 Voir là-dessus le développement exhaustif de J. Barnes, « Roman Aristotle », in Philosophia 
togata II, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 1-69.  
8 Leur homologue grec, Proclus, qui a commenté le Timée et la République de Platon, est plus 
tardif, ayant vécu au Ve siècle de notre ère.  
9 Ce qu’a essayé de montrer S. Gouguenheim dans son livre Aristote au mont Saint-Michel – les 
racines grecques de l’Europe chrétienne (Paris, Le Seuil, collection « L’Univers Historique », 
2008), en s’inscrivant en faux contre l’importance – qu’il juge excessive – accordée à la 
transmission de ces textes par l’Islam.  
10 Voir supra § 1. 1.  



   4 

79 ap. J.-C. qui a enseveli Herculanum et Pompéi, a permis de conserver – quasiment en 
l’état – l’unique bibliothèque antique – appelée Bibliothèque des papyrus et associée au 
nom du philosophe épicurien Philodème de Gadara – qui nous soit parvenue11. On sait 
par Cicéron que Calpurnius Pison Caesoninus était le patronus (protecteur) romain de 
Philodème et qu’il possédait, entre autres, une villa résidentielle à Herculanum : c’est 
donc très vraisemblablement à Pison qu’appartenait cette villa. Une étude 
paléographique approfondie a permis à G. Cavallo12 de mettre en évidence trois étapes 
différentes dans la constitution du fonds libraire grec, le fonds latin étant encore 
incomplètement retrouvé. Une équipe de chercheurs a ainsi mis à jour des textes 
épicuriens, dont certains nous étaient inconnus comme un Peri phuseôs (De la nature) 
d’Épicure, en 37 livres, qui aurait été écrit par le philosophe du Jardin dès son retour à 
Athènes, à partir de 307-306 av. J. -C. Les fragments des livres II, XI, XIV et XV ont 
été édités dans la revue Cronache Ercolanesi, ce qui renouvelle totalement l’approche 
de l’œuvre du philosophe… et, par ricochet, celle de son lointain épigone, le Romain 
Lucrèce qui a restitué la philosophie du maître dans son De rerum natura (De la nature 
des choses).  

Quant aux bibliothèques publiques, la première, qui avait été décidée par César, ne 
sera édifiée qu’après la mort du dictateur, en 38 av. J.-C., à la fin de la République. C’est 
en effet Asinius Pollion, qui employa le butin qu’il avait accumulé lors de sa victoire sur 
les Parthes pour restaurer l’Atrium Libertatis – un temple proche du Forum Iulium qui 
renfermait auparavant les archives des censeurs – et y installer la première bibliothèque 
publique romaine, divisée en deux sections, l’une grecque, l’autre latine selon le 
programme césarien. Mais, si Pollion fixait le plan général que suivraient toutes les 
futures bibliothèques publiques romaines, la forme privée que revêtait cette initiative - 
Pollion agissant en son nom propre et puisant dans ses propres ressources - devait rester 
sans lendemain : ce sont désormais les Princes eux-mêmes et les caisses de l’État qui 
prendront en charge la constitution des collections, l’édification des bâtiments et le 
fonctionnement des bibliothèques.  

On peut classer les différentes bibliothèques construites par les Princes selon les 
ensembles monumentaux dans lesquels elles s’inscrivent. Une bibliothèque ne se 
présente jamais à Rome comme un bâtiment isolé et autonome, mais fait nécessairement 
partie d’un complexe architectural doté d’une fonction définie. D’Auguste à Dioclétien, 
on verra ainsi évoluer la topographie des bibliothèques, celles-ci, après avoir tout d’abord 
été associées à des temples (servant parfois de lieux d’archives ou de publication de 
documents officiels), finissant par être systématiquement incluses dans les thermes 
impériaux.  

Enfin, les méthodes de classement des ouvrages, que l’on appelle aujourd’hui 
« bibliothéconomie », avaient déjà été élaborées à Alexandrie, au Musée. Elles ont 
vraisemblablement été transmises dans le monde latin, et ce que nous attribuons à des 
innovations médiévales était déjà l’apanage des Romains. Disons-le en un mot, le rôle 
de Rome dans la transmission des textes grecs en Occident est cardinal.  

 
11 Les ingénieurs d’une entreprise italienne, « Capware-Tecnologie per la cultura » (http : //www. 
capware. it), ont proposé une reconstitution virtuelle plausible de cette bibliothèque au moment de 
l’éruption de 79.  
12 G. Cavallo, Libri scritture scribi a Ercolano, Primo Suppl. a Cronache Ercolanesi 13/1983, 
Naples 1983.  
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2. Rome, passeur original de l’héritage grec 
Dans les domaines de la science et de la philosophie où les Romains sont 

généralement considérés comme des quantités négligeables, certains textes latins n’ont 
pas d’équivalent dans le monde grec et apparaissent comme totalement originaux ; 
d’autres préservent providentiellement des pratiques et des savoirs transmis en grec de 
façon très fragmentaire. On vient de le voir incidemment pour les commentaires 
philosophiques, dont les premiers témoins intégralement conservés sont latins et non 
grecs.  

Cette antériorité chronologique, qui paraît déjà incroyable pour un lecteur non 
averti, se double, dans le cas des sciences, de productions totalement originales, qui n’ont 
pas de source identifiée dans le monde grec. Citons, dans ce groupe, le traité de Vitruve 
(1er siècle av. J.-C.) sur l’architecture qui constitue un unicum dans la littérature antique, 
de même que l’encyclopédie de Pline l’Ancien (23-79), l’Histoire naturelle, où l’auteur 
aborde tous les champs du savoir et offre, entre autres, une histoire de la peinture dont 
nous ne trouvons pas d’autres exemplaires, et surtout les Noces de Philologie et Mercure 
de Martianus Capella (début Ve siècle) qui transmet un contenu scolaire sur les trois 
matières littéraires et sur les quatre sciences du nombre dans une mise en scène fastueuse, 
allégorique et fortement cryptée, et dans un originalité générique totale.  

C’est le cas encore de la science astrologique, que nous qualifierions plutôt 
aujourd’hui de pseudo-science. Les Anciens ne la considéraient pas ainsi, bien au 
contraire : l’histoire des idées montre que les croyances dans l’action des astres sur la 
Terre étaient un bien commun à tous. Fondée en raison par la philosophie stoïcienne et 
sa fameuse « sympathie universelle », l’astrologie devient un véritable outil politique 
affiché et instrumentalisé dès l’époque d’Octave-Auguste.  

Les Grecs se sont eux aussi beaucoup intéressés à l’influence des astres, et les 
différents témoins – aussi bien grecs que romains – ont été publiés dans les quelque vingt 
volumes du Catalogus codicum astrologorum graecorum13. On peut d’ailleurs parler 
d’une véritable révolution grecque tant en astronomie qu’en astrologie : le rôle des Grecs 
ne s’est cependant pas limité à la géométrisation du cosmos et à une rationalisation des 
données. En astrologie, ils se sont différenciés de leur prédécesseurs en se désintéressant 
des phénomènes rares et en étudiant au contraire de façon systématique les apparences 
célestes normales, et leur technique a consisté à tirer des pronostics des positions 
relatives des astres – planètes ou étoiles – entre eux et par rapport au zodiaque. Pour 
autant, les auteurs grecs de traités d’astrologie les plus anciens ont vécu au 1er siècle 
avant J.-C.14. Dans ce cadre chronologique, le plus ancien traité d’astrologie qui nous ait 
été intégralement transmis est le grand poème des Astronomica que Manilius. Si 
l’identité du poète nous reste inconnue, le texte, redécouvert par Le Pogge en 1417, se 
propose de révéler la science divine des « astres qui savent le destin » (conscia fati / 
sidera I, 1). Le poème, composé à l’extrême fin du principat d’Auguste (mort en 14) ou 
au tout début de celui de Tibère – en gros dans la seconde décennie de notre ère –, est le 
premier exposé d’astrologie qui nous soit parvenu sous une forme cohérente, sinon 
complète (les Astronomica comptent cinq chants dans leur état actuel mais le texte 
s’interrompt brutalement et il manque à tout le moins un développement sur les planètes), 

 
13 La tâche a été initiée par Fr. Boll, G. Kroll et A. Olivieri et les volumes ont été publiés à 
Bruxelles de 1898 à 1936.  
14 Voir B. Bakhouche, L’astrologie à Rome, Peeters, Louvain-Paris-Sterling (Virginia), collection 
« Bibliothèque d’Études Classiques » 29, p. 18-22.  



   6 

et contient en germe les idées et les croyances qui vont fleurir dans le siècles suivants, 
sur le plan individuel ou collectif.  

L’auteur a entrepris de versifier un manuel d’astrologie (chants II–V), en 
l’introduisant, au chant I, par une sorte de propédeutique à la philosophie et à 
l’astronomie. Cet exposé liminaire de cosmologie ressortit aux idées communes à la 
plupart des écoles de philosophie de l’époque. « Mais la physique est aussi une théologie 
nettement stoïcienne », remarque Josèphe-Henriette Abry15 : « ce monde, dans lequel 
tous les mouvements s’opèrent selon un ordre et une régulation parfaites (I 473-531), est 
un être vivant, un organisme gigantesque (II 66 corpus animale), gouverné par la 
providence qui assure la cohésion de toutes les parties ; animé par un souffle qui parcourt 
chaque membre, obéissant à une raison universelle, il est dieu lui-même (II 60-69) ».  

On le voit, l’astrologie, loin d’être une pseudo-science comme on la qualifie de nos 
jours, s’est intégrée dans la philosophie stoïcienne, plus que les autres arts divinatoires, 
et il y a eu une véritable « alliance naturelle »16 entre les deux. « Comme la volonté est 
impuissante, que faut-il attendre de la connaissance des astres, est-elle seulement utile si 
le destin est inévitable ? », s’interroge Josèphe-Henriette Abry17. « Le prooemium et 
l’épilogue du chant IV, particulièrement dramatiques, donnent la réponse qui est d’ordre 
moins philosophique que religieux : seule, la certitude du déterminisme absolu délivre 
l’homme des angoisses qui sont les siennes et le conduit, plutôt qu’à une forme 
d’ataraxie, d’acceptation ou d’adhésion au destin, au désir de connaître plus 
profondément la divinité présente dans toutes les parties du monde, donc en l’homme 
même ».  

3. La spécificité antique de la philosophie 
Comme le montre ce qui précède, les frontières entre les champs épistémologies ne 

sont pas les mêmes aujourd’hui que dans l’Antiquité. La philosophie n’était pas alors 
une simple ‘discipline’, mais constituait au contraire un savoir globalisant, totalisant, 
englobant la physique, l’éthique, la logique, la rhétorique, voire, comme chez Aristote, 
l’économique ou le politique. La philosophie allait cependant bien au-delà : elle 
dépassait même les frontières du savoir, cachant dans ses replis le croire, à travers la 
quête de ce qui est au-delà de la physique, c’est-à-dire de la métaphysique. Dernier degré 
d’implication de la philosophie dans la vie de l’individu : elle en dirigeait la vie, elle en 
modelait le comportement, instituant des règles spécifiques au ‘sage’.  

3.1. Philosophie et science 

Dans la période qui suit celle de la Nouvelle Académie 18 , les platoniciens 
souhaitent revenir à la pensée du Maître ; pour autant ce souci de retour à l’orthodoxie 
devient quasiment impossible, car il est apparu une koinè philosophique et un certain 
nombre d’idées, originellement stoïciennes ou pythagoriciennes, deviennent le bien 
commun à toutes les écoles, si bien que les frontières entre les dogmes, à défaut de 
disparaître totalement, deviennent très poreuses. Dans ce nouveau contexte, la physique 
et la « psychologie » – c’est-à-dire l’étude de l’âme – sont très influencées par la pensée 

 
15  R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes antiques IV, Paris, CNRS, 2005, s.v. « 19 
Manilius », p. 248-254 [p. 251].  
16 A. Bouché-Leclercq, L’astrologie grecque, Paris, 18991, p. 24.  
17 « 19 Manilius », p. 253-254.  
18 Cf. infra § 3. 3.  
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d’un Pythagore qui avait enseigné l’immortalité de l’âme d’un côté, et, de l’autre, la 
théologie du nombre : le Un ou Monade représentait la transcendance absolue et le Deux 
ou Dyade, la matière. C’est sous l’influence de cette pensée, découverte directement par 
les Romains, sans l’intermédiaire de la Grèce, lors des conquêtes d’Italie du Sud, où 
s’étaient créés des foyers pythagoriciens, c’est donc sous l’influence de cette pensée que 
s’est développé tout un enseignement « mathématique », c’est-à-dire fondé sur les 
nombres. Ceux-ci intervenaient en arithmétique, géométrie, astronomie et en musique, 
discipline où on ne les attendrait pas !  

Ilsetraut Hadot a montré depuis longtemps que c’est chez un Grec du IIe ap. J.-C., 
Nicomaque de Gerasa, que « nous trouvons pour la première fois une véritable 
démonstration de l’unité des quatre sciences mathématiques, unité qui, chez Platon et 
dans l’Epinomis, est plus postulée que prouvée »19. Nous avons également conservé, de 
la même époque, un traité de Théon de Smyrne, Sur ce qui est utile en mathématiques 
pour la lecture de Platon20, et ces deux textes exerceront une grande influence dans le 
monde romain.  

Cependant, déjà au Ier s. av. J.-C., un contemporain de Cicéron, le néo-
pythagoricien Varron, avait écrit une encyclopédie consacrée aux « arts libéraux », en 
neuf livres : les Disciplinarum libri. Si l’on en croit les témoignages ultérieurs21, le 
logographe traitait des trois matières « littéraires » – grammaire, rhétorique et dialectique 
– et des quatre matières « scientifiques » – arithmétique, géométrie, astronomie et 
musique – auxquelles étaient ajoutés un livre sur l’architecture et un sur la médecine. 
Les disciplines ainsi traitées ou « arts libéraux » constituaient ce qui était enseigné dans 
les écoles de second niveau dans le monde romain. À leur tour, ces enseignements 
constitueront le trivium (littéraire) et le quadrivium (scientifique) médiévaux. Du reste 
le terme même de trivium est déjà employé dans ce sens par Boèce (480-524) qui s’inscrit 
explicitement, avec son Institutio musica, dans la tradition pythagoricienne. Les textes 
d’un Nicomaque, d’un Théon et plus tard d’un Boèce constituaient une propédeutique à 
la philosophie, car le savoir ainsi véhiculé devait être parfaitement maîtrisé par 
quiconque souhaitait lire ou commenter, entre autres, le Timée de Platon, dialogue 
marqué par le pythagorisme pour évoquer la création du monde et celle de l’homme.  

Ce que Martianus Capella, dans ses Noces de Philologie et Mercure, exprime de 
manière allégorique, saint Augustin l’exprimera dans son traité De ordine (Sur l’ordre) : 
« ce sont les études qui libèrent l’âme des liens du corps en la ramenant, de l’état de bête 
où elle était tombée par son amour du monde sensible, à son état originel »22.  

Bref, on le voit, les développements sur la science que nous avons conservés sont, 
à Rome, inséparables de la philosophie et se transmettront, sans solution de continuité, 
au Moyen Âge.  

3.2. Philosophie et croyance 

Les pratiques religieuses ne se déclinent pas, dans l’Antiquité romaine, comme 
aujourd’hui. La religion est une praxis, une pratique publique assumée par les pontifes, 
et les marques de piété modernes comme le recueillement ou la prière n’existaient 

 
19 Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris, Études Augustiniennes, 1984 (2e éd. 
revue et considérablement augmentée en 2005), p. 67.  
20 Voir sa traduction annotée par J. Delattre Biencourt : Théon de Smyrne, Lire Platon – Le 
Recours au savoir scientifique : arithmétique, musique, astronomie, Toulouse, Anacharsis, 2010.  
21 En particulier chez Martianus Capella (360-428) et ses Noces de Philologie et Mercure, que l’on 
dit tributaires de l’enseignement varronien.  
22 I. Hadot, Arts libéraux…, p. 139.  
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absolument pas dans les mondes anciens. C’est une fois de plus du côté de la philosophie 
que nous trouverons des échos à des rites que nous qualifierions de nos jours de religieux, 
voire de mystériques. Théon de Smyrne, dont nous avons déjà parlé, compare 
explicitement la philosophie aux mystères :  

« De fait, on pourrait dire encore que la philosophie est l’initiation à la véritable 
révélation, et la transmission de ce qui est véritablement mystères. L’initiation 
comporte cinq parties.  
Le premier stade est la purification : la participation aux mystères n’est pas 
possible pour tous ceux qui le veulent, mais il est des gens à qui on donne 
publiquement ordre de s’écarter, par exemple ceux qui ont les mains impures et 
qui profèrent des stupidités ; et pour ceux qui ne sont pas écartés, il est 
indispensable de commencer à se purifier.  
Après la purification, le deuxième stade, est la transmission de la révélation.  
Le troisième stade, lui, reçoit le nom d’époptie23.  
Le quatrième stade, qui en vérité est aussi l’achèvement de l’époptie, est celui 
du tressage et de l’imposition des guirlandes ; il permet de transmettre aussi à 
d’autres les révélations qu’on a reçues […].  
Enfin, au cinquième stade, résultat des précédents, on a le bonheur d’être ami 
des dieux et de vivre dans leur compagnie »24.  

On mesure, à cet extrait que j’ai délibérément retranscrit dans sa quasi-totalité, 
l’intrication très étroite entre la posture de l’apprenti-philosophe et celle de myste d’un 
côté, ainsi que la sélection par le savoir du futur initié, le parcours philosophique mimant 
alors les différentes étapes d’une initiation. La transmission et l’illumination sont 
couronnées par l’apothéose céleste – de son vivant – de l’impétrant. Ce parallélisme entre 
mystères et philosophie se retrouve dans les deux commentaires philosophiques écrits 
en latin : le Commentaire au Timée de Calcidius (IVe s.)25, qui s’inspire de Théon surtout 
pour les chapitres scientifiques, et le Commentaire au songe de Scipion de Macrobe 
(390-430) qui utilise, pour sa part, des commentaires, en particulier au Timée, de 
Porphyre26.  

D’un autre côté, Plotin (204-270), le maître de Porphyre justement, lui qui a initié 
le troisième ‘moment’ platonicien – le néo-platonisme – et a installé son école de 
philosophie à Rome en 246, est connu pour avoir vécu l’extase et la vision de l’Un, après 
une préparation qui n’est pas sans annoncer certaines pratiques ascétiques en milieu 
chrétien. Du reste, les principes ternaires du fondateur du néo-platonisme – qui était 
païen –, à savoir la procession de l’Un ou Bien, à l’Intelligence et à l’Âme du monde, ne 
sont pas sans présenter quelque ressemblance avec la théologie trinitaire qui se met en 
place à cette époque… et même un peu avant. C’est en effet Tertullien (150 ou 160-220), 
Berbère romanisé et converti au christianisme à la fin du IIe siècle, qui est le premier à 
avoir utilisé le terme de Trinité et à l’avoir théorisée.  

3.3. Philosophie comme mode de vie 

Les différentes écoles philosophiques du monde grec – platoniciens, aristotéliciens, 
stoïciens ou épicuriens –, étaient bien distinctes les unes et les autres et professaient un 

 
23 L’epopteia, en grec, désigne la contemplation – des mystères ou du divin – et correspondait au 
plus haut degré d’initiation dans les msytères d’Eleusis.  
24 Théon de Smyrne, Lire Platon, p. 119.  
25 Calcidius, Commentaire au Timée de Platon, éd. B. Bakhouche, Paris, Vrin, 2011, 2 t.  
26  Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, éd. M. Armisen-Marchetti, Paris, Les Belles 
Lettres, t. 1 2001, t. 2 2003.  
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enseignement spécifique, mieux un mode de vie particulier. Cependant, l’école 
platonicienne a connu une période sceptique à partir de Philon de Larissa (145 av. J. -C. 
-79 av. J. -C.), car c’est sous son influence que l’Académie s’est orientée vers le doute 
radical. Les tenants de la Nouvelle Académie, comme les ont appelés les historiens de la 
philosophie, se trouvaient dans la nécessité de démontrer – dans le contexte d’une rivalité 
avec les stoïciens – l’impossibilité de parvenir à une connaissance certaine27. Cet épisode 
révèle, on l’a vu, un flou doctrinal ou plutôt un manque de spécificité pour telle ou telle 
école.  

Il n’empêche. Ceux qui faisaient profession de philosophie, dans l’Antiquité, 
étaient bien reconnaissables. Il fallait qu’ils le fussent pour permettre une mise à l’index 
rapide quand tel ou tel prince signait un édit d’expulsion pour eux, comme pour les 
astrologues ou mages en tous genres. C’est là encore l’exclusion et la radicale différence 
que revendiquent les chrétiens en qualifiant leur religion de philosophia. Un siècle après 
Tertullien, dans un étrange opuscule sur la création de l’homme par Dieu – le De opificio 
Dei – rédigé en 303, le chrétien Lactance (250-325) adresse à Démétrianus, un de ses 
coreligionnaires, un traité d’anthropologie à visée finaliste : ce n’est pas un traité 
d’anatomie mais plutôt un chant de louange à la Providence divine qui s’exprime de 
façon supérieure dans la création de l’homme. Ce qui intéresse Lactance, c’est la 
singularité de l’homme dans la création, signe de sa vocation éminente, signe de son 
élection.  

Dans le dernier chapitre qui sert de conclusion, nous lisons :  
Tunc ego te ad uerae philosophiae doctrinam et planius et uerius cohortabor 
(20, 1),  
« Je t’exhorterai alors à la doctrine de la vraie philosophie d’une manière plus 
complète et plus véridique ».  

Lactance exhorte Démétrianus, conformément à la dimension parénétique de 
l’opuscule, en utilisant une périphrase qui utilise le terme de philosophie pour désigner 
le christianisme. Du reste, l’ambiguïté du De opificio Dei s’inscrit également dans le 
cadre d’une confrontation originelle entre christianisme et philosophie. Saint Paul 
mettait déjà les Colossiens en garde contre les dangers de la philosophie (Col. 2, 8) et la 
littérature apologétique, tant grecque que latine, a largement diffusé cette problématique, 
les auteurs adoptant diverses attitudes, depuis la franche hostilité jusqu’à la volonté de 
conciliation. Quoi qu’il en soit, le prosélytisme de la nouvelle doctrine incite les chrétiens 
à des rapprochements tactiques entre les deux pensées. Il est vrai aussi que les auteurs 
chrétiens demeurent imprégnés de culture classique : comme leurs contemporains, ils 
pensent au moyen des cadres et des outils fournis par les écoles de philosophie. Dans ces 
conditions, le christianisme, qui peut difficilement se concevoir en dehors de toute 
référence à la philosophie, doit se définir en termes victorieux comme la seule 
philosophie véritable. En même temps, cette doctrine affirme sa spécificité en 
revendiquant un nouveau rapport à la vérité : en tant que don de Dieu, celle-ci ne 
représente plus un objectif à atteindre, mais une donnée initiale dont il faut assurer la 
défense et la promotion. Aussi, loin de n’être qu’un reflet du contexte de haine des années 
303, les désignations périphrastiques de la religion persécutée, à savoir « meilleure 
doctrine » (Op. 1, 1) ou encore « doctrine de la vraie philosophie » (Op. 20, 1), doivent-
elle se lire comme l’affirmation triomphante de la vraie sagesse qu’est le christianisme, 

 
27  Voir, sur la Nouvelle Académie, l’excellente synthèse de C. Lévy, Les philosophies 
hellénistiques, Paris, Le livre de poche, 1997, chapitre IV « La Nouvelle Académie et le 
Néopyrrhonisme », p. 181-220.  
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à travers un détournement voire une instrumentalisation du vocabulaire classique de la 
philosophie28.  

Dernière remarque : ce n’est pas parce que l’Empire devient chrétien, sous 
Constantin, qu’il n’y a plus de païens. Martianus Capella, par exemple, ou Macrobe 
illustrent dans leur œuvre la permanence de la philosophie antique en milieu chrétien ; 
d’une certaine façon, leurs écrits se donnent à voir comme les réceptacles d’une culture 
en voie de disparition. Il en sera paradoxalement de même de certaines œuvres de Boèce 
– ses Institutions arithmétique, géométrique, astronomique et musicale, ainsi d’ailleurs 
que son testament intellectuel, la Consolation de Philosophie –, voire de Cassiodore 
(vers 485-580, contemporain de Boèce et fondateur du monastère de Vivarium) avec ses 
Institutions qui constituent, à l’adresse des moines, un manuel d’introduction aux 
Écritures et aux arts libéraux.  

 
 
Que conclure ? Au terme de ce rapide panorama, la radicale altérité entre hier et 

aujourd’hui s’impose ou devrait s’imposer, pour nous éviter d’appliquer à l’Antiquité les 
champs disciplinaires ou épistémologiques qui sont les nôtres. Cette rupture est 
paradoxale car elle pointe également des éléments invariants, et surtout un certain 
continuum. L’héritage antique gagnerait – ce qui n’est guère possible – à être envisagé 
dans sa successivité, comme une continuité qui perd à être segmentée.  

En dernière analyse, il faut donc se prémunir contre les jugements intempestifs et 
se garder d’établir des frontières tranchées entre les époques ; certes, si l’histoire pointe 
les ruptures d’une période à l’autre, les textes témoignent au contraire de la volonté des 
hommes de chaque période de sauvegarder un héritage commun, issu des périodes 
précédentes. C’est ce que prouve l’inlassable travail des moines qui, dans le scriptorium 
de leur monastère, ont permis la sauvegarde des plus grands chefs-d’œuvre de la 
littérature… païenne.  

 

 

 

 
28 Voir Lactance, De opificio Dei – La création de Dieu, éd. B. Bakhouche et S. Luciani, Turnhout, 
Brepols, coll. « Monothéismes et philosophie », Introduction générale p. 36-42, et sur le terme de 
philosophia, A.-M. Malingrey, ‘Philosophia’. Étude d’un groupe de mots dans la littérature 
grecque des Présocratiques au 4ème siècle après J.-C., Paris, Klincksieck, 1961.  


