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RÉSUMÉ 
L’idée de progrès, en astronomie, est loin d’être linéaire : si les hommes, depuis la 

plus haute Antiquité, ont eu une connaissance rudimentaire des choses du ciel, mais 
suffisante pour leur permettre d’organiser leur vie, la science des astres n’a pas occupé 
la même place dans les différentes cultures. Nous sommes héritiers de l’astronomie 
grecque qui s’est trouvée, pendant des siècles, tributaire de la géométrisation du cosmos 
imposée par le philosophe Platon. Ce diktat a condamné les astronomes à trouver et à 
améliorer des systèmes de plus en plus complexes pour résoudre le problème du 
mouvement apparemment irrégulier des planètes. 

Il faut attendre la révolution de Kepler, plutôt que celle de Copernic, pour initier un 
système radicalement nouveau et qui reste, à ce jour, le nôtre. 

 
 
Je voudrais, d’emblée, dissiper un malentendu : jamais je n’aurais proposé un tel 

sujet si, en 2021, les trois présidents de section n’avaient envisagé, pour éviter une trop 
grande hétérogénéité de nos conférences, de proposer trois thématiques dont l’une aurait 
été « l’histoire des idées rapportées au progrès ». J’avais, dans ce cadre, proposé un sujet 
qui a été retenu… alors que le projet est resté lettre morte ! Je ne l’aurais pas proposé 
non plus, sachant que notre confrère, Pierre Louis, nous a parlé, en 2019, de la révolution 
copernicienne, et je souhaite au passage le remercier chaleureusement pour avoir très 
gentiment répondu à mes questions1.  

Cependant, à bien y réfléchir, nous perpétuons ainsi l’esprit de notre société, car 
l’intérêt pour la science des astres, loin d’être une nouveauté dans notre Académie, en 
constitue au contraire une caractéristique notable, dès ses débuts : les astronomes du 
XVIIIe siècle ont participé, en effet, à l’élaboration de l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert. En témoigne encore, sur le plan local, la construction d’un observatoire 
d’astronomie en haut de la tour de la Babotte, grâce au financement de notre 
entreprenante Société royale des Sciences, comme elle s’appelait à l’époque. 

 
1 Voici le lien pour accéder au texte de P. Louis : https://www.ac-sciences-lettres-

montpellier.fr/academie_edition/fichiers_conf/LOUIS-2019.pdf. Je souhaite également 
témoigner toute ma gratitude à l’un de ses amis, Thierry André, pour l’envoi des dessins des 
excentriques et épicycles même si je n’ai pas pu tout utiliser à cause de problèmes techniques 
que mon confrère J.-P. Nougier a résolus en redessinant les figures 1, 4 et 5. Qu’il reçoive ici  
l’expression de toute ma gratitude.  Je voudrais enfin remercier les confrères qui sont intervenus 
dans le débat qui a suivi ma conférence et qui m’ont permis de l’enrichir pour la publication.  
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Drôle de titre, pourra-t-on dire, pour « célébrer » l’idée de progrès que de se référer 
à l’amnésie et au somnambulisme ! Je vais essayer de dépasser cette contradiction, cette 
apparente aporie. 
 

1. L’observation du ciel et ses enseignements 
Depuis que l’homme existe, sa vie est conditionnée par deux conséquences du 

mouvement des astres : l’alternance du jour et de la nuit et l’alternance des saisons 
ressentie par les conditions météorologiques, mais aussi (sur le plan astronomique) par 
la hauteur du Soleil au-dessus de l’horizon. Ces connaissances élémentaires étaient 
suffisantes pour permettre à l’homme d’organiser sa vie. 

À un second niveau, les hommes ont tiré de la contemplation du ciel un certain 
nombre d’enseignements : ils ont, bien sûr, identifié la Lune et le Soleil, mais ils ont 
aussi reconnu des petits points brillants qui se déplaçaient plus ou moins lentement, plus 
ou moins régulièrement, dans le ciel et puis des points fixes, tout aussi brillants, qu’ils 
ont réunis dans ce qu’on a appelé des « constellations » (étymologiquement « des étoiles 
avec, ensemble »), des amas d’étoiles qu’ils ont réunies ensemble et leur ont assigné des 
formes, puis des noms, comme celui de la « Grande Ourse », que nous avons tous pu 
observer. 

À un troisième niveau, dans les sociétés anciennes et en dehors des conséquences 
pratiques, pour la vie de l’homme, des phénomènes célestes élémentaires, les rapports 
au ciel ont été variables selon les époques et les lieux. 

Pour Otto Neugebauer, qui a consacré de nombreux travaux à l’astronomie antique, 
« les mathématiques et l’astronomie jouèrent un rôle uniformément insignifiant dans 
toutes les périodes de l’histoire de l’Égypte »2, Malgré tout, pour le repérage du temps 
au sein d’une société, le comput du temps est un objet indispensable, et, là-dessus, le 
calendrier égyptien est considéré, toujours par Otto Neugebauer, comme « le seul 
calendrier vraiment intelligent de toute l’histoire de l’humanité »3, l’année égyptienne 
comptant 12 mois de 30 jours auxquels s’ajoutent 5 jours additionnels à la fin de chaque 
année. Et, lorsque les décans (sections célestes de 10° chacune) font leur première 
apparition sur le dessus des sarcophages du Moyen Empire, le calendrier civil est établi 
depuis longtemps et une série de 36 constellations (une par décan) ont été mises en 
relation avec ce calendrier. On le voit, aucune connexion avec le Soleil ou avec la Lune, 
car ce qu’observaient les Égyptiens c’était le lever héliaque (c’est-à-dire lever juste avant 
l’aube naissante) de Sirius, annonciateur, entre autres, de la crue du Nil.  

S’agissant de la société babylonienne, on a longtemps considéré la magie, la 
mystique des nombres et l’astrologie comme « des forces motrices de la science 
babylonienne »4, mais, les découvertes des textes, il y a un siècle, une fois décryptés par 
les chercheurs, ont montré que les mathématiques jouent un rôle essentiel dans 
l’astronomie babylonienne, que celui des observations y est encore très modeste et que 
leur précision n’était qu’un mythe. Leur calendrier, qui se fondait sur l’observation des 
mouvements lunaires, impliquait une attention particulière à la toute première apparition 
du premier croissant à l’horizon ouest. 

 
2 The Exact Sciences in Antiquity, Dover Publications, Inc., New York, 1957 = Les sciences 

exactes dans l’Antiquité, trad. fr., Actes Sud, 1990, p. 101. 
3 Les sciences exactes dans l’Antiquité, p. 112. 
4 O. Neugebauer, Les sciences exactes dans l’Antiquité, p. 131. 
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La théorie mathématique peut être datée d’avant 500 av. notre ère, et l’observation 
des différentes positions a permis aux Babyloniens d’établir des tables astronomiques, 
les éphémérides de telle ou telle planète, avec sa position à tel moment. Si l’on reporte 
ces positions dans un plan orthogonal avec, en abscisse, le moment de l’année et, en 
ordonnée, la hauteur de l’astre au-dessus et au-dessous de l’équateur céleste, on obtient 
ce genre de schéma (figure 1) :  

 
 
Figure 1 : Le zigzag correspond aux mouvements de la 
Lune de part et d’autre d’une ligne médiane(μ). Sur M se 
positionne la Lune dans sa position la plus au nord et sur 
m dans sa position la plus au sud. Δ indique l’amplitude 
M – m, et P la périodicité entre deux positions identiques 
de la Lune.  © Otto Neugebauer, 1957  

 
Otto Neugebauer appelle de telles suites des « fonctions zigzag linéaires » qui 

joignent les différentes positions de la planète5 et la lettre P indique la périodicité entre 
deux positions identiques de l’astre dans le ciel qui correspond à ce que l’on sait être la 
durée de sa révolution, ce dont les Babyloniens ne se préoccupaient guère. 

On le voit, dans les anciennes sociétés et quel que soit l’intérêt des savants pour les 
astres, ceux-ci sont, au plan sociétal, des marqueurs calendaires : si la plupart des 
calendriers, dans l’Antiquité comme aujourd’hui, se fondent sur les mouvements de la 
Lune et/ou du Soleil, il n’en est pas de même chez les Égyptiens qui choisissent, malgré 
tout, un repère stellaire, le lever de Sirius, pour marquer le début de l’année. 

Dans le monde grec antique, le calendrier varie selon les cités, et le comput du 
temps à Athènes est lunisolaire, dépendant des mouvements de la Lune et du Soleil. 
Mais, à la différence des sociétés babylonienne ou égyptienne, il existe une authentique 
astronomie grecque, avec sa modélisation géométrique qui institue une véritable 
révolution. 

2. La modélisation géométrique du ciel : une révolution grecque ? 
Les « physiciens pré-socratiques », selon la dénomination des historiens de la 

philosophie – entendons les philosophes de la nature –, proposaient une vision simple du 
monde à l’origine duquel ils plaçaient l’un des quatre éléments (l’eau pour Thalès, le feu 
pour Héraclite…), ou encore les atomes pour Épicure. Mais, la révolution scientifique, 
qui consiste à modéliser le cosmos selon la figure du cercle, a pour origine un passage 
d’un dialogue du philosophe athénien Platon (~428-~348 av. n.è.), le Timée, où il est 
écrit : 

« Comme figure, le démiurge donna au monde celle qui lui convenait et qui lui 
était apparentée. Au vivant qui doit envelopper en lui-même tous les vivants, la 
figure qui pourrait convenir, c’était celle où s’inscrivent toutes les autres 
figures. Aussi est-ce la figure d’une sphère, dont le centre est équidistant de 
tous les points de la périphérie, une forme circulaire, qu’il lui donna comme s’il 
travaillait sur un tour – figure qui est entre toutes la plus parfaite et la plus 
semblable à elle-même –, convaincu qu’il y a mille fois plus de beauté dans le 
semblable que dans le dissemblable. […] [Des sept mouvements appropriés à 
un corps, il lui a donné en partage celui qui entretient le plus de rapport avec 
l’intellect et avec la pensée. Voilà pourquoi, en lui imprimant un mouvement 

 
5 O. Neugebauer, Les sciences exactes dans l’Antiquité, p. 146. 

3



 Communications présentées en 2022   

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 53 (2022) 

de rotation uniforme dans un même lieu et sur lui-même, il l’a fait se mouvoir 
d’un mouvement circulaire »6.  

C’est ce présupposé géométrique qui va orienter la recherche astronomique pendant 
des siècles et des siècles, pendant plus d’un millénaire, dans le monde grec et romain. La 
modélisation s’accompagne d’une espèce de loi du mouvement circulaire, qui doit être 
uniforme et constamment régulier, comme le rappellera encore Simplicius au VIe s. de 
notre ère, dans son commentaire au traité d’Aristote Sur le Ciel : 

« Quels sont les mouvements circulaires et parfaitement réguliers qu’il convient 
de prendre pour hypothèses, afin que l’on puisse sauver les apparences 
présentées par les astres errants ? »7. 

À l’époque grecque, ce que l’on connaissait déjà, c’était l’écliptique (ligne 
imaginaire oblique, inclinée sur l’équateur céleste [de 12°] et sur laquelle se déplace le 
Soleil, au cours de sa révolution annuelle apparente) ; la Lune, satellite de la Terre, est 
éclairée par le Soleil et la forme de ses phases est due à la projection à sa surface de 
l’ombre de la Terre, ce qui prouve du même coup que celle-ci est ronde. On a également 
observé les variations du diamètre apparent de ces astres, ce qui suppose une variation 
dans leur distance respective à la Terre ; on connaissait également la durée inégale des 
saisons, ce qui supposait une vitesse irrégulière, tantôt plus lente, tantôt plus rapide, du 
Soleil sur son orbite apparent. Autant de « phénomènes », autant d’apparences célestes 
qui vont être difficiles à expliquer à l’aide du cercle.  

Quant aux planètes, celles qui sont dites inférieures, Mercure et Vénus, se trouvent 
constamment dans la proximité du Soleil, d’où l’impossibilité d’établir pour elles une 
durée de révolution propre et l’assimilation de cette durée à celle du Soleil. Ce que l’on 
avait observé enfin, c’est que toutes les planètes, de Mars à Saturne (les deux dernières 
planètes de notre système solaire n’étaient pas encore connues), ne sont pas animées d’un 
mouvement uniforme et régulier (comme le voulait Platon), mais connaissent, au cours 
de leur révolution, des stations, des mouvements, tantôt directs, tantôt rétrogrades, 
comme dans le mouvement de Mars : c’est la conjonction du mouvement de la Terre ou 
du Soleil (selon l’hypothèse héliocentrique ou géocentrique dans laquelle nous nous 
plaçons) et du mouvement propre à la planète qui provoque ces irrégularités de 
mouvement, le cas de Mars8 étant généralement choisi dans les démonstrations, car sa 
durée de révolution de 2 ans seulement permettait une observation continue de ses 
différentes positions, beaucoup plus facilement que pour les planètes à la révolution de 
12 ans (Jupiter) ou à celle de 30 ans (Saturne). 

Certes, l’ombre projetée par un appareil aussi simple qu’un gnomon suggérait 
effectivement un mouvement circulaire du Soleil autour de la Terre, mais les problèmes 
des irrégularités posés par les observations les plus élémentaires ne pouvaient être 
résolus par le modèle du cercle avec la Terre pour centre. 

Dès lors, des générations d’astronomes, dans le monde hellénistique et romain, vont 
essayer de « sauver les apparences (célestes) », σώζειν τὰ φαινόμενα, c’est-à-dire 
d’expliquer rationnellement, et à l’aide du cercle, les irrégularités des mouvements 
planétaires, en imaginant diverses théories.  

La première de ces théories est le système très compliqué et tout aussi inefficace 
– donc très vite abandonné – des sphères homocentriques imaginées par l’astronome 
Eudoxe, contemporain de Platon, et de son disciple Callippe. Les historiens de 
l’astronomie estiment que l’hypothèse des excentriques et épicycles, qui va dominer les 

 
6 Platon, Timée 33b & 34a. 
7 Simplicius, In caelo II, 12. 
8 Pour le dessin du mouvement de Mars vu de la Terre, voir l’étude de P. Louis, p. 5 (voir lien 

n. 1). 
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représentations géométriques des mouvements planétaires, a émergé assez rapidement, 
après Héraclide du Pont (qui a connu la fondation d’Alexandrie en 332, donc fin du IVe 
siècle, avant notre ère) et avant Hipparque (IIe s. av. n.è.), soit au IIIe s. av. n.è.  

Nous nous plaçons résolument dans un système géocentrique qui met la Terre – et 
l’homme qui l’habite – au centre de la création, et qui fait tourner planètes et luminaires 
autour d’elle. Le consensus des hypothèses géocentriques est vite battu en brèche par 
deux astronomes : Héraclide du Pont (IVe s. av. n.è.) qui fait des deux planètes inférieures 
– Vénus et Mercure – des satellites du Soleil, et Aristarque de Samos (début du IIIe s. 
av. n.è) dont l’hypothèse héliocentrique consistait à mettre le Soleil à la place de la Terre, 
au centre du monde, ce qui ne modifiait guère les « apparences célestes », car on se 
trouve un peu dans la situation des passagers d’un train à côté d’un autre train et qui ne 
savent pas lequel des deux est en mouvement : pour le savoir, il leur faut prendre pour 
repère un troisième élément dont ils savent qu’il est fixe (un pylône, par exemple). Quel 
que soit le centre du monde, le Soleil ou la Terre, le changement de perspective ne 
permettait de toute façon pas de résoudre tous les problèmes observés, d’où son abandon, 
peut-être favorisé par sa condamnation par le philosophe stoïcien, Cléanthe, qui criait au 
sacrilège. 

Pour en venir au système qui a été finalement adopté, celui des excentriques (figure 
2) et des épicycles (figure 3), il a, sans doute, vu le jour, si l’on suit les historiens des 
sciences, à une époque antérieure à celle d’Hipparque qui, lui, a vécu, on le sait, au 
second siècle av. n.è. On a ainsi un nouveau paradoxe de l’histoire : le « découvreur » 
du système géométrique qui va dominer l’astronomie occidentale, pendant un millénaire, 
est inconnu ! 
 

 
 

Figure 2 : Exemple d’excentrique appliqué au 
mouvement (apparent) du Soleil (vu de la 
Terre) : la terre, qui est au centre du monde n’est 
pas le centre O de l’orbite solaire, ce qui 
explique l’inégalité des saisons. © Th. André 

 

 
 

 

 
 

Figure 3 : La planète P tourne sur un petit cercle, 
l’épicycle, dont le centre (C) tourne à son tour autour 
d’un grand cercle, le déférent, qui tourne lui-même 
autour de la Terre (T). © Th. André 
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Hipparque, quant à lui, comme la plupart des savants, a utilisé ses observations 
personnelles et celles de ses prédécesseurs, avec un souci marqué à la fois de qualité et 
de quantité. Il confronte ses calculs à la riche documentation qu’il recueille non 
seulement chez les Grecs, mais aussi chez les Babyloniens dont il utilise, en particulier, 
les éphémérides lunaires. Il s’attache à concilier deux impératifs catégoriques : la loi du 
mouvement circulaire et uniforme et le respect absolu des faits.  

Pour le Soleil, il propose deux théories, l’une fondée sur le procédé de l’excentrique 
et l’autre sur l’épicycle en soulignant leur équivalence, car l’une et l’autre suffisent à 
expliquer l’inégalité des saisons, et la démonstration de cette équivalence constitue déjà 
un réel progrès. Pour la Lune, qui déjoue encore aujourd’hui les prévisions des 
astronomes, ses résultats sont plus mitigés. Quant aux planètes, il dénonce l’insuffisance 
des résultats de ses prédécesseurs tout en assignant ce programme de recherche à ses 
successeurs, mais sans remettre le moins du monde en question les prémisses du 
philosophe de l’Académie. 

Pour mesurer les variations du diamètre apparent du Soleil, il invente un dioptre 
spécial qui surpasse celui d’Archimède. Et enfin, ses observations répétées du ciel et la 
confrontation de ses résultats avec d’anciens catalogues d’étoiles lui permettent de 
découvrir la précession des équinoxes, lent déplacement annuel des points équinoxiaux 
(qui sont les points d’intersection de l’écliptique et de l’équateur céleste) qu’il évalue à 
36’’ (en réalité égal à 50’’26). On voit donc les progrès qui ont pu être réalisés, mais qui 
s’arrêtent à la théorie des planètes. 

Bref, on ignore étonnamment l’inventeur du système excentrique ou épicyclique 
qui a modélisé, pour des siècles, les mouvements planétaires ; l’apport d’Hipparque, 
s’agissant de ces mouvements, concerne le Soleil. Et il faudra attendre Ptolémée, au IIe s. 
de notre ère, pour obtenir le même résultat qu’Hipparque, mais cette fois-ci appliqué aux 
astres errants, aux planètes. En effet, contrairement à ce que l’on peut lire sur Internet, 
Ptolémée n’a pas inventé un nouveau système, mais, dans sa Composition mathématique 
(qui sera appelée Almageste par les Arabes, au Moyen Âge), il a complexifié le modèle 
existant en calculant au plus juste les vitesses des divers mouvements – mouvement du 
déférent et de celui, direct ou rétrograde, de l’épicycle –, mais aussi, pour les cas les plus 
complexes, en combinant le système des excentriques et celui des épicycles pour aboutir 
à l’épicycle mobile (fig. 4)9. 
 

 

 
 
Figure 4 : L’équant ou excentrique mobile. 
La planète tourne sur son cercle épicycle, tandis que 
le grand cercle, le déférent, tourne à son tour autour 
d’un point 0, milieu du segment qui relie la Terre (T) 
et le punctum equans (E). © Th. André 
 

 
9 Voir le dessin du système de Ptolémée dans la notice de l’Encyclopaedia Universalis à l’article 

sur Claude Ptolémée, https://www.universalis.fr/encyclopedie/systeme-geocentrique-de-
ptolemee/.  
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Ptolémée remplit la mission, assignée par Hipparque, de rendre compte 

mathématiquement des mouvements des planètes à partir du même modèle que son 
devancier qu’il est obligé de rendre plus complexe : mais, en donnant à un point, mobile 
autour d’un cercle, une vitesse variable par rapport au centre de ce cercle, Ptolémée « a 
contrevenu », comme le constate René Taton à la suite de Pierre Duhem10, « ou du moins 
donné une grave entorse à la loi du mouvement circulaire et uniforme. Par là il s’est 
conduit – sans le savoir – en véritable savant, qui doit toujours adapter sa théorie à 
l’exigence des faits ». Ce faisant, il portait le système astronomique hérité d’Hipparque 
à son plus haut degré d’exactitude, … sur les mêmes prémisses, toujours erronées.  

Contrairement à ce qu’écrit Otto Neugebauer, pour qui « l’astronomie eut beaucoup 
plus d’effet sur l’attitude philosophique des anciens, dans la mesure où elle influença 
leur image du monde »11, c’est en réalité l’inverse qui s’est produit : c’est le diktat de 
Platon qui a fourvoyé des générations d’astronomes. On constate donc que les 
astronomes Grecs ont frôlé la vérité, avec l’hypothèse héliocentrique, mais que le modèle 
– erroné – du cercle les a induits en erreur de façon durable. Et pourtant, à bien observer 
le système excentrique, on remarque que c’est l’équivalent d’une ellipse dont la Terre 
serait l’un des foyers. On est loin de l’ambiance scientifique décrite, lors de l’une de ses 
conférences, par notre confrère J.-P. Nougier qui évoquait une communauté scientifique 
sur le point de faire une découverte dont une seule personne trouve la clé. Nous sommes 
dans le cas où toute la communauté s’enferre durablement dans l’erreur, par respect pour 
la parole du Philosophe, du Maître Platon, en perfectionnant, par des calculs de plus en 
plus complexes, sinon une hypothèse, du moins un paradigme erroné. 

Contrairement à la vision optimiste d’une histoire qui s’avance sur le chemin de la 
vérité, celle de l’astronomie grecque a, pendant des siècles, tourné sur elle-même et 
stagné dans l’erreur. Le tableau de cette astronomie permet de vérifier que, pour le dire 
comme Thomas Kuhn, « l’émergence d’un paradigme affecte la structure du groupe qui 
travaille dans ce domaine »12 et en bloque en l’occurrence toute évolution.  

Aux yeux d’Arthur Koestler, à qui j’ai emprunté le titre de son livre Les 
somnambules, « il n’y a logiquement qu’un pas d’Aristarque à Copernic ; […] qu’un pas 
d’Archimède à Galilée. Et pourtant, la continuité fut rompue pendant toute une époque 
presque aussi longue que celle qui nous sépare des débuts de l’ère chrétienne. Si l’on se 
retourne vers le chemin qu’a parcouru la Science, on a l’impression d’un pont détruit 
dont quelques poutrelles se hérissent encore sur les deux rives, et au milieu, rien »13.  

Et de conclure son tableau de l’astronomie antique par ces mots : 
« Essayons de résumer brièvement les principaux obstacles qui entravèrent le 
progrès de la Science pendant une si longue période. Le premier fut la division 
du monde en deux sphères, et la division mentale qui en résulta. Le second fut 
le dogme du géocentrisme, l’abandon des idées fécondes nées sous Pythagore, 
brutalement interrompues après Aristarque de Samos. Le troisième fut le dogme 
du mouvement uniformément circulaire. Le quatrième fut le divorce de la 
Science et des mathématiques […] »14. 

 
10 La science antique et médiévale des origines à 1450, Paris, PUF, « Quadrige », (1957) 1994, 

p. 372. 
11 Les sciences exactes dans l’Antiquité, p. 102. 
12 Th. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, « Champs », 1983, 

p. 40, dans le chapitre intitulé « L’acheminement vers la science normale ». 
13 Les somnambules, p. 54. 
14 Les somnambules, p. 130. 
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Si l’on fait le bilan des différents systèmes, dont Arthur Koestler propose des 
dessins récapitulatifs, ils correspondent, pour le premier, au modèle le plus simple et le 
plus ancien, le système géocentrique, puis, pour le second, au système semi-
héliocentrique d’Héraclide du Pont qui a été repris à l’identique par Tycho Brahé15, et 
enfin, au système d’Aristarque qui sera à son tour repris par Copernic.  

3. Les « révolutions » à l’époque Moderne 
Entre le IIe siècle de notre ère et l’époque de Copernic, la mémoire de l’astronomie 

grecque s’est étonnamment transmise, dans la partie occidentale de l’Empire romain, 
d’une façon qui peut paraître incongrue, à travers des écrits latins, qui nous ont été 
étrangement conservés dans des ouvrages non-scientifiques, mais qui ont connu une 
grande fortune jusqu’au Moyen Âge et à la Renaissance. J’en prendrai deux exemples. 

Déjà Cicéron, célèbre orateur, homme politique, mais aussi philosophe du Ier siècle 
avant notre ère, a qualifié, dans l’un de ses écrits, les planètes Mercure et Vénus de 
« compagnes » (comites) du Soleil, ce qui, sur le plan astronomique, induit la 
représentation de ces planètes comme satellites de l’astre du jour, à la suite d’Héraclide 
du Pont. 

Au Ve siècle de notre ère, le témoignage est encore plus explicite : un auteur 
africain, Martianus Capella (qui se présente comme un avocat à la retraite), écrit, pour 
son fils une vaste encyclopédie, qui annonce le futur découpage médiéval de 
l’enseignement entre trivium et quadrivium, avec trois livres consacrés aux matières 
littéraires (grammaire, dialectique et rhétorique) et quatre autres aux disciplines dites 
« mathématiques », c’est-à-dire aux quatre sciences du nombre (arithmétique, géométrie, 
astronomie et musique). Et ce, dans un habillage mythique et symbolique, somptueux et 
baroque, particulièrement crypté, à travers la mise en scène du mariage du dieu Mercure 
et de la mortelle Philologie. Au livre 8 sur l’astronomie, Martianus consacre un 
paragraphe à la révolution excentrique du Soleil (§§ 848-849) et, un peu plus loin, il 
formule de la façon la plus nette le système satellitaire appliqué aux planètes inférieures : 

« Quant à Vénus et à Mercure, bien qu’elles manifestent chaque jour leur lever 
et leur coucher, elles ont pourtant des orbites qui n’entourent nullement la Terre, 
mais elles tracent autour du Soleil des cercles de plus grand périmètre »16, 

si bien que, sur la première de couverture de la traduction de ce livre VIII, le traducteur 
avait même fièrement précisé : « Un précurseur de Copernic et Galilée »17, pas moins. 

Il reste que ce passage témoigne de l’intégration, dans la doxa scientifique latine 
exprimée ici dans un texte non-scientifique, de l’hypothèse héliocentrique partielle. Pour 
autant, comme l’exemple de Claude Ptolémée le montre, des astronomes continuent à 
scruter le ciel, mais aucun ne va, dans ses calculs, au-delà du système ptoléméen, et ce, 
dans un continuum de l’Antiquité à la Renaissance. Il en est ainsi de Nicolas de Cues, 
par exemple, né à l’aube du XVe siècle, ou de Regiomontanus, invité, en 1475, à Rome 
par le pape pour mener à bien la réforme du calendrier, ou encore de Fracastoro, né en 
1483 à Vérone, étudiant puis professeur de 1501 à 1508 à l’université de Padoue. Comme 
Copernic a étudié, lui-même, dans la même université pendant quelques années, à partir 
de 1501, il est très vraisemblable que les deux jeunes gens, intéressés par l’astronomie 

 
15 Voir le dessin du système de T. Brahé dans l’Encyclopaedia Universalis, 

https://www.universalis.fr/media/PH994684/, crédits Hulton Getty. 
16 Noces de Philologie et de Mercure VIII, § 857. 
17 Martianus Capella, Astronomie, trad. comm. A. Le Bœuffle, Vannes, Burillier, 1988.  
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et la médecine, se soient connus et aient discuté entre eux des difficultés du système de 
Ptolémée18. 

Venons-en à la « révolution » copernicienne, dans un grand bond qui nous mène en 
1543 et loin des côtes méditerranéennes, quand, au moment où le chanoine Nicolas 
Copernic se meurt d’une hémorragie cérébrale, le 24 mai 1543, le premier exemplaire de 
son livre, Sur les révolutions des orbes célestes, dont il avait retardé la publication 
pendant 30 ans, arrive chez l’imprimeur. Contrairement à ce qu’écrit Thomas Kuhn, il 
n’y a pas de « changement de paradigme particulièrement célèbre »19, puisqu’on est 
toujours sous le diktat du cercle imposé par Platon ; il y a seulement changement de 
perspective par le passage du géocentrisme à l’héliocentrisme, déjà vu avec Aristarque 
de Samos. Les hypothèses d’Hipparque à propos du mouvement du Soleil s’appliquent, 
dorénavant, à la Terre. Et le modèle géométrique reste celui de Ptolémée, avec 
l’excentrique mobile ou équant de la planète Mars, à cela près que c’est, dorénavant, 
autour du Soleil que tournent les planètes (figure 5) : 
 

 
 
Figure 5 : Excentrique mobile de la 
planète Mars 
La planète Mars se déplace sur un 
épicycle : celui-ci à son tour tourne 
sur un déférent dont le centre (Om) 
est excentré par rapport au Soleil. En 
revanche la Terre se meut sur un 
cercle dont le centre (Ot) se déplace 
sur un cercle concentrique au Soleil. 
© Th. André 

 
 

En fait, comme le remarque avec justesse Thomas Kuhn, « la théorie de Copernic 
n’était pas plus exacte que celle de Ptolémée et ne conduisit directement à aucune 
amélioration du calendrier », mais pas seulement du calendrier, car elle n’expliquait pas 
mieux les mouvements erratiques des planètes. 

Le texte de Copernic était précédé d’une préface anonyme, dont on ne connaîtra 
jamais l’auteur, et selon laquelle « il n’y avait pas lieu de regarder le contenu de 
l’ouvrage comme vrai, ou même comme probable »20. Pourquoi tant de précautions ? 
Cela tient au fait que, si l’astronome reprenait tout le système épicyclique et excentrique 
des Anciens, il était dorénavant centré non plus sur la Terre, mais sur le Soleil. Et la 
prudence extrême du chanoine (ou de son éditeur ? ou de l’auteur de la préface ?) est due 
à ce décentrage qui contrevient aux enseignements de l’Église : l’homme n’est plus, dans 
ces conditions, au centre de la Création. Copernic pouvait donc redouter pour lui le 
traitement que l’Église réservera plus tard, en 1633, à Galilée.  

 
18 Voir J. L. E. Dreyer, A History of Astronomy from Thales to Kepler, Dover Publications, Inc, 

1953, p. 296, et, pour ce paragraphe l’ensemble du chapitre XII, « The Revival of Astronomy 
in Europe » (p. 281-304). 

19 La structure des révolutions scientifiques, p. 102. 
20 A. Koestler, Les somnambules, p. 133. 
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D’aucuns21 pensent que le passage de Copernic du géocentrisme à l’héliocentrisme 
constitue la vraie révolution par rapport à l’enseignement de l’Église, et la théorie 
copernicienne constituerait un authentique progrès « sociétal ». En réalité, il est douteux 
que les écrits du chanoine se soient répandus au-delà du cercle des lecteurs amis à qui il 
avait confié son œuvre. Ce qui pourrait poser question est l’absence de réaction du pape, 
Paul III, à qui Copernic dédicace son œuvre. Certes, ce dernier avait déjà témoigné de sa 
singularité, en 1514, en déclinant l’invitation de Paul de Middelbourg (évêque de 
Fossombrone) à donner son avis sur la réforme du calendrier qui devait être débattue lors 
d’un concile, réuni à Latran22. Il se peut également que, le livre ayant paru à la mort de 
son auteur, il ait été difficile de condamner un mort. Mais, la clé de cette énigme repose 
plus vraisemblablement sur la personnalité du pape et sur les circonstances historiques 
qui ont pesé sur son action : Alessandro Farnèse, comme il s’appelait avant son accession 
à la curie, qui était d’une grande érudition dans toutes les disciplines littéraires et 
scientifiques de son temps, pouvait être intéressé par l’ouvrage de Copernic, mais ses 
charges pastorales lui ont-elles permis de lire un texte aussi aride que le De 
revolutionibus orbium caelestium ? S’il s’est en revanche contenté de n’en lire que la 
préface, remarquable de prudence, il n’y a peut-être rien décelé de dangereux. Toujours 
est-il que Paul III, en 1543, est très occupé : il s’agit pour lui de s’opposer et de réduire 
le parti de la Réforme, en dépit de l’opposition, paralysante, entre François Ier et Charles 
Quint. Il réunit, à cet effet, plusieurs conciles au cours desquels les Pères formulent la 
doctrine catholique sur les Écritures, le péché originel, la justification et les sacrements23. 

Il n’empêche que l’œuvre de Copernic finit par être rattrapée, au début du XVIIe 
siècle, par la censure papale, quand les membres de l’Inquisition à Rome, le 24 février 
1616, déclarent que la doctrine du mouvement de la Terre est hérétique. Quelques jours 
plus tard, le 5 mars, la « Congrégation sacrée » suspend solennellement le livre de 
Copernic, « jusqu’à ce qu’il soit corrigé » (donec corrigatur). En 1620, enfin, était édité 
un Monitum Sacrae Congregationis ad Nicolai Copernici lectorem (« Avertissement de 
la Compagnie sacrée au lecteur de Nicolas Copernic »), dans lequel des instructions sont 
données sur les modifications à faire dans le texte du De revolutionibus avant toute 
réimpression24. Or, en 1620, Galilée, dont les instruments et les observations lui ont 
permis la découverte d’objets célestes jamais observés jusque-là, comme les anneaux de 
Saturne, avait publié, depuis dix ans, son Sidereus nuncius (« Messager céleste »), dédié 
à Cosme II de Médicis, grand-duc de Toscane, mais ce n’est que quand il publie en 
italien, en 1632, le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde – celui de Ptolémée 
et celui de Copernic – qu’il s’attire les foudres du pape Urbain VIII : l’année suivante, 
le savant est assigné à résidence dans sa villa d’Arcetri, près de Florence25. 

En réalité, l’astronomie restait toujours dans un état de crise ; pour reprendre les 
termes de Thomas Kuhn, « la crise signifie qu’on se trouve devant l’obligation de 
renouveler les outils »26 et cette vraie révolution est accomplie par Johannes Kepler, bien 
avant les condamnations par les autorités religieuses de Copernic et Galilée. Né en 1571 
au sein d’une famille protestante luthérienne installée dans la ville de Weill dans le 
Wurtenberg, dans une ville libre sous l’autorité immédiate de l’Empire, Kepler, refusant 
d’abjurer sa foi, se réfugie à Prague auprès de Tycho Brahé dont il devient l’assistant. Se 

 
21 Comme mon confrère J.-P. Nougier. 
22 Voir J. L. E. Dreyer, A History of Astronomy from Thales to Kepler, p. 309-311. 
23 Sur le pape Paul III, voir l’Encyclopédie Universalis 
  (https://www.universalis.fr/encyclopedie/alessandro-paul-iii/). 
24 J. L. E. Dreyer, A History of Astronomy from Thales to Kepler, p. 417-418. 
25 Voir https://www.universalis.fr/encyclopedie/galilee-reperes-chronologiques/.  
26 Th. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, p. 113. 
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fondant sur les observations de son protecteur, il réussit à changer de paradigme 
géométrique, prégnant depuis plus de mille ans, en substituant au cercle le modèle de 
l’ellipse. Kepler découvre les trois relations mathématiques qui régissent les 
mouvements planétaires : les deux premières sont publiées, dès 1609, dans l’Astronomia 
Nova (« Nouvelle Astronomie »), et c’est en 1618 que l’astronome fait connaître la 
troisième : 

1. Les planètes décrivent des ellipses dont le Soleil occupe un foyer. 
2. Le rayon vecteur planète-Soleil balaie des aires proportionnelles au temps mis pour 

les balayer. 
3. Le carré de la durée de révolution est proportionnel au cube du grand axe de l’orbite. 

D’emblée, ce seul changement simplifie considérablement les explications des 
mouvements célestes. Nul besoin, désormais, des multiples cercles aux mouvements 
différents, nul besoin des calculs compliqués de Ptolémée. On a tous les outils qui 
permettent de rendre compte de la manière la plus simple de mouvements planétaires 
complexes, et qui continuent, encore aujourd’hui, à faire autorité. On le voit, bien avant 
la condamnation de Copernic et de Galilée, Kepler avait déjà découvert les principes des 
mouvements planétaires qui ont révolutionné l’astronomie. 

On ne peut pas refaire l’histoire de l’astronomie, mais on pourrait tout de même se 
demander ce qui se serait passé si l’un des astronomes grecs avait osé changer de 
paradigme, de modèle géométrique ! J’espère seulement avoir montré que, même si c’est 
difficile, il faut avoir une vision un peu large du domaine étudié pour éviter les contre-
vérités historiques et évoquer à tort des révolutions, car les vrais révolutionnaires, dans 
le cas qui nous occupent, ne sont pas ceux que l’on croit. C’est la révolution keplérienne, 
complétée par les lois de Newton, qui a fondamentalement changé l’aspect du cosmos et 
du mouvement des astres. 

Pour autant, s’il a fallu attendre si longtemps – l’aube du XVIIe siècle –, c’est que, 
comme le dit Alexandre Koyré, « la philosophie avait dominé la science, et que c’est 
justement à cela que la science antique et médiévale doit sa stérilité »27, moins d’ailleurs 
la philosophie aristotélicienne, comme le répètent à l’envi les historiens des sciences, 
que la philosophie platonicienne, comme cela été précisé dès le début. Pourtant la 
« substructure philosophique », dont parle A. Koyré, n’est pas la seule à avoir freiné les 
progrès de la science : on a vu qu’il en est de même de la théologie. 

En 2009, notre confrère André Gounelle, dans sa conférence sur « Science et 
christianisme »28, s’est interrogé sur les moyens de dépasser le conflit entre science et 
religion – qu’il s’agisse de la religion chrétienne, ou bien, auparavant, de la puissance du 
verbe platonicien ou de la condamnation d’un philosophe stoïcien. À la question 
fondamentale « Comment mettre en relation connaissances scientifiques et affirmations 
religieuses ? », notre confrère propose trois réponses : unifier ou séparer ou connecter. 

La première réponse, l’unification, peut se faire de trois façons : privilégier la 
religion au détriment de la science, ou l’inverse, ou la « troisième attitude », celle du 
consensus, qui a été adoptée par les Grecs et a abouti, on l’a vu, à une impasse. C’est, en 
revanche, à la troisième réponse – celle de la « connexion » – que correspond la posture 
des astronomes de l’époque Moderne, dans leur refus de s’inféoder à quelque dogme que 
ce soit, car, selon André Gounelle, « La science n’a évidemment pas à prendre en compte 

 
27 A. Koyré, « De l’influence des conceptions philosophiques sur l’évolution des théories 

scientifiques », dans Études d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard, « NRF », 
1971, p. 253-269 [p. 254]. 

28 A. Gounelle, « Science et christianisme », Bulletin de l’Académie des Sciences et Lettres de 
Montpellier 40, 2009, p. 331-340 [p. 331]. 
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la théologie ; méthodologiquement elle est ‘a-thée’, non au sens d’une négation mais en 
celui d’une absence de Dieu dans sa démarche »29 (p. 8). 

 
En conclusion, les historiens des sciences à l’époque moderne ignorent trop souvent 

l’héritage grec et cette amnésie culturelle ne permet pas d’apprécier, à leur vraie valeur, 
les apports respectifs des astronomes de l’époque moderne qui ont marqué leur temps. 
Chemin faisant, nous avons appris la part des Romains (non-spécialistes, d’ailleurs) 
comme chaîne de transmission d’un savoir qui aurait été irrémédiablement perdu dans le 
monde occidental. Je donne, à ce propos, le dernier mot à Stéphane Van Damme qui, 
dans sa rubrique « Carte blanche » du Monde, posait, en mai 2021, la question qui fâche : 
« Des sciences romaines, un oxymore ? », pour conclure de façon plus nuancée, 
s’agissant de Rome et, d’ailleurs aussi, de l’histoire des sciences : 

« Ce détour par Rome est donc fécond parce qu’il brise une vision trop 
moderniste et linéaire de la genèse des sciences, soulignant que cette culture 
savante, loin de disparaître avec l’Empire, resurgira avec force à la Renaissance. 
Le débat permet de revisiter les fondements de la rationalité scientifique tout en 
sortant d’une quête des origines ». 

Au terme des différentes révolutions, on arrive à la modélisation du cosmos que 
nous connaissons, avec les planètes inconnues des anciens – Uranus, Neptune et 
Pluton30, et qui est la seule exacte « à tout jamais, jusqu’à la fin des temps… jusqu’à 
preuve du contraire » pour reprendre les mots par lesquels Nicolas Martin clôture son 
émission « La méthode scientifique ». 

 
 

 
29 A. Gounelle, « Science et christianisme », p. 338. 
30 Voir 

https://www.bing.com/images/search?view=detailV2&ccid=BdCu%2fdpD&id=F8D32C4AF3
85700B361B02B1351BF98B12AAC0B9&thid=OIP.BdCu_dpDSGX1l7w7jioXHgHaEo&me
diaurl=https%3a%2f%2fcdn.futura-
sciences.com%2fbuildsv6%2fimages%2fwide1920%2f1%2f8%2f7%2f187e1abca4_118365_s
ysteme-solaire-nasa-
01.jpg&cdnurl=https%3a%2f%2fth.bing.com%2fth%2fid%2fR.05d0aefdda434865f597bc3b8
e2a171e%3frik%3ducCqEov5GzWxAg%26pid%3dImgRaw%26r%3d0&exph=1197&expw=
1915&q=Image+du+Syst%c3%a8me+solaire&simid=608036733825323662&FORM=IRPRS
T&ck=05E3FAD23A8C06E83397A859748225E4&selectedIndex=0&idpp=overlayview&aja
xhist=0&ajaxserp=0. 
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