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RÉSUMÉ 
Nous vivons une époque particulière de l’histoire de l’humanité. Grâce à 

l’évolution des connaissances, à la fois théorique et technologique, l’Homme découvre 
l’Univers dont il fait partie et dont il est issu. Il prend conscience en même temps de la 
petitesse, de la finitude et de la fragilité de la planète qui l’a vu naître. Malheureusement 
l’humanité n’a pas encore acquis la maturité nécessaire à la gestion de toutes ces 
connaissances. L’homme s’ouvre au cosmos mais la Terre s’épuise. Je vous emmène ici 
dans un long voyage, dans l’espace et dans le temps, dont il faudrait revenir fortifié pour 
une meilleure appréhension de notre présence actuelle sur la Terre.  

 
 
 
 
Depuis quelques dizaines d’années, l’Homme commence à prendre conscience 

de sa situation d’être vivant sur une minuscule planète, face à un Univers immense dont 
il fait partie, et qu’il découvre avec stupeur. Ces nouvelles connaissances ne concernent 
pas seulement quelques scientifiques, elles rejaillissent sur l’humanité entière. Il est donc 
indispensable de réfléchir sur notre situation d’êtres humains et de gérer cette situation 
en connaissance de cause face à toute cette immensité. Je vais vous emmener voyager 
dans une nouvelle dimension, vers un certain au-delà, l’au-delà de nos sens, l’au-delà de 
notre vie sur la Terre, l’au-delà de l’Univers lointain que nous découvrons petit à petit et 
auquel nous devons à présent faire face. Je remercie l’Académie des Sciences et Lettres 
de Montpellier de m’avoir invitée à exposer ainsi quelques-unes de ces connaissances et 
les interrogations qu’elles suscitent.  

Une époque extraordinaire 
Nous vivons la période la plus extraordinaire de toute notre histoire. Dans le 

passé la vie ne se concevait que sur le sol terrestre ou dans les océans. Il était impossible 
de s’en échapper, sauf par le rêve ou la poésie. À présent, des êtres vivant sur la surface 
de la Terre ont réussi à s’extraire de leur berceau planétaire. Ils ont conquis la troisième 
dimension, la verticalité. Ils ont quitté le sol pour évoluer dans le ciel qui, jusqu’alors, 
paraissait inaccessible. Les conséquences sont immenses, avec des répercussions 
fondamentales sur les sociétés humaines.  

Tout est allé très vite. Soixante-dix ans seulement après la construction des 
premiers aéroplanes, l’Homme allait sur la Lune. Des milliers de satellites, de nombreux 
à but scientifique, tournent maintenant autour de la Terre. L’une des conséquences est 
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que la communication est devenue instantanée sur toute la planète. Dans le passé, les 
relations humaines se limitaient essentiellement au voisinage géographique. À présent 
chacun peut communiquer avec le monde entier par-delà les frontières. Les villages sont 
devenus internationaux, sous la forme de réseaux sociaux.  

Des sondes spatiales ont déjà rendu visite à toutes les planètes du système 
solaire et à leurs satellites, pour les étudier de près. D’autres sont en cours ou en projet. 
Elles en profitent pour observer la Terre de loin et nous renvoyer son image. La Terre se 
fait des « selfies » par l’intermédiaire des sondes spatiales, et elle se découvre comme 
un petit point bleu dans l’immensité de l’espace. Les êtres humains vivant sur sa surface 
prennent ainsi conscience d’une manière aigüe de sa petitesse, de sa finitude, de ses 
ressources limitées. La vision de la Terre dans son ensemble conduit à une prise de 
conscience planétaire, du jamais vu dans l’histoire passée de l’humanité.  

 

 
Figure 1 : 
La Lune et la Terre vues par 
la mission chinoise 
Change'5-T1. 
Cette mission avait fait le 
tour de la Lune sans s’y 
poser. On aperçoit la Terre 
au loin, et la « face cachée » 
de la Lune au premier plan.  
Image Credit : Chinese 
National Space 
Administration, Xinhuanet 

 

 

 
Figure 2 : La Terre vue de Saturne par la sonde spatiale Cassini 

Sur cette image prise le 19 juillet 2013 par la sonde spatiale Cassini, la Terre apparaît comme un 
petit point bleu dans le ciel de Saturne. Le Soleil, éclipsé par la planète, éclaire magnifiquement 

ses anneaux.  
Image Credit : NASA/JPL-Caltech/Space Science Institute 
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Qui sommes-nous donc ?  
Qui sommes-nous donc ? Quel est le sens de notre vie sur Terre ? Que signifie 

cette humanité qui s’y développe depuis des centaines de milliers d’années, une éternité 
pour nous mais une paille dans l’échelle de temps universelle ? Le temps écoulé depuis 
les débuts de l’humanité, comparé à l’âge de la Terre, n’est pas plus grand que l’épaisseur 
de l’ongle comparé à la taille de notre corps tout entier ! Et lorsque la Terre est née, 
l’Univers avait déjà deux fois l’âge actuel de notre planète.  

Le destin de l’homme est cosmique. Les éléments dont il est constitué viennent 
du cosmos et retourneront au cosmos quoi qu’il arrive. Que nous soyons enterrés ou 
brulés à notre mort, le résultat final est le même. Plus tard, dans le cadre de l’évolution 
cosmique, certains de ces éléments se retrouveront peut-être sur une autre planète, dans 
une autre forme de vie, qui sait ?  

L’homme n’est pas un système clos. L’individu en tant qu’être séparé du monde 
n’existe pas. Il fait partie intégrante du tout, de la collectivité, qu’il le veuille ou non. 
Nous vivons sur Terre pendant un temps limité, mais notre mort individuelle est 
nécessaire à l’évolution de la collectivité. Nous sommes parties prenantes de cette 
évolution.  

C’est un vertige… Sommes-nous si peu de choses ? C’est alors que nous devons 
rebondir, et rappeler que nous, les êtres humains, sommes capables de concevoir et 
d’appréhender ces échelles incommensurables. Une pleine prise de conscience de la 
situation de l’Homme par rapport à cet Univers immense dont il fait partie me semble 
indispensable pour acquérir la plénitude et pour participer d’une manière efficace et 
constructive à l’évolution ultérieure de l’humanité.  

 
Figure 3 : Amas d’étoiles 

Cette image, obtenue grâce au télescope spatial Hubble, montre les étoiles de l’amas NGC 290, 
qui se trouve à environ 200 000 années-lumière de nous, dans le Grand Nuage de Magellan. Les 

étoiles constituant ce type d’amas sont toutes nées à peu près en même temps.  
Image Crédit : NASA, ESA, HST 
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Figure 4 : 
Le « Champ Profond » du télescope 
spatial Hubble. 
Il y a des galaxies partout. Cette 
image, prise en pose très longue par 
le télescope spatial Hubble, montre 
presque 10 000 galaxies dispersées 
dans le cosmos. Chacune d’elles 
comprend des dizaines à des 
centaines de milliards d’étoiles, 
peut-être autant de planètes…Les 
plus lointaines de ces galaxies 
existaient quand l’univers avait 
seulement 800 millions d’années. 
Les plus proches sont à un milliard 
d’années-lumière, et existent donc 
dans un univers ayant déjà environ 
13 milliards d’années.  
Image Credit : NASA, ESA, STScI 
and the HUDF Team. 

Qu’est-ce que le temps ?  
Dans toutes ces considérations, une notion apparait de manière primordiale, 

celle du temps. Qu’est-ce donc que le temps ? Le temps existe-t-il réellement ? Que 
signifie-t-il ? Les découvertes contemporaines montrent que le déroulement du temps 
n’est pas le même suivant les circonstances, suivant les endroits, suivant les 
mouvements, et que l’instant en tant que tel n’existe pas. De plus, l’Univers n’a pas 
toujours existé. Il a eu un début. C’est alors que s’impose à nous cette découverte 
étonnamment paradoxale et lourde de conséquences : le début de l’Univers fut le début 
du temps aussi bien que celui de l’espace. Qu’est-ce que cela signifie ? Lorsqu’on parle 
de début, cela suppose en général un temps qui s’écoule, avec un « avant » et un 
« après ». Mais s’il s’agit du début du temps lui-même ? Dans le langage courant, nous 
n’avons pas les mots pour le dire. L’étude des mots et des images à notre disposition, et 
de leurs limites, représente un sujet de recherche passionnant.  

Il est clair que le temps est indissociable de l’espace, pour tout ce qu’on observe. 
Si on regarde un objet, si on le voit, c’est que la lumière l’a quitté à un moment donné 
pour arriver à nos pupilles. Ce n’est pas instantané. La lumière voyage à environ 300 000 
kilomètres par seconde. Il lui faut donc une seconde environ pour venir de la Lune, huit 
minutes pour venir du Soleil, quelques heures pour venir des autres planètes, quelques 
années pour venir des étoiles les plus proches et des milliards d’années pour venir des 
galaxies les plus lointaines. Le ciel est une mémoire visible, car on voit tout dans le passé. 
Par ailleurs, l’Univers actuel nous est inaccessible.  

À notre échelle, nous avons la perception d’un temps qui s’écoule entre la 
naissance et la mort. Il apparaît souvent comme synonyme de dégradation, de fuite 
irrémédiable vers le néant. Cependant, c’est aussi le progrès, la création, le dépassement 
de soi. Dans tous les cas, c’est une dynamique.  

 

Nous sommes faits pour voir le ciel 
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Nous découvrons aussi la finesse de la couche atmosphérique, qui nous protège 
de tous les rayonnements nocifs en provenance de l’espace. Quelques centaines de 
kilomètres tout au plus, fondamentaux pour la vie. Cette atmosphère n’est pas primitive, 
elle a été renouvelée grâce aux premières formes de vie, qui ont permis la constitution 
du gaz oxygène et de l’ozone. Elle ne laisse passer que très peu de rayonnements, les 
ondes radioélectriques et la lumière visible. Ce sont les deux « fenêtres 
atmosphériques ».  

Il est intéressant ici de s’arrêter sur la signification de la « fenêtre visible ». 
L’atmosphère laisse passer précisément les rayonnements que l’œil humain est capable 
de voir, et ces rayonnements correspondent précisément au maximum de lumière en 
provenance du Soleil. Il s’agit d’un ajustement fabuleux : nous sommes « faits » pour 
voir le ciel et, en conséquence, pour nous poser toutes ces questions par rapport à 
l’Univers qui nous entoure et dont nous sommes issus.  

Les rayons X, gammas, ultraviolets, infrarouges, n’arrivent pas jusqu’au sol, ou 
très peu. Alors les hommes ont inventé et fabriqué des instruments astronomiques 
ultraperformants pour les envoyer dans l’espace, dans le but d’observer l’Univers 
lointain sans être gêné par l’atmosphère terrestre. Les observations du ciel dans les 
rayonnements visibles, même s’ils arrivent jusqu’au sol, bénéficient aussi de l’espace, 
car cela permet de s’affranchir des turbulences de l’air. Les découvertes qui en résultent 
ont bouleversé nos connaissances.  

Parmi les télescopes envoyés dans l’espace, celui qui nous a peut-être apporté 
le plus d’information sur l’Univers depuis une trentaine d’années est le HST, Hubble 
Space Telescope. Avec son miroir de 2,4 mètres de diamètre, et ses possibilités 
d’observation sur le long terme, il nous a donné accès aux galaxies les plus lointaines de 
l’Univers observable. Ce télescope spatial présente la particularité d’une maintenance 
« in situ ». Plusieurs missions d’astronautes ont permis de le maintenir en état depuis 
1990. Une prouesse technologique autant qu’humaine ! Ce télescope spatial terminera 
bientôt ses fonctions et laissera la place à son successeur, le JWST (James Webb Space 
Telescope) qui devrait être lancé en 2021.  

 
Figure 5 : Mission de maintenance du télescope spatial Hubble 

Au cours de la 4eme mission de maintenance du télescope Hubble, l’astronaute américain 
Michael Good peut être observé en train de réparer le télescope spatial, attaché au bras robotisé 
de la navette Atlantis. On aperçoit clairement sur Terre la séparation du jour et de la nuit, ainsi 

que la teinte bleue de l’atmosphère terrestre. Image Credit : STS-125 Crew, NASA. 
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D’autres missions spatiales ont permis d’étudier en détail la première lumière 
du Big Bang, ce que les astrophysiciens appellent le « bruit de fond cosmologique » ou 
encore le « rayonnement cosmologique primordial ». À sa naissance (avec toutes les 
réticences déjà évoquées pour l’emploi de ce mot), l’Univers était très chaud et très 
dense, tellement dense qu’il était opaque au rayonnement. La lumière présente à l’époque 
était en permanence absorbée et rediffusée par la matière. Puis, au cours de l’évolution, 
la densité a diminué et il est arrivé un moment, après 380 000 ans, où tout est devenu 
transparent. Dès lors, les rayons lumineux ont pu se propager jusqu’à nous sans être 
absorbés. Cette lumière du Big Bang est encore détectable par nos instruments, mais ce 
n’est plus de la lumière visible. Avec l’expansion de l’Univers, les ondes lumineuses se 
sont étirées, sont passées du rouge à l’infrarouge, puis aux ondes radioélectriques, celles 
qu’on observe actuellement. Ce rayonnement a été étudié en détail par plusieurs missions 
spatiales, en particulier le satellite Planck, mission de l’Agence Spatiale Européenne qui 
a fonctionné entre 2009 et 2013. Cette étude a permis de confirmer que ce que nous 
observons dans l’Univers ne représente que 5% de toute la matière et l’énergie qui 
existent. Les 95% restant nous sont inconnus, sauf que nous connaissons leur répartition : 
25% environ de « matière noire », qui se comporte gravitationnellement comme notre 
matière visible, et 70% environ d’énergie sombre, qui se comporte d’une manière 
opposée, comme une pression négative. Elle a permis aussi de mesurer précisément l’âge 
de l’Univers, 13, 8 milliards d’années.  

Les systèmes planétaires 
Le Soleil étant une étoile ordinaire, avec son cortège de planètes, il semblait 

évident depuis longtemps que les étoiles du ciel devaient elles aussi être entourées de 
planètes. Pour en avoir la preuve, il fallait des instruments performants, car la lumière 
des étoiles nous empêche de distinguer les systèmes planétaires qui tournent autour 
d’elles. Tout le monde sait maintenant, grâce au prix Nobel de Physique 2019, que la 
première planète en orbite autour d’une étoile de type solaire a été découverte en 1995 
par les astrophysiciens suisses Michel Mayor et Didier Queloz, à l’observatoire de Haute 
Provence. Depuis cette époque, de très nombreuses observations ont été effectuées, 
depuis le sol terrestre ou dans l’espace. Les dénombrements de ces « exoplanètes » 
montrent qu’il peut y en avoir une centaine de milliards dans notre propre Galaxie, et il 
n’y a pas de raison qu’il n’en aille pas de même dans les autres galaxies. Les systèmes 
planétaires sont une banalité !  

Les études de la formation des étoiles, au sein des nuages interstellaires, 
montrent qu’il est normal que des planètes se forment autour d’elles. Les étoiles naissent 
grâce à l’effondrement local du gaz des nébuleuses (essentiellement de l’hydrogène, avec 
un peu d’hélium et des traces de tous les autres éléments) sous l’effet, par exemple, d’une 
onde de choc. Il est important de rappeler que tout cela tourne ! La galaxie tourne, les 
nébuleuses tournent. Un effondrement de gaz dans un milieu en rotation ne donne pas 
finalement une sphère, mais un disque avec un renflement au centre. La suite est claire : 
le renflement devient étoile et le disque système planétaire.  

Depuis quelques années, grâce aux observations en infrarouge depuis l’espace, 
et grâce aux super instruments terrestres appelés interféromètres, il est possible 
d’observer directement les disques autour d’étoiles en formation, et même la formation 
des planètes dans ces disques. Cela représente en particulier l’un des succès du grand 
interféromètre radio ALMA (Atacama Large Millimeter Array), situé à plus de 5000 m 
d’altitude au Chili, dans le désert de l’Atacama.  

6



  Colloque « Voyages », 22 novembre 2019, Montpellier (France)  

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 50, suppl. 1, (2019) 

 
Figure 6 : Grande région de formation de nouvelles étoiles 

Cette image obtenue avec le télescope spatiale Hubble montre une région spectaculaire de 
formation de nouvelles étoiles dans le Grand nuage de Magellan.  

Image Credit : NASA/ESA/HST 

 

 
Figure 7 : Le disque protoplanétaire de HL Tauri 

L’interféromètre ALMA (Atacama Large Millimeter Array) installé au Chili permet d’obtenir 
des détails étonnants, en particulier dans les disques présents autour des étoiles en formation. Ce 
système, nommé HL Tauri, est situé à 450 années-lumière de nous. Son diamètre est d’environ 

1500 minutes de lumière, c’est-à-dire un peu moins de 200 fois la distance Terre-Soleil, et 
l’instrument peut voir des détails de l’ordre de 40 minutes de lumière, soit 5 fois la distance 
Terre-Soleil. Les anneaux noirs au sein du disque brillant sont des régions de formation de 

planètes autour de l’étoile centrale.  
Image Credit : ALMA (ESO/NAOJ/NRAO), NSF 
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Et la vie dans tout ça ?  
Ces découvertes contemporaines conduisent à de nouvelles perspectives au 

sujet de l’origine de la vie. Comment la vie est-elle arrivée sur notre planète ? Y a-t-il de 
la vie ailleurs, sur d’autres planètes ? Et d’abord, qu’est-ce que la vie ? Paradoxalement, 
si on creuse un peu cette question, on s’aperçoit que si tout le monde parle de la vie, il 
n’existe pas de définition claire, précise et universelle de ce qu’on entend par ce mot. De 
très nombreuses idées de définition de la vie ont été proposées dans la littérature, sans 
convergence globale. Cette situation reflète sans doute les difficultés de compréhension 
du passage du non-vivant au vivant.  

Il est donc bien difficile de cerner la manière de détecter des traces de vie dans 
notre Univers, ailleurs que sur Terre. Chez nous, il n’existe pas de vie sans eau liquide. 
La première idée est donc de chercher s’il existe ailleurs des planètes solides pouvant 
contenir de l’eau liquide. La réponse est positive : parmi toutes les planètes observées 
dans l’espace, il y en a qui répondent à ce critère. On les appelle abusivement les 
« planètes habitables ». En fait on ne sait rien de plus à leur sujet…  

Les astrophysiciens ont réussi à mettre au point des techniques permettant de 
caractériser les atmosphères des planètes, même si on ne les voit pas directement. 
Lorsqu’une planète passe devant son étoile, il est parfois possible de découvrir dans le 
« spectre lumineux » de l’étoile des signatures de molécules, qu’on ne voit pas 
autrement. Il s’agit alors sans aucun doute de molécules présentes dans l’atmosphère de 
la planète, traversée par les rayons lumineux de l’étoile. Ce sont des études en plein 
essor, l’idée étant de découvrir des traces éventuellement liées à de la vie, par exemple 
de l’ozone.  

Aucune vie n’a été découverte dans le système solaire. Les études de la planète 
Mars montrent qu’elle a dû être « habitable » dans son première milliard d’années, car 
son atmosphère était plus dense et elle possédait un champ magnétique quasiment 
disparu aujourd’hui. Mais attention, habitable ne signifie pas habitée !  

Un autre espoir de trouver des traces de vie dans le système solaire est lié aux 
« satellites de glace » autour de Jupiter et Saturne. Ce sont des satellites (Europa, 
Ganymède, Encelade) recouverts de glace d’eau. Les études physiques de ces satellites 
montrent qu’il doit y avoir des océans d’eau liquide sous la glace. Y aurait-il là de la vie, 
comme au fond de nos océans à nous ? Des missions spatiales sont prévues pour aller y 
voir de près.  

 

Image 8 : 
Encelade, satellite de glace de 
Saturne 
Encelade est l’un des satellites de 
Saturne, avec un diamètre d’environ 
500 km. Il est recouvert d’une 
couche de glace d’eau, et il existe 
probablement un océan liquide sous 
la glace. Il éjecte des vents de 
vapeur d’eau qui contiennent des 
molécules organiques, du gaz 
carbonique, de l’oxyde de carbone, 
des sels et des silicates. C’est un 
lieu de recherche future de la vie 
dans le système solaire, avec les 
satellites de Jupiter Europe et 
Ganymède. 
Image Credit : NASA, Cassini 
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En conclusion : la « conquête de l’Espace »  
L’humanité a fêté cette année les cinquante ans des premiers pas des Hommes 

sur la Lune. Il est clair que sans la compétition entre les pays et sans la guerre froide, les 
américains n’auraient pas précipité ainsi leurs missions lunaires. Actuellement, si les 
chinois envoient de nouvelles missions sur la Lune, c’est évidemment pour prouver leur 
montée en puissance sur la scène internationale. Cependant, si l’on prend un peu de recul, 
on se rend compte que tout cela s’inscrit dans la grande quête de l’humanité à la 
recherche de ses origines. Si les hommes sont allés sur la Lune, c’est parce que 
l’humanité était prête pour cela. S’ils y envoient à présent des sondes spatiales et des 
instruments, c’est pour préparer l’avenir de l’être humain, d’une manière ou d’une autre.  

Cet avenir peut être spatial, mais la première urgence reste la préservation de 
notre planète, avec en tête cette image impressionnante d’un petit point bleu dans le ciel 
de Saturne. C’est là que nous vivons, avec nos joies et nos drames. Nous observons que 
la planète change, elle est en phase de modifications importantes et graves. L’Homme 
est responsable en grande partie de ces modifications. Il est important d’essayer de 
renverser la vapeur, de diminuer la pollution, les rejets de gaz à effet de serre. 
Malheureusement, le processus est engagé. Même si nous réussissons à en diminuer la 
progression, le réchauffement de la Terre est en cours, il repose sur des changements 
atmosphériques déjà effectués depuis des années. Il faut donc s’y préparer, tout en 
agissant pour l’infléchir et essayer de lui imposer une limite.  

Est-ce que la présence de l’Homme sur la Terre peut avoir une quelconque 
signification par rapport à l’évolution globale de l’Univers ? Notre passage sur Terre 
correspond à la période au cours de laquelle nos éléments fondamentaux sont organisés 
et structurés selon les processus du vivant et du conscient. Qu’est-ce que la conscience ? 
Les découvertes actuelles nous conduisent à repenser notre existence au cosmos, dans le 
cadre du gigantesque espace-temps dont nous faisons partie.  
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