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RÉSUMÉ 
À partir du « Discours préliminaire » de l’Encyclopédie, l’auteur examine les 

positions prises par d’Alembert et les compare à celles des philosophes de son temps 
(Locke, Voltaire, Spinoza etc.). 

 
 
 
Le lecteur peut visionner l'enregistrement vidéo de cette conférence 
 

Il faut voir d’Alembert représenté par Maurice Quentin de La Tour (Figure 1). 
Cet admirable portrait (1753) dit tout : « l’air dégagé » du philosophe, comme on disait 
à l’époque, ferme, sans être raide, ce visage au léger sourire, ce regard fin. « À ce front 
riant, dirait-on / Que c’est là Tacite ou Newton ? », écrira Marmontel. Toute la 
physionomie rayonne de bonheur, bonheur d’une identité solide, d’un plein 
épanouissement. Ce que l’artiste a merveilleusement rendu (et n’oublions pas que pour 
d’Alembert, l’imitation est l’essence de la peinture), c’est ce moment de grâce où un 
homme, une époque ont la conviction sinon de maîtriser le réel par le savoir, au moins 
d’être en mesure d’y parvenir un jour. En ce sens, Newton a fait plus que calculer le 
mouvement des astres, il a donné une formidable impulsion à la connaissance : un 
homme avait pénétré un secret de l’univers. D’autres découvertes suivraient bientôt, 
pourquoi imaginer une limite ? Il n’y a pas dans le portrait de d’Alembert que cet 
enthousiasme pour un avenir prometteur, il y a aussi la sérénité de l’équilibre reposant 
sur une connaissance assurée (par les progrès de la raison) et assumée (face aux vieux 
démons de la superstition), sur la certitude tranquille d’avoir organisé tous les savoirs 
dans le « système figuré » qui est joint au « Discours préliminaire »1 par lequel il ouvre 
l’Encyclopédie. 

Nous savons que cet équilibre était précaire, illusoire peut-être. Il était le fruit 
d’un héritage dont le prix avait été mesuré par Voltaire. En 1726, le jeune et brillant 
écrivain (il avait trente-deux ans) avait dû s’exiler en Angleterre à la suite d’une 
querelle avec le chevalier de Rohan (« Je commence mon nom et vous finissez le 
vôtre » lui aurait lancé Voltaire). Felix culpa ! Il découvre à Londres une nouvelle 
société politique où les rôles du roi, des ministres, du parlement sont assez proches de 
ceux d’aujourd’hui. Lui qui appartient à la bourgeoisie comprend que liberté, 
commerce, richesse et puissance de l’État sont étroitement liés2. Il s’enthousiasme pour 

                                                
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, 1751, t. 
premier, « Discours préliminaires des éditeurs », pp. I-XLV. 
2 Voltaire, Lettres philosophiques, Paris, GF, 2006, p. 115. 
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la tolérance religieuse : plus les religions sont nombreuses dans un pays, plus « elles 
vivent en paix heureuses ». Il goûte Swift et son ironie, ainsi que « les monstres 
brillants » de Shakespeare1. Mais c’est surtout l’héritage du philosophe anglais, John 
Locke (1632-1704), qui marquera durablement Voltaire. Dès 1724, il avait lu l’Essai 
philosophique concernant l’entendement humain et retenu la place majeure donnée à 
l’expérience. La raison même (et on ne peut suspecter Voltaire d’avoir cherché à la 
diminuer) devait s’incliner devant l’expérience : il était impossible à un esprit du 
XVIIIe siècle de comprendre les effets de l’inoculation de la petite vérole (la variole). 
Un médecin, Philippe Hecquet (1661-1737), avait même déclaré que l’inoculation « ne 
ressemble à rien en Médecine, mais bien plutôt à la magie ». Juste remarque, mais 
l’expérience montrait le contraire et, face aux ravages de la maladie, Voltaire ne voyait 
que l’expérience et ses succès. Et quand Daniel Defoe place son Robinson Crusoé 
(1719), abandonné sur une île, que fait-il d’autre qu’imaginer l’expérience de l’homme 
confronté à la nature avec ses seules ressources ? Ce que Jean-Jacques Rousseau 
n’oubliera pas pour Émile2. 

 
Figure 1 : Maurice-Quentin de La Tour, Jean Le Rond d’Alembert, musée du Louvre, pastel 

L’héritage de Locke avait donc pour les Lumières le double mérite d’écarter la 
métaphysique chrétienne de Descartes et de fonder la philosophie sur l’expérience, 
c’est-à-dire sur le témoignage des sens : sens, sensibilité, sensualisme, sensualité, 
sentiment, cette déclinaison, au moins aussi puissante que le travail de la raison, 
traverse tout le XVIIIe siècle, relayée en France par Condillac pour arriver jusqu’aux 
Idéologues qui créeront, malgré l’antipathie de Napoléon à leur égard, les cadres 
institutionnels du savoir de la France moderne. 

C’est dans cet héritage que d’Alembert trouve la source de l’entreprise 
encyclopédique : il y a les connaissances « directes » qui « se réduisent à celles que 
nous recevons par les sens » et les connaissances « réfléchies » que « l’esprit acquiert 
en opérant sur les directes, en les unissant & en les combinant. » (p. II) Tout part donc 
des sens, de l’expérience. Contre Descartes qui accordait peu de certitude à 

                                                
1 Ibid., pp. 100 et 189. 
2 J.-J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, Œuvres complètes, Paris, Pléiade, 1969, t. IV, p. 455. 
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l’expérience, les Lumières rejettent la métaphysique impuissante à articuler le corps et 
l’esprit. La philosophie empirique, démunie devant l’éclatement du réel, mènera à une 
autre impasse dont Kant la sortira en faisant précéder les connaissances « directes » par 
les a priori de la raison. 

D’Alembert n’en est pas là : l’expérience lui suffit et il est vrai que le XVIIIe 
siècle, moins fécond que son prédécesseur en génies mathématiques, est souvent 
présenté comme le temps des sciences expérimentales : grandes explorations comme 
celles de Chappe d’Auteroche en Sibérie, de James Cook ou de Bougainville qui 
rapportera de son périple un superbe Voyage autour du monde, tous voyageurs, 
navigateurs qui cartographient la terre et le ciel (et au passage colonisent les terres 
qu’ils découvrent), classifications de Linné qui systématise le monde végétal comme 
d’Alembert systématise celui de la connaissance, recherches de Buffon sur l’origine de 
notre planète qui mettent à mal le récit biblique de la création en sept jours, et même 
naissance dans le milieu des Idéologues de la médecine clinique qui se fonde sur 
l’observation du malade, faisant des médecins d’aujourd’hui les lointains héritiers de 
John Locke. 

Dans le « Discours préliminaire », d’Alembert articule deux ensembles : les 
facultés humaines (mémoire, raison, imagination) et les savoirs auxquels elles donnent 
lieu : sciences, arts libéraux, arts mécaniques, sachant que « La spéculation & la 
pratique constituent la principale différence qui distingue les Sciences d’avec les Arts » 
(p. XII). Selon le Dictionnaire de Trévoux (1704), 

« Les Arts liberaux, sont ceux qui sont nobles & honnêtes. Comme la Poësie, la 
Musique, la Peinture, l’Art Militaire, l’Architecture, la Marine. […] Les Arts 
Méchaniques, sont ceux où l’on travaille plus de la main & du corps, que de 
l’esprit : Artes humiles, Vulgares sordida. Ce sont d’ordinaire ceux qui nous 
fournissent les nécessitez de la vie, comme celui des Horlogers, Tourneurs, 
Charpentiers, Fondeurs, Boulengers, Cordonniers, &c. » 

On perçoit dès cette époque, le clivage, persistant dans l’éducation 
d’aujourd’hui, entre les savoirs nobles et les savoirs manuels ! Étonnamment, 
l’invention la plus originale de d’Alembert ne se situe pas dans les domaines 
scientifiques dont il était pourtant un spécialiste reconnu, ni dans les arts libéraux pour 
lesquels on connaît l’intérêt de Diderot qui fréquentait avec assiduité peintres et 
sculpteurs et qui se passionnera quelques années plus tard pour les Salons. La primauté 
de l’expérience, chère aux Lumières, a poussé d’Alembert précisément vers les gens 
d’expérience, vers les « ouvriers » (ceux qui œuvrent, qui font œuvre), vers les arts 
mécaniques. Il faut mesurer le chemin parcouru par ces philosophes du XVIIIe siècle 
pour qu’ils se penchent sur la fabrication d’une carte à jouer ou d’une épingle : dans 
l’Encyclopédie, l’article « Cartes » occupe quatre pages de texte in-folio sur deux 
colonnes, et pour « Cartier », sept planches in-folio expliquées en cinq pages ; l’article 
« Épingle » occupe également quatre pages de texte, et pour « Épinglier », trois 
planches dont deux en double-page expliquées en huit pages ! On aura noté que le texte 
s’intéresse à l’objet, mais que les planches mettent en valeur ceux qui le produisent. 
Même si l’éloge vibrant du Prospectus (1750, p. 4, repris dans le « Discours », p. 
XXXIX) pour les métiers et ceux qu’on appelle encore des « artistes » s’atténue dans le 
« Discours », il reste marqué1 : 

                                                
1 Voltaire ne dira pas autre chose : « O philosophes ! les expériences de physique bien 
constatées, les arts & métiers, voilà la vraie philosophie. » (Questions sur l’Encyclopédie, 
Genève, 1774, t. IV, art. « Xénophanes », p. 508). 
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« Mais la société, en respectant avec justice les grands génies qui l’éclairent, ne 
doit point avilir les mains qui la servent. La découverte de la Boussole n’est pas 
moins avantageuse au genre humain, que ne le seroit à la Physique l’explication 
des propriétés de cette aiguille. Enfin, à considérer en lui-même le principe de la 
distinction dont nous parlons, combien de Savans prétendus dont la science n’est 
proprement qu’un art méchanique ? & quelle différence réelle y a-t-il entre une 
tête remplie de faits sans ordre, sans usage & sans liaison, & l’instinct d’un 
Artisan réduit à l’exécution machinale ? » (p. XIII) 

Ces quelques lignes révèlent aussi un aspect des arts mécaniques qui ne 
pouvait que fasciner l’esprit des Lumières : la causalité et son expression 
philosophique, le déterminisme, s’y expriment aussi absolument que la balle qui 
frappera le genou de Jacques1. Chaque geste de l’ouvrier a sa cause qui aura 
nécessairement sa conséquence. 

Au mouvement vers les ateliers et les machines, correspond pour d’Alembert 
un autre mouvement non moins fondamental et non moins caractéristique des 
Lumières, dont l’Encyclopédie sera l’illustration la plus frappante : la diffusion de la 
connaissance au plus grand nombre. Cet impératif, qui se traduira, comme je l’ai dit, 
dans les institutions par l’action des Idéologues, n’allait pas de soi au XVIIIe siècle. 
Une grande partie de l’Église (jansénistes et jésuites étaient toutefois plus mesurés) 
considérait que la seule connaissance du catéchisme suffisait : « C’est ainsi que l’abus 
de l’autorité spirituelle réunie à la temporelle forçoit la raison au silence ; & peu s’en 
fallut qu’on ne défendît au genre humain de penser. » (p. XXIV) Mais l’Église n’était 
pas le seul adversaire : Jean-Jacques Rousseau avait connu un énorme succès en 
attaquant violemment les sciences et les arts dans son Discours à l’académie de Dijon 
qui avait paru en janvier de cette année 1751, quelques mois avant la mise en vente du 
premier volume de l’Encyclopédie. Non sans une certaine malignité, d’Alembert lui 
répond en signalant simplement que Rousseau a aussi contribué à l’Encyclopédie : 
« l’homme de mérite dont nous parlons semble avoir donné son suffrage à notre travail 
par le zèle & le succès avec lequel il y a concouru. » (p. XXXIII) Mais dès ses Lettres 
philosophiques, en 1734, Voltaire avait répondu à l’avance au citoyen de Genève, 
montrant, comme on l’a vu, que la société (anglaise) s’était améliorée, que le savoir 
contribuait au bonheur, que l’histoire échappant à l’aveugle Providence laissait 
apparaître un progrès2. D’Alembert n’en parle pas dans sa définition de l’histoire qui 
reste très « morale » et, tout compte fait, ne sert, « tribunal intègre & terrible » (p. XI), 
qu’à découvrir la vérité des vices et des vertus de ceux qui nous ont précédés, mais il 
souligne l’utilité pour la société de « la communication des idées » (p. III). Ainsi 
l’homme serait perfectible ‒ n’était-il donc pas parfait en sortant des mains de Dieu ? 
Rendus possibles par la diffusion du savoir, progrès, perfectibilité ouvrent sur 
l’évolution et, à la fin du siècle, dans ce mouvement se réunissent des penseurs aussi 
divers que Rétif de la Bretonne, Condorcet ou Mme de Staël. 

Pour sa part, d’Alembert mesure les progrès réalisés dans « la généalogie & la 
filiation de nos connoissances » (p. I) et essaie de décrire comment l’esprit humain a 
enchaîné les différentes sciences : de notre premier « soin », « l’exemption de la 
douleur » (p. III) aux « notions purement intellectuelles du vice & de la vertu » (p. IV), 
des premiers arts, l’agriculture et la médecine, à la poésie et à la musique (p. XII). Où le 

                                                
1 Diderot, Jacques le fataliste, Œuvres complètes, Paris, Club français du livre, 1971, t. XII, p. 16. 
2 Voir en particulier la Neuvième lettre où Voltaire montre comment l’Angleterre s’est « peu à 
peu » améliorée (éd. cit., pp. 109-114). 
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philosophe trouve-t-il le moteur de ces progrès ? Dans cette morale de l’intérêt, telle 
qu’elle sera développée par Helvétius dans De l’esprit en 1758. Le « besoin », 
« l’intérêt », l’avantage sont sans cesse à l’œuvre. De la loi du plus fort naît, chez celui 
qui est dominé, le sentiment d’injustice et de justice, de bien et de mal ; ce sentiment, 
en lequel la morale prend racine, appelle la loi qui protège le faible contre le fort (p. 
III). Rien d’autre donc qu’un intérêt bien entendu. Pareillement, c’est pour éloigner la 
douleur, pour préserver son existence que l’agriculture et la médecine ont fait l’objet 
des premières recherches de l’homme. D’Alembert prend soin de distinguer deux 
temps : le premier, l’Antiquité, est celui « de l’origine & de la liaison des Sciences », 
celui de « l’homme abandonné à ses propres lumières, ou borné au commerce de ses 
contemporains ». Avant le second temps, celui de « la renaissance des Lettres », il y eut 
« un long intervalle d’ignorance », le Moyen Âge si méprisé par les Lumières. Ensuite, 
« l’invention de l’Imprimerie » ayant permis de sortir du « commerce de ses 
contemporains » propre à l’Antiquité, « On a commencé par l’Érudition [le XVIe 
siècle], continué par les Belles-Lettres [le XVIIe siècle], & fini par la Philosophie [le 
XVIIIe siècle, évidemment]. » (p. XIX) D’Alembert ente ainsi plus ou moins habilement 
une histoire sur une généalogie, mais le moteur reste le même : l’intérêt, l’utilité. 

Si l’intérêt gouverne l’histoire des sociétés et des connaissances, s’il se trouve 
même à l’origine du vice et de la vertu, de la morale donc, comme le montre 
d’Alembert dès les premières pages du « Discours préliminaire », il est permis de se 
demander quelle place est laissée à la religion. D’Alembert n’attaque pas frontalement 
la religion, ou alors il parle de superstition, de fanatisme ; il en réduit pourtant de 
manière sensible le champ d’action. Tout d’abord il expédie l’existence de Dieu en 
quelques lignes ; en attendant mieux, il lui conserve le rôle qui lui avait été attribué par 
les métaphysiciens : Dieu articule l’union mystérieuse du corps et de l’esprit : 

« cet être appellé Nous est formé de deux principes de différente nature, tellement 
unis, qu’il regne entre les mouvemens de l’un & les affections de l’autre, une 
correspondance que nous ne saurions ni suspendre ni altérer, & qui les tient dans 
un assujettissement réciproque. » (p. IV) 

La réflexion sur les deux principes « nous éleve à la contemplation d’une 
Intelligence toute puissante » : Dieu très voltairien somme toute, garant de l’ordre 
universel, de la nature humaine, que d’Alembert prive de toute efficience. Il ne partage 
pas pour autant l’audace de Spinoza (qu’il ne nommera pas parmi les philosophes du 
siècle précédent, p. XXV sv.) ; celui-ci soumettait la Bible au rude crible de la raison, ne 
voyait dans la religion qu’un moyen d’amener les esprits les plus simples à se conduire 
convenablement en attendant que la lumière naturelle suffise à les guider1, et avait 
énoncé son Deus sive natura, point de départ du matérialisme. Pour d’Alembert, Dieu 
ne sert plus qu’à combler les lacunes de l’intelligence humaine et celle-ci, par ses 
avancées, étendra progressivement son emprise, pénétrera les secrets de l’univers 
(Newton), ne laissant plus à Dieu que le rôle du primum movens, de la chiquenaude 
initiale. La fonction accordée à la religion découle logiquement de cette idée de Dieu : 
« Destinée à servir de supplément à la connoissance naturelle, elle nous montre une 
partie de ce qui nous étoit caché […] Quelques vérités à croire, un petit nombre de 
préceptes à pratiquer, voilà à quoi la Religion révélée se réduit » (p. VIII). Un 
supplément dont on devine, comme je viens de le dire, qu’à la faveur des découvertes à 
venir, il ira toujours diminuant. Quant au « petit nombre de préceptes à pratiquer », il 
s’explique par l’appui de la morale sur la philosophie de l’intérêt. Voltaire avait bien 

                                                
1 Spinoza, Traité des autorités théologique et politique, Œuvres complètes, Paris, Pléiade, 1954, 
pp. 614, 636, 648 etc. 
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vu que l’honnête religion des Quakers garantissait la loyauté des échanges 
commerciaux. Sans recourir au ridicule ni à l’armement lourd de la philosophie des 
Lumières, d’Alembert, qui oublie Spinoza, mais admire Pascal (p. XXVIII), vide 
méthodiquement la religion de sa substance. On comprend ainsi que très rapidement 
l’Église ait engagé le combat avec les Encyclopédistes. 

 
Figure 2 : Maurice-Quentin de La Tour, la marquise de Pompadour, musée du Louvre, pastel 

Dans ce vaste parcours des connaissances qui constitue le « Discours 
préliminaire », il est une « science » que d’Alembert n’évoque qu’en termes généraux : 
la politique. Il reconnaît qu’il « n’y a que la liberté d’agir & de penser qui soit capable 
de produire de grandes choses » (p. XX), que c’est l’« Étude peut-être la plus difficile 
de toutes, par les connoissances profondes des peuples & des hommes qu’elle exige, & 
par l’étendue & la variété des talens qu’elle suppose » (p. XI), et non sans un grand sens 
du consensus, il achève son « Discours » sur ces lignes : 

« Finissons cette histoire des Sciences, en remarquant que les différentes formes 
de gouvernement qui influent tant sur les esprits & sur la culture des Lettres, 
déterminent aussi les espèces de connoissances qui doivent principalement y 
fleurir, & dont chacune a son mérite particulier. Il doit y avoir en général dans 
une République plus d’Orateurs, d’Historiens, & de Philosophes ; & dans une 
Monarchie, plus de Poëtes, de Théologiens, & de Géomètres. » (p. XXXIII) 

Il est vrai que d’Alembert écrit presque dix ans avant que Jean-Jacques 
Rousseau donne cette magistrale synthèse politique que sera Du Contrat social (1762) ; 
il est vrai aussi que l’Encyclopédie qui indisposait déjà l’Église ne pouvait de surcroît 
provoquer le pouvoir royal. Mais je pense que d’Alembert, comme Montesquieu, 
considérait que la monarchie était le régime qui convenait le mieux à la France. Et 
puisque j’ai commencé en évoquant ce beau portrait du philosophe par Maurice 
Quentin de La Tour, je finirai par un autre portrait du même artiste (Figure 2), celui de 
la très majestueuse, mais sans hauteur, marquise de Pompadour (1755). Sur sa table, au 
premier plan, trône un volume de l’Encyclopédie : à un moment donné, il y eut entre 
les philosophes et l’entourage du roi, plus qu’une protection, plus qu’une entente, une 
forme d’harmonie. 
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