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RESUME

A partir du « Discours préliminaire » de I’Encyclopédie, I’auteur examine les

positions prises par d’Alembert et les compare a celles des philosophes de son temps
(Locke, Voltaire, Spinoza etc.).

Le lecteur peut visionner I'enregistrement vidéo de cette conférence VIDEO

Il faut voir d’Alembert représenté par Maurice Quentin de La Tour (Figure 1).
Cet admirable portrait (1753) dit tout : « I’air dégagé » du philosophe, comme on disait
a I’époque, ferme, sans étre raide, ce visage au léger sourire, ce regard fin. « A ce front
riant, dirait-on / Que c’est la Tacite ou Newton ? », écrira Marmontel. Toute la
physionomie rayonne de bonheur, bonheur d’une identité solide, d’un plein
épanouissement. Ce que ’artiste a merveilleusement rendu (et n’oublions pas que pour
d’Alembert, I’imitation est ’essence de la peinture), c’est ce moment de grace ou un
homme, une époque ont la conviction sinon de maitriser le réel par le savoir, au moins
d’étre en mesure d’y parvenir un jour. En ce sens, Newton a fait plus que calculer le
mouvement des astres, il a donné une formidable impulsion a la connaissance : un
homme avait pénétré un secret de I'univers. D’autres découvertes suivraient bientot,
pourquoi imaginer une limite ? Il n’y a pas dans le portrait de d’Alembert que cet
enthousiasme pour un avenir prometteur, il y a aussi la sérénité de I’équilibre reposant
sur une connaissance assurée (par les progres de la raison) et assumée (face aux vieux
démons de la superstition), sur la certitude tranquille d’avoir organisé tous les savoirs
dans le « systéme figuré » qui est joint au « Discours préliminaire »' par lequel il ouvre
I’Encyclopédie.

Nous savons que cet équilibre était précaire, illusoire peut-étre. Il était le fruit
d’un héritage dont le prix avait été mesuré par Voltaire. En 1726, le jeune et brillant
écrivain (il avait trente-deux ans) avait di s’exiler en Angleterre a la suite d’une
querelle avec le chevalier de Rohan («Je commence mon nom et vous finissez le
votre » lui aurait lancé Voltaire). Felix culpa! 11 découvre a Londres une nouvelle
société politique ol les rdles du roi, des ministres, du parlement sont assez proches de
ceux d’aujourd’hui. Lui qui appartient a la bourgeoisie comprend que liberté,
commerce, richesse et puissance de I’Etat sont étroitement liés>. Il s’enthousiasme pour

" Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, 1751, t.
premier, « Discours préliminaires des éditeurs », pp. I-XLV.
% Voltaire, Lettres philosophiques, Paris, GF, 2006, p. 115.
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la tolérance religieuse : plus les religions sont nombreuses dans un pays, plus « elles
vivent en paix heureuses ». Il gofite Swift et son ironie, ainsi que « les monstres
brillants » de Shakespeare'. Mais c’est surtout I’héritage du philosophe anglais, John
Locke (1632-1704), qui marquera durablement Voltaire. Dés 1724, il avait lu I’Essai
philosophique concernant I’entendement humain et retenu la place majeure donnée a
I’expérience. La raison méme (et on ne peut suspecter Voltaire d’avoir cherché a la
diminuer) devait s’incliner devant I’expérience : il était impossible a un esprit du
XVIII° siecle de comprendre les effets de 1’inoculation de la petite vérole (la variole).
Un médecin, Philippe Hecquet (1661-1737), avait méme déclaré que 1’inoculation « ne
ressemble a rien en Médecine, mais bien plutdt a la magie ». Juste remarque, mais
I’expérience montrait le contraire et, face aux ravages de la maladie, Voltaire ne voyait
que I’expérience et ses succes. Et quand Daniel Defoe place son Robinson Crusoé
(1719), abandonné sur une 1ile, que fait-il d’autre qu’imaginer I’expérience de ’homme
confronté a la nature avec ses seules ressources ? Ce que Jean-Jacques Rousseau
n’oubliera pas pour Emile?.

Figure 1 : Maurice-Quentin de La Tour, Jean Le Rond d’Alembert, musée du Louvre, pastel

L’héritage de Locke avait donc pour les Lumiéres le double mérite d’écarter la
métaphysique chrétienne de Descartes et de fonder la philosophie sur I’expérience,
c’est-a-dire sur le témoignage des sens: sens, sensibilité, sensualisme, sensualité,
sentiment, cette déclinaison, au moins aussi puissante que le travail de la raison,
traverse tout le XVIII® siecle, relayée en France par Condillac pour arriver jusqu’aux
Idéologues qui créeront, malgré I’antipathie de Napoléon a leur égard, les cadres
institutionnels du savoir de la France moderne.

C’est dans cet héritage que d’Alembert trouve la source de I’entreprise
encyclopédique : il y a les connaissances « directes » qui « se réduisent a celles que
nous recevons par les sens » et les connaissances « réfléchies » que « I’esprit acquiert
en opérant sur les directes, en les unissant & en les combinant. » (p. II) Tout part donc
des sens, de l’expérience. Contre Descartes qui accordait peu de certitude a

! Ibid., pp. 100 et ,189.
2J.-J. Rousseau, Emile ou de I’éducation, Euvres completes, Paris, Pléiade, 1969, t. 1v, p. 455.
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I’expérience, les Lumieres rejettent la métaphysique impuissante a articuler le corps et
P’esprit. La philosophie empirique, démunie devant I’éclatement du réel, meénera a une
autre impasse dont Kant la sortira en faisant précéder les connaissances « directes » par
les a priori de la raison.

D’Alembert n’en est pas la : I’expérience lui suffit et il est vrai que le XVIII°
siecle, moins fécond que son prédécesseur en génies mathématiques, est souvent
présenté comme le temps des sciences expérimentales : grandes explorations comme
celles de Chappe d’Auteroche en Sibérie, de James Cook ou de Bougainville qui
rapportera de son périple un superbe Voyage autour du monde, tous voyageurs,
navigateurs qui cartographient la terre et le ciel (et au passage colonisent les terres
qu’ils découvrent), classifications de Linné qui systématise le monde végétal comme
d’Alembert systématise celui de la connaissance, recherches de Buffon sur 1’origine de
notre planete qui mettent a mal le récit biblique de la création en sept jours, et méme
naissance dans le milieu des Idéologues de la médecine clinique qui se fonde sur
I’observation du malade, faisant des médecins d’aujourd’hui les lointains héritiers de
John Locke.

Dans le « Discours préliminaire », d’Alembert articule deux ensembles : les
facultés humaines (mémoire, raison, imagination) et les savoirs auxquels elles donnent
lieu : sciences, arts libéraux, arts mécaniques, sachant que «La spéculation & la
pratique constituent la principale différence qui distingue les Sciences d’avec les Arts »
(p- xm). Selon le Dictionnaire de Trévoux (1704),

« Les Arts liberaux, sont ceux qui sont nobles & honnétes. Comme la Poésie, la
Musique, la Peinture, I’ Art Militaire, 1’ Architecture, la Marine. [...] Les Arts
Meéchaniques, sont ceux ou ’on travaille plus de la main & du corps, que de
Iesprit : Artes humiles, Vulgares sordida. Ce sont d’ordinaire ceux qui nous
fournissent les nécessitez de la vie, comme celui des Horlogers, Tourneurs,
Charpentiers, Fondeurs, Boulengers, Cordonniers, &c. »

On percoit deés cette époque, le clivage, persistant dans 1’éducation
d’aujourd’hui, entre les savoirs nobles et les savoirs manuels ! Etonnamment,
I’invention la plus originale de d’Alembert ne se situe pas dans les domaines
scientifiques dont il était pourtant un spécialiste reconnu, ni dans les arts libéraux pour
lesquels on connait I'intérét de Diderot qui fréquentait avec assiduité peintres et
sculpteurs et qui se passionnera quelques années plus tard pour les Salons. La primauté
de I’expérience, chére aux Lumieres, a poussé d’Alembert précisément vers les gens
d’expérience, vers les « ouvriers » (ceux qui ceuvrent, qui font ceuvre), vers les arts
mécaniques. Il faut mesurer le chemin parcouru par ces philosophes du XVIII® siecle
pour qu’ils se penchent sur la fabrication d’une carte a jouer ou d’une épingle : dans
I’Encyclopédie, 1’article « Cartes » occupe quatre pages de texte in-folio sur deux
colonnes, et pour « Cartier », sept planches in-folio expliquées en cinq pages ; I’article
« Epingle » occupe également quatre pages de texte, et pour « Epinglier », trois
planches dont deux en double-page expliquées en huit pages ! On aura noté que le texte
s’intéresse a 1’objet, mais que les planches mettent en valeur ceux qui le produisent.
Méme si 1’éloge vibrant du Prospectus (1750, p. 4, repris dans le « Discours », p.
XXXIX) pour les métiers et ceux qu’on appelle encore des « artistes » s’atténue dans le
« Discours », il reste marquél :

" Voltaire ne dira pas autre chose: «O philosophes ! les expériences de physique bien
constatées, les arts & métiers, voila la vraie philosophie.» (Questions sur I’Encyclopédie,
Geneve, 1774, t. v, art. « Xénophanes », p. 508).
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« Mais la société, en respectant avec justice les grands génies qui I’éclairent, ne
doit point avilir les mains qui la servent. La découverte de la Boussole n’est pas
moins avantageuse au genre humain, que ne le seroit a la Physique 1’explication
des propriétés de cette aiguille. Enfin, a considérer en lui-méme le principe de la
distinction dont nous parlons, combien de Savans prétendus dont la science n’est
proprement qu’un art méchanique ? & quelle différence réelle y a-t-il entre une
téte remplie de faits sans ordre, sans usage & sans liaison, & I’instinct d’un
Artisan réduit a I’exécution machinale ? » (p. XIII)

Ces quelques lignes révelent aussi un aspect des arts mécaniques qui ne
pouvait que fasciner I’esprit des Lumicres: la causalit¢ et son expression
philosophique, le déterminisme, s’y expriment aussi absolument que la balle qui
frappera le genou de Jacques'. Chaque geste de l’ouvrier a sa cause qui aura
nécessairement sa conséquence.

Au mouvement vers les ateliers et les machines, correspond pour d’Alembert
un autre mouvement non moins fondamental et non moins caractéristique des
Lumieres, dont I’Encyclopédie sera I’illustration la plus frappante : la diffusion de la
connaissance au plus grand nombre. Cet impératif, qui se traduira, comme je ’ai dit,
dans les institutions par 1’action des Idéologues, n’allait pas de soi au XVIII® siecle.
Une grande partie de 1'Eglise (jansénistes et jésuites étaient toutefois plus mesurés)
considérait que la seule connaissance du catéchisme suffisait : « C’est ainsi que 1’abus
de ’autorité spirituelle réunie a la temporelle forcoit la raison au silence ; & peu s’en
fallut qu’on ne défendit au genre humain de penser. » (p. XXIv) Mais I’Eglise n’était
pas le seul adversaire : Jean-Jacques Rousseau avait connu un énorme succes en
attaquant violemment les sciences et les arts dans son Discours a 1’académie de Dijon
qui avait paru en janvier de cette année 1751, quelques mois avant la mise en vente du
premier volume de I’Encyclopédie. Non sans une certaine malignité, d’Alembert lui
répond en signalant simplement que Rousseau a aussi contribué a 1’Encyclopédie :
«I’homme de mérite dont nous parlons semble avoir donné son suffrage a notre travail
par le zele & le succes avec lequel il y a concouru. » (p. XXXIII) Mais des ses Lettres
philosophiques, en 1734, Voltaire avait répondu a I’avance au citoyen de Geneve,
montrant, comme on ’a vu, que la société (anglaise) s’était améliorée, que le savoir
contribuait au bonheur, que I’histoire échappant a I’aveugle Providence laissait
apparaitre un progrés’. D’Alembert n’en parle pas dans sa définition de I’histoire qui
reste trés « morale » et, tout compte fait, ne sert, « tribunal integre & terrible » (p. XI),
qu’a découvrir la vérité des vices et des vertus de ceux qui nous ont précédés, mais il
souligne I’utilité pour la société de «la communication des idées » (p. III). Ainsi
I’homme serait perfectible — n’était-il donc pas parfait en sortant des mains de Dieu ?
Rendus possibles par la diffusion du savoir, progres, perfectibilité ouvrent sur
I’évolution et, a la fin du siecle, dans ce mouvement se réunissent des penseurs aussi
divers que Rétif de la Bretonne, Condorcet ou Mme de Staél.

Pour sa part, d’Alembert mesure les progres réalisés dans « la généalogie & la
filiation de nos connoissances » (p. I) et essaie de décrire comment 1’esprit humain a
enchainé les différentes sciences: de notre premier « soin», «l’exemption de la
douleur » (p. IT) aux « notions purement intellectuelles du vice & de la vertu » (p. IV),
des premiers arts, I’agriculture et la médecine, a la poésie et a la musique (p. X11). Ot le

" Diderot, Jacques le fataliste, (Euvres complétes, Paris, Club frangais du livre, 1971, t. X1, p. 16.
% Voir en particulier la Neuviéme lettre ot Voltaire montre comment I’ Angleterre s’est « peu 2
peu » améliorée (éd. cit., pp. 109-114).
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philosophe trouve-t-il le moteur de ces progres ? Dans cette morale de I'intérét, telle
qu’elle sera développée par Helvétius dans De [’esprit en 1758. Le « besoin »,
« I’intérét », I’avantage sont sans cesse a I’ceuvre. De la loi du plus fort nait, chez celui
qui est dominé, le sentiment d’injustice et de justice, de bien et de mal ; ce sentiment,
en lequel la morale prend racine, appelle la loi qui protege le faible contre le fort (p.
11). Rien d’autre donc qu’un intérét bien entendu. Pareillement, c’est pour éloigner la
douleur, pour préserver son existence que 1’agriculture et la médecine ont fait I’objet
des premieres recherches de ’homme. D’Alembert prend soin de distinguer deux
temps : le premier, I’ Antiquité, est celui « de 1’origine & de la liaison des Sciences »,
celui de « ’homme abandonné a ses propres lumieres, ou borné au commerce de ses
contemporains ». Avant le second temps, celui de « la renaissance des Lettres », il y eut
« un long intervalle d’ignorance », le Moyen Age si méprisé par les Lumiéres. Ensuite,
«l’invention de I’Imprimerie » ayant permis de sortir du «commerce de ses
contemporains » propre a I’Antiquité, « On a commencé par I’Erudition [le XVI°
siecle], continué par les Belles-Lettres [le XVII® siecle], & fini par la Philosophie [le
XVIII® siecle, évidemment]. » (p. XIX) D’ Alembert ente ainsi plus ou moins habilement
une histoire sur une généalogie, mais le moteur reste le méme : I'intérét, 1’ utilité.

Si I'intérét gouverne 1’histoire des sociétés et des connaissances, s’il se trouve
méme a l'origine du vice et de la vertu, de la morale donc, comme le montre
d’Alembert des les premieres pages du « Discours préliminaire », il est permis de se
demander quelle place est laissée a la religion. D’ Alembert n’attaque pas frontalement
la religion, ou alors il parle de superstition, de fanatisme ; il en réduit pourtant de
maniere sensible le champ d’action. Tout d’abord il expédie 1’existence de Dieu en
quelques lignes ; en attendant mieux, il lui conserve le rdle qui lui avait été attribué par
les métaphysiciens : Dieu articule ’'union mystérieuse du corps et de I’esprit :

« cet étre appellé Nous est formé de deux principes de différente nature, tellement
unis, qu’il regne entre les mouvemens de ’'un & les affections de 1’autre, une
correspondance que nous ne saurions ni suspendre ni altérer, & qui les tient dans
un assujettissement réciproque. » (p. V)

La réflexion sur les deux principes «nous éleve a la contemplation d’une
Intelligence toute puissante » : Dieu trés voltairien somme toute, garant de l’ordre
universel, de la nature humaine, que d’Alembert prive de toute efficience. Il ne partage
pas pour autant ’audace de Spinoza (qu’il ne nommera pas parmi les philosophes du
siecle précédent, p. XXV sv.) ; celui-ci soumettait la Bible au rude crible de la raison, ne
voyait dans la religion qu’un moyen d’amener les esprits les plus simples a se conduire
convenablement en attendant que la lumiére naturelle suffise 2 les guider', et avait
énoncé son Deus sive natura, point de départ du matérialisme. Pour d’Alembert, Dieu
ne sert plus qu’a combler les lacunes de I’intelligence humaine et celle-ci, par ses
avancées, étendra progressivement son emprise, pénétrera les secrets de 1’univers
(Newton), ne laissant plus a Dieu que le role du primum movens, de la chiquenaude
initiale. La fonction accordée a la religion découle logiquement de cette idée de Dieu :
« Destinée a servir de supplément a la connoissance naturelle, elle nous montre une
partie de ce qui nous étoit caché [...] Quelques vérités a croire, un petit nombre de
préceptes a pratiquer, voila a quoi la Religion révélée se réduit» (p. vim). Un
supplément dont on devine, comme je viens de le dire, qu’a la faveur des découvertes a
venir, il ira toujours diminuant. Quant au « petit nombre de préceptes & pratiquer », il
s’explique par I’appui de la morale sur la philosophie de I’intérét. Voltaire avait bien

' Spinoza, Traité des autorités théologique et politique, (Euvres completes, Paris, Pléiade, 1954,
pp- 614, 636, 648 etc.
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vu que I’honnéte religion des Quakers garantissait la loyauté des échanges
commerciaux. Sans recourir au ridicule ni a I’armement lourd de la philosophie des
Lumieres, d’Alembert, qui oublie Spinoza, mais admire Pascal (p. XXVIII), vide
méthodiquement la religion de sa substance. On comprend ainsi que tres rapidement
I’Eglise ait engagé le combat avec les Encyclopédistes.

Figure 2 : Maurice-Quentin de La Tour, la marquise de Pompadour, musée du Louvre, pastel

Dans ce vaste parcours des connaissances qui constitue le « Discours
préliminaire », il est une « science » que d’Alembert n’évoque qu’en termes généraux :
la politique. Il reconnait qu’il « n’y a que la liberté d’agir & de penser qui soit capable
de produire de grandes choses » (p. XX), que c’est I« Etude peut-étre la plus difficile
de toutes, par les connoissances profondes des peuples & des hommes qu’elle exige, &
par I’étendue & la variété des talens qu’elle suppose » (p. XI), et non sans un grand sens
du consensus, il achéve son « Discours » sur ces lignes :

« Finissons cette histoire des Sciences, en remarquant que les différentes formes
de gouvernement qui influent tant sur les esprits & sur la culture des Lettres,
déterminent aussi les especes de connoissances qui doivent principalement y
fleurir, & dont chacune a son mérite particulier. Il doit y avoir en général dans
une République plus d’Orateurs, d’Historiens, & de Philosophes ; & dans une
Monarchie, plus de Poétes, de Théologiens, & de Géometres. » (p. XXXIII)

Il est vrai que d’Alembert écrit presque dix ans avant que Jean-Jacques
Rousseau donne cette magistrale synthese politique que sera Du Contrat social (1762) ;
il est vrai aussi que I’Encyclopédie qui indisposait déja 1’Eglise ne pouvait de surcroit
provoquer le pouvoir royal. Mais je pense que d’Alembert, comme Montesquieu,
considérait que la monarchie était le régime qui convenait le mieux a la France. Et
puisque j’ai commencé en évoquant ce beau portrait du philosophe par Maurice
Quentin de La Tour, je finirai par un autre portrait du méme artiste (Figure 2), celui de
la trés majestueuse, mais sans hauteur, marquise de Pompadour (1755). Sur sa table, au
premier plan, tréne un volume de I’Encyclopédie : a un moment donné, il y eut entre
les philosophes et I’entourage du roi, plus qu’une protection, plus qu’une entente, une
forme d’harmonie.
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