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Vous m'avez donné une belle mission en me proposant d'être un témoin à 
l'ouverture du colloque Médecine et Humanisme. Un témoin n'est ni un guide ni un 
exégète. Il vient devant un auditoire dire ce qu'il a vu et comment il l'a vu.  

J'interviens devant vous pour porter témoignage de cinquante années d'exercice de 
la cancérologie.  

Je suis entré au CHU de Montpellier en janvier 1950. Ensuite à l'aube de l'an 2000, 
la présidence de la Ligue contre le cancer m'a engagé dans une action plus sociale que 
médicale, dans des réalisations pour les malades, avec les malades eux-mêmes.  

Au milieu du XXème siècle, on guérissait moins de 20 % des personnes atteintes de 
cancer, en fin du siècle 50 %. Le traitement des cancers a considérablement évolué. Je 
voudrais vous convaincre que le socle de la médecine doit rester permanent : celui d'une 
prise en charge globale de la personne soignée. La cancérologie n'est qu'une partie de la 
médecine mais elle est lourdement chargée de difficultés et d'angoisse car elle représente 
plus de 30 % des années de vie perdues. On mesure cet impact lorsqu’un enfant de 10 
ans meurt d'une leucémie et des personnes de 40 ans d'un cancer du sein ou du poumon, 
alors que l'espérance de vie dans notre pays est de 80 ans pour les hommes et 85 ans pour 
les femmes.  

À travers les siècles, le besoin de l'humanisme perdure, indissociable de la 
médecine. Il s'agit de le fortifier malgré les progrès biologiques et technologiques qui 
pourraient aujourd'hui le menacer. J'évoquerai d'emblée ce qui me paraît le plus 
important. 

La première exigence d'une médecine humaniste est le devoir de compétence. Les 
paroles réconfortantes et la bonne volonté ne remplaceront jamais un traitement inadapté 
du fait d'un déficit du savoir. Nous sommes encore loin de l'obligation de résultats mais 
l'obligation des moyens à mettre en œuvre impose que soit recherché le traitement le plus 
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sûr. Ce traitement ne repose pas sur des convictions personnelles. Il est l'aboutissement 
du savoir accumulé par nos contemporains et régulièrement actualisé par la recherche 
clinique. Le cancérologue n'existe plus en une seule personne : le savoir est collectif. 
L'identification du meilleur traitement est donc le fruit d'une démarche élargie à une 
consultation pluridisciplinaire en amont de la décision thérapeutique. S'il n'y a pas le 
meilleur agencement des trois traitements de base : chirurgie, rayons, médicaments, il 
peut résulter une perte de chance pour le malade. On peut en effet regrouper les 
possibilités de guérir en trois groupes principaux.  

– Il existe des tumeurs très agressives qui peuvent ne pas guérir même si les traitements 
de référence sont appliqués.  

– Il existe des tumeurs moins agressives qui peuvent guérir même si les traitements 
appliqués ne sont pas les traitements de référence.  

– Mais pour beaucoup de tumeurs, la proportion de guérison est dépendante de la 
pertinence du traitement. La méconnaissance du savoir est l'un des plus grands 
déficits d'humanisme.  

 
Pour autant, le respect des protocoles thérapeutiques est loin d'être suffisant. En 

cancérologie, il ne s'agit pas de traiter une tumeur mais de soigner une personne dans 
son environnement familial et social. La finalité de la médecine est d'aider une personne 
en difficulté et pas seulement en difficulté physique. D'Hippocrate à nos jours, le 
cheminement des penseurs et des philosophes a parcouru cette route. Emmanuel Kant a 
écrit : « Autrui n'est pas un moyen d'atteindre une fin. Autrui est une fin en soi ». Le 
malade n'est pas un moyen d'atteindre une fin, l'assistance à un malade est une fin en soi.  

Une personne soignée aujourd'hui pour un cancer peut se sentir bien isolée à travers 
l’éclatement des trois unités de la tragédie classique. Elle peut subir la dispersion des 
lieux d'examens et de traitements, l'allongement de plusieurs semaines du temps séparant 
le diagnostic du début du traitement et la multiplication des acteurs de soins autour de sa 
personne. Il peut en résulter une majoration de l'inquiétude que le soutien d'une famille 
n'arrive pas à atténuer. Il est nécessaire de parler et d'écouter. Seul le malade peut 
exprimer ses craintes et ses propres besoins. La parole du médecin a un pouvoir 
thérapeutique. Le traitement doit être expliqué, proposé, accepté. La famille doit être 
accueillie car le soutien de la famille contribue à celui du malade. L'accompagnement de 
la personne ne se limite pas à un parcours de soins souvent complexe. Il faut aider aussi 
la restauration du bien-être et le retour à la vie quotidienne. L'apport du soutien 
psychologique et social demande des compétences très diverses. La cohésion de l'équipe 
de soins et la bienveillance des personnels hospitaliers font aussi partie de l'humanisme.  

 
Les États généraux des malades atteints de cancer, organisés par la Ligue en 1998, 

ont été marqués par une déferlante de critiques sur l'annonce du cancer : « dans un 
couloir... j'étais debout... en 3 minutes... par courrier... au téléphone... sur le 
répondeur... ». Un malade essayait d'excuser l’inexcusable : « avec tout le travail qu'ils 
ont, ils n'ont pas le temps de s'occuper de l'humain ». Ce disant, il amputait la médecine 
de la moitié de sa substance et de ses valeurs.  

Pour ce malade en difficulté, auquel chacun de nous ressemblera un jour, il convient 
d'apporter le meilleur traitement mais aussi la parole, le regard, l'écoute et le soutien. 
Pour Hippocrate, l'humanisme supplantait les traitements inexistants. Maintenant, les 
traitements parfois agressifs demandent encore plus d'humanisme. Celui-ci n'est pas à 
inventer, il fait partie intégrante de la médecine.  
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