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RESUME

Les progres technologiques bouleversent 1’exercice de la médecine. S’agit-il
réellement d’une rupture comme le développement de I’intelligence artificielle peut le
faire penser ? Pourtant, depuis toujours la permanence de 1’étre humain, de la souffrance
et du recours aux médecins, semble démontrer que la médecine ne peut se passer de la
rencontre et du dialogue entre le patient et le médecin pour une approche personnalisée
globale.
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ABSTRACT

Scientific breakthroughs lead to deep changes in the practice of medicine. Can we
speak of a rupture with the past, as would suggest the development of artificial
intelligence? Yet, the everlasting permanence of human beings, their suffering and the
need of medical advice from practitioners seem to demonstrate that medicine heavily
relies on the dialogue between the patient and the physician to approach the disease in a
personalised and holistic way.

*Le texte de cet article est, pour partie, une synthése actualisée du livre de J-F MATTEI
« Le grand bouleversement, comment serons-nous soignés demain ? », mars 2020, Paris,
éditions Les Liens qui Liberent.
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Monsieur le Président de I’ Académie des Sciences et des Lettres de Montpellier,
Chere Gemma Durand,

Mesdames, Messieurs, les académiciens,

Chers amis,

Mesdames, Messieurs,

Permettez-moi de saluer tout particulierement le Président Frangois-Bernard
Michel avec lequel je partage depuis longtemps une réelle complicité non seulement
médicale mais aussi intellectuelle, notamment a I’Institut de France.

Introduction

Il devient banal de constater que notre Monde change a une vitesse vertigineuse du
fait des progres scientifiques et de 1’évolution de nos sociétés. La médecine n’est pas
épargnée car elle se trouve au ceeur de la société et a I’avant-garde des connaissances.
Dans une période critique, notre humanité est sur une ligne de créte. Un vieux monde se
meurt, un nouveau monde tarde a se préciser et, entre les deux, tous les fantasmes et
toutes les craintes sont possibles. Nous en sommes |a avec la médecine car les évolutions
scientifiques et sociétales peuvent retentir sur la nature des missions de la médecine
comme sur 1’organisation du monde de la santé qui nous concerne directement.

Fiére des progrés passés et de ses succés présents, la médecine se trouve,
aujourd’hui, engagée dans un futur difficile & discerner. De véritables bouleversements
technologiques la projettent dans I’inconnu en raison d’innovations dépassant les
imaginations les plus fertiles entre les espoirs les plus fous et de possibles menaces pour
I’humanité de I’homme. Afin de guider le choix de leur usage au service de 1’étre humain,
la sagesse humaniste me parait le seul antidote utile. Car, si I’humanité peut se perdre,
elle peut aussi, comme le suggere Edgar Morin, gagner en sagesse et progresser dans sa
propre humanisation. C’est dire le besoin de revenir aux sources de la philosophie et de
I’éthique pour accompagner la culture scientifique.

Sans prétendre a ’exhaustivité, je voudrais partager avec vous une réflexion sur
I’avenir de la médecine en quéte d’une réponse a la question que les soighants comme
les patients se posent : « que sera notre médecine demain, au service de quelle santé et
pour quelle personne ? ». Pas seulement la médecine au travers des soins dispensés aux
malades, mais aussi la médecine confrontée aux nouvelles exigences de la société et aux
nécessités de la santé publique dans toutes ses dimensions, y compris environnementale.

Avec vous, je voudrais tenter de répondre a la question de savoir si notre époque
constitue vraiment une rupture radicale, ou s’il s’agit d’une évolution comparable a celle
qu’a toujours su conduire la médecine dans la permanence de son action. Il est coutume
de dire que, pour parler d’avenir, il faut d’abord se rappeler d’ou I’on vient. Pour tenter
de discerner ce que pourrait étre la médecine de demain, je souhaite donc rappeler les
grandes étapes de son passé et les faits dominants de son histoire. Une fois les
fondements posés, il deviendra possible d’apprécier les enjeux technologiques actuels et
de fixer une feuille de route pour les temps a venir.

Dans cette démarche historique, trois constatations apparaissent révélatrices : la
permanence de I’étre humain, la permanence de la souffrance et la permanence de la
médecine. Toutes trois s’inscrivent dans une relation étonnante, rappelant la constatation
faite, voici fort longtemps, par Héraclite : « Il n’est rien a la fois de plus permanent et
de plus changeant que le monde ». Je la transpose volontiers a la médecine : « II n’est
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rien a la fois de plus permanent et de plus changeant que la médecine ». Changeant,
avec les nouvelles connaissances et les progrés technologiques qui, pourtant, s’inscrivent
par nature dans une permanence a multiples visages.

1. Permanence de I’exercice médical ?

1.1. La permanence de I’étre humain

Pour tenter de comprendre ce que nous sommes et en quoi nous sommes humains,
les premiéres questions qui s’imposent sont aussi simples qu’audacieuses. Nombre de
philosophes et sociologues s’y sont penchés, et encore aujourd’hui, signifiant la
difficulté a bien y répondre? : « Qu’est-ce que ’Homme ? », ou mieux encore : « Que
sont I’humain et son humanité ?». Parcourir I’histoire peut nous aider a rassembler des
éléments de réponse?.

Darwin avait raison lorsqu’il évoquait cette « émergence hasardeuse » qu’est
I’hominisation® & 1’origine de notre trés longue aventure, commencée il y a quelques 10
millions d’années. La découverte au Tchad de notre lointain ancétre « Toumai » qui
représente l'une des premiéres especes de la lignée humaine datant de 7 millions
d’années, comme celle de « Lucy » en Ethiopie, environ 3,2 millions d’années®, sont des
maillons qui révélent des populations humaines d’une grande diversité®. Des chasseurs-
cueilleurs nomades aux agriculteurs-éleveurs sédentaires, les fagons de vivre et de
s’organiser en communautés ont évolué. Ces hommes et ces femmes ont commencé de
modifier le monde qui les accueillait et les entourait. Voila deux millions d’années Homo
habilis a créé les premiers outils de pierre taillée, d’autres, il y a 400.000 ans ont
découvert et domestiqué le feu, d’autres encore ont continué d’inventer avec I’homme
de Néandertal (350.000 & 35.000 ans avant J.-C.). Des groupes humains se sont organises
ici et la sur la planéte, définissant peu a peu leur identité et cultivant leurs différences.
Les stupéfiantes peintures rupestres et 1’art pariétal du paléolithique révélent, dés 35.000
ans avant J.-C., a la grotte Chauvet, a Lascaux et ailleurs, la prodigieuse capacité
d’abstraction symbolique de ces hommes pour représenter des animaux qu’a la fois ils
vénerent pour leur force et chassent pour se nourrir. Finalement, Homo sapiens, enrichi
de quelques génes néandertaliens, s’est imposé avec la soif d’apprendre et la faim de
nouvelles connaissances.

1 BAECHLER J. Qu’est-ce que I’humain ? Liberté, finalité, rationalité. Paris, Hermann, 2014 ;
DeLsoL Ch. Qu’est-ce que I’homme ? Cours familier d’anthropologie. Paris, éd. du Cerf, 2008.

2 PicqQ P. et CopPeNS Y. (dir.). Aux origines de I'humanité, tome second : Le propre de [’homme,
Paris, Fayard, 2001.

3 FONTENAY E. de. Sans offenser le genre humain, réflexions sur la cause animale. Paris, Albin-
Michel, Bibliotheque Idées, 2008.

4 Lucy est le nom donné au fossile daté de 3,18 millions d'années de I’espéce éteinte
Australopithecus afarensis découvert en 1974 sur le site de Hadar en Ethiopie par Yves
Coppens, Donald Johanson et Maurice Taieb

5 Dans une grotte des Philippines, des scientifiques ont mis au jour un assemblage d'os et de dents
qui appartiendrait a une espece humaine jusqu'alors inconnue, Homo luzonensis. (Emeline
Férard, Géo, 10-04-2019). Dans le nord-est de I’Ethiopie, le crane quasi-complet d’un
australopitheque anamensis qui vivait il y a 3,8 millions a été découvert, (Nature, 28 aodt
2019).
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Tout au long de ces évolutions, la permanence de ’Homme s’est affirmée. D’abord,
du fait de son patrimoine génétique original, responsable de son hominisation. Mais
aussi, du fait de son humanisation, au contact de ses proches, de son éducation, de la
culture et de la société qui ’entourent. De telle sorte que la personnalité singuliére de
chacun demeure un insondable mystére. L’étre humain s’adapte et apprivoise son
environnement, adopte les comportements appropriés pour vivre, se nourrir, procréer, se
conformer & des valeurs et principes, discerner le bien du mal, parfois transgresser
I’interdit en accord avec sa conscience dont il a découvert I’existence. Il va former des
projets et poursuivre un horizon qu’il repousse sans cesse, car il cherche a toujours mieux
comprendre sa place dans la nature et dans le monde. Pour Teilhard, I’homme est le seul
étre vivant sur la planéte qui ait franchi le « pas de la réflexion »°, le seul qui posséde la
vie en ayant conscience d’elle-méme. Surtout, cet homme songe a la mort et tente
d’imaginer ce qu’il peut exister aprés, ou ne pas exister. Seul, un étre conscient peut
poser la question de sa contingence, de sa finitude et de I’incertitude de son devenir.
Néandertal savait-il pourquoi il enterrait ses morts avec les objets nécessaires pour un
voyage dont la destination restait mystérieuse ? Réalisait-il que les rites pratiqués
signifiaient un au-dela qui lui échappait ? Avait-il conscience que cette notion refléchie
de la mort créait la communauté de I’espéce et sa permanence ?

La permanence de ’homme, au-dela de I’énigme ontologique qu’est I’humain pour
I’homme, résulte de la coexistence de paradoxes. A la fois sa puissance et sa fragilité, sa
volonté et ses abattements, ses certitudes et ses doutes, sa solitude et son besoin de lien
social, sa rationalité et sa mystique, sa naissance et sa mort. Toutes les mythologies
racontent ces paradoxes de la nature humaine. Et, parce qu’il a besoin de comprendre,
I’humain crée cette dimension métaphysique qui le conduit a chercher de 1’aide. Pour
répondre & ces questions inquictes a propos de son destin et de sa mort, I’&tre humain
éprouve le besoin de recourir a des médiateurs. Des médiateurs entre lui et le monde
transcendant des esprits auquel il n’a pas accés. Qu’ils soient sorciers, chamanes, prétres,
pasteurs, rabbins, imams ou vénérables parmi d’autres, ces médiateurs de 1’au-dela sont
sollicités par les hommes pour tenter d’obtenir les réponses aux questions lancinantes
sur le pourquoi de I’existence et le fond commun de la condition humaine. C’est tout
cela qui fait la permanence de ’Homme. Aujourd’hui, encore, nous continuons de nous
poser ces mémes questions.

1.2. La permanence de la souffrance

Cette permanence de ’Homme s’accompagne d’une autre permanence, celle de la
souffrance, d’une inéluctable souffrance, tragique rangon de la dimension corporelle de
son existence. Cette souffrance est partie intégrante de la condition humaine a laquelle
nul n’échappe, a un moment ou a un autre. Selon les circonstances, elle frappe
provisoirement ou durablement et la liste n’en finit pas des maux, petits ou grands, qui
jalonnent la vie de ’lhomme. Comme nos sociétés occidentales ont reconnu un dualisme
entre le corps et 1’esprit, il faudrait, en bonne logique, distinguer une douleur physique
et une souffrance psychique. Mais dans les faits, le dualisme douleur-souffrance
n’apparalt pas plus fondé que le dualisme corps-esprit. Par nature, la douleur efface toute
dualité entre physiologie et conscience, entre corps et esprit, entre organique et
psychologique. Il n’y a pas de douleur qui n’ait un retentissement dans la relation de

& TEILHARD DE CHARDIN P. Le phénoméne humain. Paris : Le Seuil, 1955.
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I’étre humain au Monde. Vécue comme une souffrance, la douleur laisse émerger un
sentiment de déréliction et souléve la question du sens qu’on peut lui donner, Si tant est
qu’elle en ait un ! Atteignant moins le corps que la personne elle-méme, cette souffrance
vient briser le cours de la vie quotidienne et altérer la relation aux autres. Tout étre qui
pense ne saurait se contenter de rester dans la situation malheureuse ou la souffrance le
confine car celle-ci limite radicalement sa puissance d’exister. Et dans tous les cas,
I’'Homme éprouve le besoin d’aide pour comprendre les raisons de son mal et le
surmonter, retrouver ses forces et le godt de vivre. Au-dela des demandes adressées aux
médiateurs réputés pour leurs pouvoirs surnaturels, 1’étre humain éprouve le besoin
d’aller vers d’autres médiateurs capables de comprendre son corps, sa souffrance et ses
peurs. Je veux parler des médecins qui sont reconnus pour posséder la science du corps.
Il leur est demandé, en raison de leur discipline de pensée et de leur aptitude a
I’observation clinique, d’expliquer le pourquoi d’une blessure, d’une fiévre, d’une
hémorragie ou d’une perte d’entrain, puis de recourir aux gestes les plus efficaces et de
prescrire les remedes utiles. La vie, la maladie, la mort, sorte de trinité qui prend sa pleine
dimension chez I’étre humain, car il est le seul engagé dans la lutte contre ses propres
maladies, avec ’aide des médecins’.

Sous toutes ses formes, et elles sont nombreuses, la maladie nous place face & notre
fragilité, nous confronte a notre dépendance et nous renvoie a notre finitude. Ainsi,
depuis que I’homme est homme, des hommes sont tombés malades et d’autres hommes
ont entrepris de les soulager. C’est méme ce face a face avec le malade qui engage le
médecin. Emmanuel Levinas ne nous dit pas autre chose lorsqu’il nous parle de la
rencontre des visages. C’est « la vulnérabilité qui se lit sur le visage de ’autre qui
m’investit de responsabilité, je me sens responsable comme malgré moi »%. Dans cette
rencontre des visages, c’est le visage du malade qui appelle, oblige et mobilise le
médecin, tandis que la confiance nait de ’espoir d’étre délivré de la souffrance. Georges
Bernanos écrit dans son livre sur « La Joie » : « Celui qui cherche la vérité de I’homme
doit s’emparer de sa douleur ». A I’évidence, la permanence de I’homme et de sa
souffrance exigent une autre permanence, la permanence de la médecine et des médecins.

1.3 La permanence de la médecine

On a longtemps pensé que la Grece était le berceau de la pensée médicale. Ce
raccourci est inexact car la présence de personnes capables de soigner des malades releve
d’une quéte consubstantielle a I’apparition de ’homme. Les médecins ont donc toujours
existé et, dans I’histoire de la médecine, on découvre des termes, des concepts, des
techniques et des attitudes qui sont parvenus jusqu’a nous, médecins d’aujourd’hui.

Notre préhistoire est aussi la préhistoire de la médecine. Dés le Paléolithique, les
humains cherchaient & soulager et soigner leurs maux. Ils savaient réduire certaines
fractures, les immobiliser et procéder a des amputations. Au Néolithique, 12 000 ans
avant notre ére, un chamane, convaincu que les maux de téte de son patient étaient causés
par des démons installés dans son crane, pratiquait avec succes une trépanation pour
qu’ils s’échappent. S’il n’était pas médical, son geste permettait, néanmoins, de diminuer
I’hypertension intracranienne responsable des céphalées.

Avec I’antiquité, de nouvelles méthodes commencent a jalonner les progrés de la
médecine. L’on sait, en Mésopotamie, I’existence de médecins confrontés a des

7 FOUCAULT M.. Naissance de la clinique. Paris, PUF, 1963.
8 LEVINAS E. Ethique et Infini. Paris, Fayard, coll. » L'Espace intérieur », 1982.
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affections qui s’inscrivent encore dans nos pratiques telles que la tuberculose, les
pneumonies, la jaunisse et bien d’autres.

L’étude des origines de la médecine permet de comprendre comment se sont mises
en place, les unes apres les autres, les étapes qui s’inscrivent dans notre pratique médicale
d’aujourd’hui.

En Egypte, le Papyrus Ebers, datant de 1555 av. J.-C., décrit de nombreuses
maladies classées par organe et annonce dés I’introduction : « la fabrication des remédes
pour toutes les parties du corps humain ». Il révele des perspectives insoupgonnées pour
une science qui méritait déja le qualificatif de médecine et s’adressait a de nombreuses
pathologies que nous connaissons bien comme 1’ont confirmé les études sur les momies.
Enfin, lorsque la décadence égyptienne se précise, le souci d’assurer la permanence de
I’art médical conduit le roi Darius ler a restaurer son enseignement dans les écoles et
les temples afin de maintenir en vie ceux qui souffrent. Autrement dit, bien avant la
venue des premiers thérapeutes grecs, un « esprit » médical existait déja.

Bien sdr, notre médecine doit beaucoup & Hippocrate (460-377 av. J.-C.) dont
effigie est toujours présente dans nos facultés de médecine. Quatre siecles avant J.-C.,
son Corpus hippocratique, centré sur le malade, apporte trois innovations qui
marqueront définitivement la médecine occidentale : d’abord 1’observation du patient,
puis un cadre théorique pour guider le raisonnement (par exemple la théorie des
humeurs)?, enfin une véritable déontologie fondée sur le célébre Serment d’Hippocrate
que tous les médecins prononcent encore aujourd’hui a la fin de leurs études avant de
pouvoir exercer. S’il n’a pas inventé la médecine, Hippocrate reste celui qui a « inventé »
le médecin d’aujourd’hui en lui donnant les régles de son art et son approche globale de
I’homme avec toute sa pertinence. Pendant longtemps, la référence constante a la loi
naturelle pronée par Aristote (384-322 av. J.-C.) eut un fort impact sur la médecine
occidentale. Nous I’avons, en partie, délaissée du fait de ’efficacité des nouvelles
techniques, ce qui n’est pas sans conséquences sur certains errements d’aujourd’hui
comme le transhumanisme et le posthumanisme. La nécessité pour le médecin d'avoir
une solide formation de logique et de biologie théorique défendue par Galien (131-216
ap. J.-C.), est un principe dont nous nous inspirons toujours.

La pratique médico-chirurgicale et le recours a I’éthique sont aussi redevables a la
médecine arabe. Mahomet enseignait que deux sciences existent, la théologie pour le
salut de I’ame et la médecine pour le salut du corps, répartissant les roles entre les deux
types de médiateurs que j’évoquais. Au début du XIéme sigcle, Le Canon de la médecine
d’Avicenne (980-1037), savant humaniste et génie universel, lien symbolique entre
I’Orient et I’Occident, est resté un manuel de référence ouvrant la médecine moderne en
Europe jusqu’a la Renaissance. Il aborde 1’étude du pouls, la découverte de la nature
contagieuse des maladies infectieuses telles que la tuberculose, la lépre, la gale et la
variole, avec I’introduction de la quarantaine pour limiter leur propagation. La nécessité
pour les savants d’étre aussi des philosophes, soulignée par Averroes (1126-1198) un
siécle plus tard, redevient une préoccupation de la médecine d’aujourd’hui. C’est le
temps de la premiére description de I'immunité, le role de la rétine dans la vision et la
transmission de la rage humaine par un chien enragé sont des éléments qui font partie de
notre savoir. La construction d’hopitaux dans les grandes villes arabes inspire Louis IX
qui fonde I’hépital des Quinze-vingt & Paris & son retour de la septieme croisade, en 1260.
Puisant dans les sagesses juives, grecques et arabes, Maimonide (1138-1204), cing

9 La théorie des humeurs prétend que la maladie procéde d’un déséquilibre entre les quatre
humeurs qui régissent I’homme : le sang, la bile jaune, la bile noire et le phlegme.
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siécles avant Spinoza (1632-1677), pensait déja I'homme comme un tout dans lequel
I'ame et le corps sont indissociables. Son sens de ’observation, son intérét pour la
clinique, son besoin permanent d’associer I’expérience pratique et le savoir théorique, sa
vision de la prévention en font un précurseur de la médecine moderne®®.

Au tournant du XV11éme, le dualisme cartésien séparant le corps et I’esprit, méme
s’il semble aujourd’hui révolu, permet pourtant de rediscuter la place de la mécanique
corporelle chez I’homme. Autrement dit, l'animal est-il seulement un «animal
machine », comme les cartésiens le pensent ? Ce sujet se retrouve au cceur de notre
actualité avec l’intelligence artificielle, les prothéses, les dispositifs médicaux et les
robots ! A la méme époque, les sciences positives, telles que 1’anatomie avec Vésale
(1514-1564) et Ambroise Paré (1510-1590), la physiologie, la physique, la chimie, la
pathologie, font des progrés constants qui profitent a I’exercice pratique de la médecine.
De fait, les maladies sont mieux connues dans leurs altérations fonctionnelles et
organiques, les moyens diagnostiques se perfectionnent, la thérapeutique s'enrichit.
L’observation et ’expérience permettent, en 1628, de découvrir la circulation sanguine
et de bouleverser la médecine et la physiologie. On aurait déja pu parler de rupture !
Frangois-Xavier Bichat (1771-1802), au tournant du XIXeme siécle, rappelle
I’importance de 1’observation clinique. I1 écrit qu’« Il faut voir avant de réfléchir, saisir
les apparences avant de pénétrer les causes », il ajoute « Nos idées sont vagues sur tout
objet extérieur si elles ne sont pour nous autant d'images. » En outre, sa définition de la
vie comme « la somme totale des fonctions qui résistent a la mort » demeure toujours
une référence. A cette époque, des personnalités éminentes impriment une direction
scientifique aux recherches médicales pour essayer de comprendre et ouvrir leur
raisonnement a la recherche des causes.

Le 20 décembre 1820, I'Académie royale de Médecine est fondée par ordonnance
de Louis XVIII. Je veux simplement citer trois des personnalités qui se sont
particulierement distinguées au sein de cette académie : Claude Bernard (1813-1878)
qui franchit un pas décisif en créant la médecine expérimentale ; puis Pasteur (1822-
1895) qui décrit I'infection bacillaire et ses applications, sources d’immenses progres en
hygiéne avec vaccinations, sérothérapie, pansements et asepsie chirurgicale ; enfin,
Marie Curie (1867-1934) qui recut deux fois le prix Nobel pour ses découvertes sur la
radioactivité. Apres tous ceux que j’ai cités, et bien d’autres, les médecins d’aujourd’hui
s’inscrivent dans cette méme permanence de la médecine.

Pour autant, la médecine ne s’est pas développée de fagon linéaire. De son origine
au développement de la technique, elle s’est progressivement rationalisée au cours des
si¢cles en se heurtant aux puissants mythes successifs qu’ont été la magie initiale, les
croyances alchimiques, les dogmes religieux, ou les créations symboliques de
I’inconscient. Nous sommes, aujourd’hui, les témoins de progrés décisifs si nombreux
qu’ils peuvent évoquer un « bouleversement » scientifique au point que certains parlent
de menaces, voire de la fin de la médecine ou méme d’une médecine sans médecin. Apres
ces millénaires passés, pour reprendre I’expression de Fukuyama, serions-nous arrivés a
la fin de I’histoire ? La permanence de la médecine serait-elle compromise par les
avancées scientifiques et technologiques récentest! ?

10 TOLEDANO A. La médecine de Maimonide. Quand l’esprit guérit le corps. Paris, In Press, 2018.
11 FUKUYAMA F. La fin de I’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, trad. D.
Armand-Canal, Paris, Gallimard. 2004.
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2. Rupture dans I’exercice médical ?

Il est vrai que les innovations médico-scientifiques n’ont jamais connu une telle
ampleur et dans un temps aussi court. 11 y a peu de temps, un quotidien titrait : « Santé :
des progreés vertigineux attendus d’ici 2030 » et d’ajouter : « Diabéte, Alzheimer,
cancer... des innovations de rupture vont se multiplier dans la prise en charge de ces
maladies »2. Ce que I’on peut résumer par la question : « En médecine, de quoi demain
sera-t-il fait ? ».

On peut comprendre que la somme des progrés technologiques conduise & douter
du maintien d’une quelconque permanence de la médecine. Néanmoins, notre histoire
démontre que I’innovation provoque toujours une méfiance initiale affectant les
comportements puis, aprés un moment d’inertie, ’homme s’adapte le plus souvent. Cela
demande du temps car plus on est pressé et plus le changement est difficile. A la fin, le
progres devient réel lorsque la Société se I’approprie et se donne les moyens de le
contrdler. C’est I’objet du questionnement éthique et de la loi. Nous sommes dans cette
phase d’adaptation et d’appropriation. Ce n’est pas le licu de détailler toutes les avancées
désormais bien connues qui contribuent a 1’amélioration de la médecine. Il est habituel
de les regrouper sous le terme de « technologies convergentes » et de les résumer par
I’acronyme « NBIC » pour Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique et
numérique, Cognitif et neurosciences.

2.1. Les Nanotechnologies agissent dans le domaine de I’infiniment petit et
connaissent un essor exceptionnel. Elles permettent & des nanoparticules de transporter
les substances actives pour les libérer dans le corps, la ou elles sont nécessaires, afin
d’agir a I’intérieur méme des cellules-cibles. Ce faisant, elles épargnent cellules et tissus
environnants. Le principe constitue une révolution.

2.2. Les Biotechnologies, englobent a la fois les techniques portant sur les cellules-
souches et celles s’intéressant a I’ADN. Les premiéres ont permis d’ouvrir la voie a une
médecine régénératrice et réparatrice dont les résultats sont trés prometteurs®s, Les
techniques telles que le séquencage a haut débit du génome permettent 1’analyse fine de
I’ADN des quelques 25.000 genes que nous avons recus de nos parents. Ces analyses
peuvent diagnostiquer le présent, mais elles prétendent aussi expliquer le passé et prévoir
I’avenir dans le cadre d’une médecine prédictive. Ces progrés font encore espérer 1’essor
de la thérapie génique grace a la modification ciblée des génes par des techniques riches
de promesses comme celle dite de 1’édition du génome.

2.3. L’Informatique, et avec elle le numérique, I’Intelligence artificielle, les
algorithmes et la robotique qui, tous, bouleversent déja profondément les soins et leur
organisation.

Les données massives en santé (mégadonnées ou big data), stockées sur de
gigantesques plateformes, permettront de nourrir des algorithmes de plus en plus
robustes et les systémes d’intelligence artificielle (IA) qui en ont un besoin crucial. Il
sera donc impératif d’en assurer la sécurité a tous égards car ’avenir du systéme de santé
dépend du succés du numérigue.

12 Futuribles, » Santé 2030 » : un exercice prospectif pour anticiper les transformations du
secteur, 2 mai 2019.

13 TAKAHASHI K, YAMANAKA S. “Induction of Pluripotent Stem Cells from Mouse Embryonic and
Adult Fibroblast Cultures by Defined Factors”, Cell, 126(4) : 663-76, 2006.
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L’intelligence artificielle et les algorithmes, posent des problémes d’une autre
nature mais d’une extréme importance. Dans la réalité, il s’agit d’une mémoire quasi
inépuisable, doublée d’une capacité de calcul monstrueuse capable d’aider I’homme a
résoudre des problémes complexes par le traitement d’informations. Dans les faits, que
I’intelligence artificielle soit un progrés, aussi précieux qu’irréversible, est une
certitude!“. Elle provoque une transformation de nos fagons de travailler et un glissement
inéluctable des compétences. Elle augmente les capacités du diagnostic basé sur
I’interprétation des images dans certaines spécialités dont la liste n’est pas close. Elle
augmente la capacité mémorielle du médecin devenu un « médecin augmenté ». La
position du médecin dans 1’organisation des soins sera donc repensée.

Enfin, les robots, qui utilisent ces techniques, sont déja bien installés dans les salles
d’opération et permettent des audaces inédites avec des résultats inespérés, y compris a
distance.

2.4. Quant aux Sciences cognitives ou neurosciences, elles progressent dans la
connaissance intime du cerveau comme jamais auparavant. Grace a la compréhension de
I’interface entre le cerveau et la machine, des expériences ont montré que le cerveau
pouvait transformer nos pensées en commandes afin d’agir. Par exemple, la pose de
minuscules implants électroniques cérébraux a montré la possibilité de commander par
la pensée un exosquelette permettant a une personne tétraplégique de se mouvoir?®,
L’imagerie cérébrale atteint un degré de précision stupéfiant ; aidée par I’intelligence
artificielle, elle identifie des zones cérébrales spécifiquement impliquées dans telle ou
telle action conduisant a mieux comprendre les mystéres de cette « boite noire » qui nous
gouverne. Grace a la stimulation cérébrale profonde par des implants, ces mémes
neurosciences espérent améliorer durablement la symptomatologie d’affections comme
la maladie de Parkinson ou les troubles obsessionnels compulsifs (les TOC).

3. La médecine de la personne a I’épreuve de ’intelligence artificielle

Chacune de ces technologies mériteraient qu’on s’y attarde, car, au-dela de
I’admiration et de la fierté qu’elles générent, elles peuvent inquiéter par les nombreuses
interrogations éthiques qu’elles soulévent. En particulier parce qu’elles pourraient
déposséder le médecin de ses décisions et de son humanité dans le rapport avec le patient
qui continue de lui faire confiance. Nietzsche ne se trompait pas lorsqu’il écrivait « la
modernité est dangereuse lorsqu’elle cesse de s’interroger sur elle-méme ». Dans ces
conditions, par-dela les machines, peut-on croire encore a la médecine de ’homme ? La
médecine n’est-elle pas au coeur d’une véritable rupture ?

Pour illustrer cette question, je prendrai I’exemple de 1’IA car cette derniére est
comprise comme le paradigme de 1’innovation qui pourrait provoquer une véritable
rupture médicale. Autrement dit, les données de I’TA pourraient-elles résumer a elles

14 GANASCIA J-G. Intelligence artificielle, vers une domination programmée ? Paris, Le Cavalier
bleu, idées recues, 2017.

15 BENABID AL et al., An exoskeleton controlled by an epidural wireless brain-machine interface
in a tetraplegic patient: a proof-of-concept demonstration, The Lancet Neurology, 18, 10,
octobre 2019.
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seules les éléments de la décision medicale, rendant alors contingente toute intervention
du médecin ?

Dans la conception cartésienne exprimée en 1641%, ce serait le cas puisque
Descartes définit ’homme comme 1’addition de deux entités séparées : d’un coté un
corps-machine fait de matiére et md par des mécanismes autonomes et de 1’autre, un
esprit indéfinissable, immatériel, et donc exempt de tout mécanisme. Mais, sans doute,
I’erreur de Descartes est d’avoir fait I’impasse sur la relation qui existe entre la raison et
I’émotion, pourtant source d’intuition’’. En effet, lorsque 1’émotion est laissée
totalement a I’écart du raisonnement, la raison peut se fourvoyer. Face a un probléme,
ce sont les émotions qui nous motivent en premier lieu, elles nous rappellent les valeurs
qui nous habitent, puis nous « accompagnent » dans I’attente du résultat'®. A ce titre,
I’émotion ne doit pas €tre opposée a la raison, elle assiste la raison, elle entretient un
dialogue avec elle. Etre rationnel n’est pas se couper de ses émotions. Les sentiments
sont des négociateurs, des facteurs de motivation et les outils de contrdle des décisions®®.

D’ailleurs, dans cette méme période du milieu du XVIIeme siécle, Spinoza exprimait
son désaccord avec Descartes et la doxa de I’époque. Comme Maimonide (1135-1204),
cing siécles auparavant, Spinoza défendait 1’idée selon laquelle « I’esprit et le corps sont
une seule et méme chose ». Pour lui, ’homme est un tout absolument indissociable usant
tout a la fois de la raison et du sentiment avec ’inlassable volonté d’auto-préservation
de chaque étre®® Beaucoup plus tard, au début du XXéme sigcle, Teilhard développe la
méme idée en affirmant qu’« On ne saurait penser la matiére selon une dualité
d’opposition mais dans une réciprocité totale avec l’esprit ». Pour lui, il faut « passer
outre au dualisme obtus de la matiére et de I’esprit »* La raison nous découvre le
chemin a suivre, tandis que le sentiment pése sur notre détermination a nous y engager.
Nous n’exprimons pas autre chose lorsque nous parlons d’une approche holistique de
1’étre humain.

La nouveauté est, qu’aujourd’hui, du fait de la science, la machine s’avére
nécessaire pour assurer ’universalité des connaissances et pour effacer les insuffisances
du médecin confronté au savoir encyclopédique toujours croissant. Mais cette machine,
certes devenue indispensable, n’est pas dotée de conscience et pas plus de subjectivité
que d’intentionnalité. Elle n’a pas d’autonomie de décision car elle n’est pas a méme de
juger s’il est justifié de transgresser un interdit dans 1’instant d’une situation imprévue et
difficile. D’ailleurs, la machine ne peut étre tenue pour responsable et répondre de ses
choix, sinon de ses actes, puisqu’elle ne jouit pas de sa liberté au sens plein du mot, car
elle agit en fonction des algorithmes qui constituent son programme. Cette machine n’a
pas, non plus, I’intuition pour deviner la vérité des émotions derriére le masque d’une
expression sur le visage et elle se trouve dépourvue de ce que nous appelons le bon sens.
Plus simplement, elle n’a pas la pensée créatrice empreinte de cette métaphysique
insaisissable qui est I’essence de notre humanité. Autrement dit, la machine délivre,
certes, un savoir et des propositions conclusives dans les cas pour lesquels elle est

16 DESCARTES R. Méditations métaphysiques (1641). Paris, Le livre de poche, 1990.

17 DAMASIO A. L’erreur de Descartes. La raison des émotions. Paris, Odile Jacob, 1995, 2005,
2006.

18 | £ Coz P. Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007.

19 DAMASIO A. L'ordre étrange des choses. La vie, les sentiments et la fabrique de la culture.
Paris, Odile Jacob. 2018.

20 DAMASIO A. Spinoza avait raison. Paris, Odile Jacob, 2003.

21 MARTELET G. Pierre Teilhard de Chardin ou le propre de ’homme dans son rapport au propre
de Dieu, Etudes, 2003/2, 195-205.
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interrogée, mais ses conclusions proviennent d’études portant sur un trés grand nombre
de patients dont résulte 1’idée d’un « patient moyen». Pour cette raison, les
recommandations de D’intelligence artificielle n’impliquent pas que la décision du
médecin doive étre absolument conforme aux données scientifiques objectives et a la
rigueur de la raison qu’elle délivre. Tout simplement parce que le médecin n’est jamais
en face d’un « patient moyen », lequel n’a pas d’existence autre que virtuelle. En vérité,
le médecin se trouve toujours devant un patient dans toute sa singularité, bien réelle. De
fait, ’lhomme ne peut jamais se réduire a une équation mathématique ou a la formule
d’un algorithme. Si I’TA excelle dans la logique et la déduction, 1’étre humain est, au
contraire, insurpassable dans son imprévisibilité. Ses comportements sont en grande
majorité guidés par des pulsions inconscientes qui échappent a la seule logique. C’est
cette appréciation de 1’indéfinissable qui fait que la médecine demeure un art. Un art de
la complexité?. Le raisonnable céde donc le pas, plus souvent qu’on le croit, a ce que
I’on appelle des biais cognitifs. Ceux-ci résultent d’une réaction rapide, intuitive,
émotionnelle qui court-circuite notre pensée logique et réfléchie beaucoup plus lente.
Daniel Kahneman, prix Nobel d’économie en 2002, insiste sur les facultés
extraordinaires de la pensée rapide, le réle de 1’émotion dans nos choix et nos jugements.
Autant de biais cognitifs qui vont guider nos décisions, parfois en contradiction avec les
données de la seule raison?®. Richard Thaler, lui aussi prix Nobel d’économie en 2017,
évoque la nécessaire liberté de choix ainsi que le role légitime et méme souhaitable du
médecin qui est d’aiguiller, avec la maniére douce par un « petit coup de pouce », les
personnes vers les décisions les plus susceptibles d’améliorer leur qualité de vie?* Les
recommandations de la machine ne sauraient donc remplacer I’intelligence pratique du
médecin car la machine ne peut accéder aux nuances immatérielles a 1’origine des biais
cognitifs.

La personne étant un étre doué d’une pensée complexe, a la fois rationnelle et
irrationnelle®, on comprend que I’interaction favorable et défavorable des sentiments et
de la raison doit étre prise en compte sans quoi nous ne pourrions saisir les contradictions
qui sont au cceur de la condition humaine®®

Conclusion : La décision médicale

Au total, loin d’étre abandonnée a la seule intelligence artificielle, la décision
médicale va donc résulter d’une triangulation entre trois facteurs.

- D’une part, les données objectives dominées par I’intelligence artificielle avec ses
algorithmes. Elles ont une importance accrue mais non exclusive car elles ne disent rien
de précis sur ce qu’est un bon jugement clinique?’.

- D’autre part, le médecin qui, avec humanité, va nécessairement moduler ces
données objectives selon son expérience, son intuition, sa réflexion éthique et aussi son
attention a la position du patient qu’il pourra tenter d’orienter.

22 REACH G. La médecine, un art de la complexité, Bull. Acad. Méd., 241-253, 2018.

23 KAHNEMAN D. Systémel Systeme 2-Les deux vitesses de la pensée, Flammarion, 2012.

24 THALER R. et SUNSTEIN C. Nudge, La méthode douce pour inspirer la bonne décision, Vuibert,
2010.

25 MoRIN E. Introduction a la pensée complexe. Paris, Le Seuil, 2005.

26 DAMASIO A., 2018, ibid.

27 Le Coz P. Place de la réflexion philosophique dans la décision médicale, Bull. Acad. Méd., 193,
n°2, 499-510. 2009.

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 52, suppl. 1 (2021)



12
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier

- Car le patient représente le troisieme agent de la triangulation. William Osler
(1849-1919), un grand médecin, affirmait a la fin du XIXéme siecle « La médecine doit
débuter avec le patient, continuer avec le patient et finir avec le patient ». Cela est
toujours vrai | D’autant que ce patient, comme tout étre humain, a son vécu, ses
croyances, sa perception du risque, sa situation personnelle et familiale, ses désirs et ses
envies. Il est le seul a pouvoir en tenir compte.

En somme, la « science » vient se méler au colloque singulier entre la conscience
du médecin et la confiance du patient. Mais au bout du compte, & partir de données
objectives avérées, la décision médicale est forcément humaine. On peut méme dire qu’il
y a un moment philosophique dans la décision médicale?®. De son c6té, la machine n’a
pas de visage pour rencontrer le visage du patient et se sentir « convoqué » par sa
souffrance. Elle ne remplacera jamais la qualité du regard, la bonté, la bienveillance, ni
la tendresse. Ces données affectives, que sont les sentiments, ne peuvent pas se préter a
I’approche rationnelle et standard. En aucune fagon, I’intelligence artificielle ne pourra
remplacer la relation humaine entre le médecin et le patient. Elle constituera, certes, une
aide précieuse a la décision, notamment pour les pathologies dont le médecin a peu
I’expérience, mais in fine ¢’est bien le médecin qui sera seul a proposer la décision. Pour
que le médecin reste efficace et continue de progresser, I’TA doit rester complémentaire
et dépendante du choix humain.

Pour toutes les raisons évoquées, je ne peux croire a I’hypothése d’une médecine
sans le médecin tant son r6le de médiateur entre le malade et son corps est indispensable.
Il restera donc maitre a bord par ses qualités de compassion, de créativité et d’esprit
critique. Quant a la médecine de la personne, elle continuera de reposer sur des
connaissances scientifiques, une conscience médicale et la personnalité de chaque
patient.

Pour la philosophe Hanna Arendt, « Le Monde devient inhumain lorsqu’il est
emporté dans un mouvement ol ne subsiste aucun espace de permanence »?°. Il est donc
bien que le médecin reste ancré dans la permanence de sa mission sans perdre le sens de
son action.

28 | £Coz P. Place de la réflexion philosophique dans la décision médicale, Bull. Acad. Méd., 193,
n°2, 499-510. 2009.

29 AReNDT H. Condition de I’homme moderne, (1958), (trad. Fradier G.), Paris, Calmann-Lévy,
1961.
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