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RESUME

L’archéologie nous I’apprend, on parle d’hominisation depuis que des étres se sont
préoccupés d’assurer une sépulture a leurs morts et de prendre soin de leurs semblables
faibles et vulnérables. Hippocrate (460-377 av. J. C.) et ses successeurs ont bati la
médecine occidentale fondée sur une relation triangulaire médecin, malade, maladie,
soutenue par un code moral. Une certaine rationalité est présente pour rendre compte de
la survenue d’une maladie. Aprés deux millénaires, cette médecine a acquis une
efficacité grace au développement de 1’économie, de la connaissance scientifique, des
techniques et des possibilités qu’elles mettent a disposition des personnes, mais avec un
risque de défis éthiques majeurs. Ce que je peux faire, dois-je le faire ? Ici, comme
ailleurs, les questions fondamentales se posent, que puis-je faire, que dois-je faire et que
puis-je espérer ? Une réflexion sur le sens du soin est nécessaire. La philosophie du soin
palliatif (qui entoure, protege) permet une approche concréte et féconde.
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ABSTRACT

As archaeology teaches us, hominisation started when people were concerned with
burying their dead and caring for their weak and vulnerable fellow human beings.
Hippocrates (460-377 BC) and his successors built Western medicine based on a
triangular relationship between doctor, patient and disease, supported by a moral code.
A certain rationality is present to account for the occurrence of a disease. After two
millennia, this medicine has become effective thanks to the economic development,
scientific knowledge, techniques and possibilities, that become available to people, but
with the risk of major ethical challenges. What I can do, should | do? Here, as elsewhere,
fundamental questions arise: what can | do, what should | do and what can I hope for?
A reflection on the meaning of care is necessary. The philosophy of palliative care
(which surrounds, protects) allows a concrete and fruitful approach.
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En introduction de cet aprés-midi, il m’a été demandé d’exposer une vision de la
médecine apreés le beau témoignage de ma consceur et amie le docteur Virginie Perotin.
J’avoue étre intimidé par les orateurs prestigieux de ce colloque. Je ne suis ni historien,
ni philosophe, ni sociologue, ni scientifique. Mon témoignage ne veut étre que celui d’un
médecin. Ce médecin est en fin de carriere. Au cours de celle-ci, il a assumé, avec son
métier de médecin, des responsabilités dans son monde universitaire, hospitalier et dans
le monde associatif. Ce lien avec des personnes en situation de handicap a nourri ce
champ d’expérience. Il va essayer de regarder avec vous ce parcours et les changements
qu’a subis son exercice au cours des dernieres décennies. Le risque est d’idéaliser une
médecine pétrie d’humanisme, un passé mythique en face d’un présent ou les repéres
classiques semblent avoir disparu. Ce présent serait livré a I’emprise de moyens
techniques coupant une relation entre une personne en demande et une autre personne
(ou une entité) supposée répondre a cette demande ou a ce questionnement : le médecin,
la médecine ou le systéme de santé.

La personne en demande est le malade, le patient, le client ou 1’usager selon les
dénominations administratives successives. La personne supposee répondre a cette
demande est le médecin. Le médecin est a la fois un individu inclus, lui aussi, dans un
ensemble plus vaste, le systeme de santé, ou la médecine a sa place mais non exclusive.

La caricature est facile. On peut idéaliser les temps anciens. En moins d’un siécle
cependant, les progrés de la médecine nous ont fait gagner 25 ans d’espérance de vie,
pour la plupart dans de bonnes conditions. Cela ne s’est pas fait tout seul.

La médecine, du latin mederi, soigner, guérir, nous dit le dictionnaire, est
l’ensemble des techniques et de pratiques qui a pour objet la conservation et le
rétablissement de la santél. La complexité de ce qu’est la médecine m’a fait ajouter le
sous-titre de quoi s agit-il ? C’est la question que posait le maréchal Foch devant des
situations complexes. Il avait aussi coutume de dire que, si un probléme n’était pas
difficile, ce n’en était pas un.

On pourrait décliner de multiples facons le terme générique de médecine. Il y a
diverses modalités d’exercice de la médecine (allopathie, homéopathie, médecines
douces, alternatives...), diverses conceptions sans compter les divers types de médecins.

Je voudrais rappeler les principes fondamentaux qui fondent la médecine
hippocratique, la base de la médecine occidentale, celle que nous essayons de pratiquer.
Elle a servi de fil conducteur a I’Université de médecine de Montpellier dont nous
célébrons le huitieme centenaire, prétexte de ce colloque.

Bien sdr, nous n’exergons pas comme au temps d’Hippocrate mais nous essayons
d’en garder ’esprit. Il y a des «invariants », des « fondamentaux ». J’essaierai de
montrer que 1’on peut toujours garder I’esprit d’'une médecine au service de la personne
et, par la aussi, au service de la société.

1. Les invariants, les fondamentaux

1.1. Les invariants

e L’origine naturelle des maladies
Le grand apport et mérite de la tradition hippocratique fut d’avoir extrait la maladie
des causes divines et d’affirmer 1’origine naturelle des maladies. Les maladies ne sont

1 Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2005,
p.483.
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pas la conséquence de vengeances divines, de forces occultes, conséquences des fautes
des individus, d’un peuple ou des ancétres.

Il est nécessaire de nos jours de le rappeler. Force est de constater, en effet, que la
doctrine de la rétribution a la vie dure puisque, prés de 25 siécles aprés Hippocrate,
certains ont vu le doigt de Dieu lors de I’apparition du SIDA et plus pres de nous la
pandémie de la COVID 19 reprend ce theme dans certains réseaux sociaux.

o L’abord de la médecine que promeut Hippocrate se veut global.

Il met en présence trois acteurs : le malade, la maladie et le médecin. Dans I’adresse
du Quart Livre, I’étudiant montpelliérain Rabelais reprend, & sa maniere, ce qu’écrivait
Hippocrate dans les Epidémies : « de faict, la practicque de médecine bien proprement
est par Hippocrate comparée a un combat et farce jouée a trois personnages, le malade,
le médecin, la maladie? ». Cette vision de la médecine est en cohérence avec la
philosophie grecque de son temps qui voit I’homme comme un corps et un esprit dans le
monde, le cosmos.

Dans le Phédre de Platon, a la question de Socrate : « La nature de l’dme, crois-tu
qu’il est possible de la concevoir sans connaitre la nature de ['univers ? » Phédre
répond : « En tout cas, s il faut en croire Hippocrate, qui est un descendant d’Asclépios,
on ne peut pas traiter du corps sans avoir recours a cette méthode ». Et Socrate de
renchérir : « Oui, mon ami, il a raison. Pourtant il faut en plus d’Hippocrate consulter
la raison et voir si elle s accorde avec lui®. »

Dans son traité Air, eaux, lieux, Hippocrate renchérit : « Quiconque se propose de
faire des recherches exactes en médecine doit agir en ce sens : considérer d’abord les
saisons de ’année et l'influence exercée par chacune (...). En second lieu, considérer
les vents chauds et froids (...). Ensuite, il doit également examiner les vertus des eaux
(...). Ainsi, lorsqu’un médecin arrive dans une ville qu’il ne connait pas, il lui faut en
observer soigneusement |’emplacement et voir quelle est son exposition aux vents et au
soleil. Son enquéte sur les eaux consommeées par les habitants doit étre la plus précise
possible : sont-elles dormantes et molles, dures et issues d’endroits élevés, ou encore
saumatres et rebelles a la digestion ? (...). Enfin, qu’il étudie le régime favori des
autochtones : aiment-ils le vin, la bonne chere et l'indolence ? Sont-ils au contraire
attirés par la dépense physique et amoureux des fatigues, avec un grand appétit et une
petite soif ?

C’est a partir de ces observations générales, qu’il faut évaluer chaque cas
particulier. »

¢ Une autre dimension est donc a noter : chaque situation est singuliére.
Elle ne peut étre ramenée d’emblée, sans examen, a des généralités. La médecine
au service de I’homme reste un va et vient permanent entre le singulier et le général.

¢ Une certaine rationalité, a défaut d’étre fondée sur la science au sens actuel.

La santé vient de I’équilibre des quatre humeurs : le sang (aipa), le phlegme
(pAéypa), la bile jaune (kprrivn xoAn), la bile noire (uélag yoAn) rattachés a des qualités
(le chaud, le froid, le sec et I’humide) et a des éléments (le feu, la terre, I’air et I’eau). La
maladie sera la conséquence d’un déséquilibre entre les humeurs, les éléments et les

2 Francois RABELAIS, Euvres Complétes, Gallimard, Paris, Collection La Pléiade, 1955, p. 518.

8 PLATON , Phédre 270c in Euvres Complétes, Flammarion, Paris, 2008, p. 1287.

4 HIPPOCRATE, Airs, eaux, lieux, Rivages poche/Petite Bibliothéque, Payot et Rivages, Paris,
1996, p. 47-48.
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qualités. La médecine devra y remédier. La racine indo-européenne med signifie une
remise en ordre.

o L’importance de ’observation, du temps.

L’interrogatoire reconstruit 1’histoire de la maladie. La séquence des symptomes
permet de nommer un syndrome. L’évolution de ces symptdmes détermine un pronostic
a partir de la crise (Kpioig), lieu du jugement, du discernement, ot la maladie bascule du
bon ou du mauvais c6té.

L’observation liée a 1’expérience permet de déterminer le moment opportun
(Koupog) pour intervenir.

Dans le panorama succinct que je viens de faire, ces intuitions restent valables,
méme si les conditions ont changé. Hippocrate ne s’y était pas trompé en commengant
ses aphorismes par ces assertions : « la vie est courte, l’art est long, [’occasion fugitive,
Uexpérience incertaine, et le jugement difficile®. »

Continuons sur des principes qui ont évolué dans la forme, compte tenu de
I’évolution des connaissances et des techniques, mais qui restent actuels, toutefois.

1.2. Les principes fondamentaux

L’exercice de la médecine fait appel & plusieurs concepts souvent mélés : la techné
(téyvn, l’art), I’empeiria (éumepia, ’expérience), la thérapeutiké (Bepanevtixy de
Oepanedo, traiter, prendre soin) et la phronésis (ppovnoic, la sagesse pratique).

La techné est souvent traduit par « art » ou « production », vulgarisé par le terme
technique opposé a la science et maintenant relié sous le terme de technoscience. C’est
une confusion. La techné, I’art, est intermédiaire entre I’expérience et la science.

« Pour les humains, |’expérience nait de la mémoire (...). Et méme, [’expérience
parait presque semblable a la science et a ’art ; pour les humains, la science et [’art
résultent de ’expérience, car l’expérience a produit l'art, I'inexpérience (a produit) le
hasard. L’art nait lorsque, de nombreuses notions d’expérience, résulte une seule
conception universelle a partir de cas semblables. En effet, pour concevoir que, pour
Callias atteint de telle maladie, tel remede est bon, puis pour Socrate, et pour beaucoup
de gens dans le méme état, pris un par un, cela reléve de I’expérience ; mais concevoir
que tel reméde est utile & tous ceux qui sont tels, malades de telle maladie, cela reléve
de l'art. Donc, du point de vue de I’action, on est d’avis que [’expérience ne difféere en
rien de ['art, et méme les gens d’expérience réussissent mieux que ceux qui possedent
une définition sans [’experience. La cause est que [’expérience est connaissance des
singuliers, [’art (la connaissance) des universels. Celui qui soigne ne guérit pas | ’humain
mais Callias ou Socrate ou quelque autre de ceux qui se trouvent étre un humain. Donc
quiconque posséde la définition sans [’expérience et acquiert la connaissance de
l'universel, mais ignore le singulier contenu dans ['universel, se trompera souvent de
traitement, car ce que 1’0n soigne est le singulier®. » On dit souvent que la médecine est
une science, que les médecins sont des scientifiques. Certains le sont mais la médecine,
dans son exercice, est un art au carrefour de plusieurs sciences.

Et I’art médical, la techné, est un art qui ne produit rien méme si certains
économistes ont voulu employer le terme de production de soins. L art médical est une

5 HipPOCRATE, Aphorismes, Boeehm, Montpellier, 1839, p. 3.
6 Avristote, Métaphysique 980 in (Buvres Complétes, Flammarion, Paris, p. 1737-1738.

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 52 (2021)



Colloque "Médecine et Humanisme", 3-4 décembre 2021, Montpellier (France) 5

pratique soignante, personnalisée, accompagnée de science et de technique, selon
Dominique Folscheid’.

Traditionnellement, la médecine est faite pour essayer de guérir par une acception
rétrécie du terme grec therapeutiké englobant aussi le prendre soin : « c'est délivrer
complétement les malades de leurs souffrances, mitiger les maladies tres intenses, et ne
rien entreprendre pour ceux que I'excés du mal a vaincu ; sachant bien que la médecine
ne peut pas tout®. »

Tout acte médical, comme tout acte humain, est un acte éthique, car il s’adresse a
un étre humain et fait appel a I’intelligence et a la volonté. Hippocrate, ou son école,
donne un serment dans lequel on ne parle pas d’une éthique médicale mais d’une maniére
d’étre et d’exercer son métier dans un cadre précis, fruit d’une éducation et d’un long
apprentissage : reconnaissance envers ses maitres dont les enfants sont considérés
comme des freres. Avoir des meceurs respectables, éliminer les actes d’emprise,
notamment sexuelle (déja...). Ne pas donner du poison, méme si on en fait la demande
ni de donner a personne un pessaire abortif.

Je ne regrette pas la société grecque du temps d’Hippocrate mais le fait de donner
volontairement la mort & un étre humain, méme si la société I’admet, ce qui était le cas
du temps d’Hippocrate, n’était pas considéré du ressort de la médecine dans la société
de ce temps. C’est un élément a méditer.

2. Une longue maturation

Ce cadre va durer des siécles. La médecine restait ignorante, inefficace, mais
guasiment sacrée, selon I’expression du doyen Guiraud-Chaumeil. Ses lacunes énormes,
ses raisonnements spécieux ont alimenté le théatre de Moliére et, plus prées de nous, Jules
Romain avec le Knock ou Le triomphe de la médecine. Celui-ci, dans une réplique
célebre, reprend d’ailleurs une vision hippocratique que « les gens bien portants sont des
malades qui s’ignorent'. »

Au cours de cette longue période, de maniére progressive, a été acquise non
seulement une meilleure connaissance du corps humain, de son anatomie, de son
fonctionnement avec la physiologie, mais aussi un essai de nomenclature des maladies
avec Boissier de Sauvages.

Au XIX®me sigcle, la méthode anatomo-clinique, la méthode expérimentale, la
découverte des microbes avec les écoles de Pasteur et de Koch vont accroitre les
connaissances.

Mais d’efficacité, toujours point, si ce n’est le début du développement de la
vaccination.

Cette recherche d’une rationalité scientifique, appuyée par une certaine lecture de
Descartes qui, dans sa philosophie, amplifie le caractére mécanique de la vie, n'explique
cependant pas tous les phénomeénes observés.

Barthez a Montpellier a tenté, a la fin du XVII®™ siécle, sans grand succes,
d’introduire, par la notion de principe vital, que tout ne s’explique pas par des
phénomenes physico-chimiques. Il « appelle principe vital de I’Homme, la cause qui
produit I'ensemble des phénomenes de la vie dans le corps humain. Le nom de cette
cause est assez indifférent et peut étre pris a volonté. Si je préfére celui de Principe Vital,

7 Dominique FOLSCHEID, La question de la médicalité in Philosophie, éthique et droit de la
médecine. PUF, Paris, 1997, p. 121.

% HIPPOCRATE, De I’Art, http://remacle. org/bloodwolf/erudits/Hippocrate/art. htm

10 Jules RomAINs, Knock ou le triomphe de la médecine, Gallimard collection Folio, Paris, 1972.
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c'est qu'il présente une idée moins limitée que le nom d'impetum faciens, que lui donnait
Hippocrate, ou autres noms par lesquels on a désigné la cause des fonctions de la vie'!.
» (Médecine de I’homme). Bichat a Paris est dans la méme dynamique. A la méme
époque, il qualifie la vie comme « I’ensemble des fonctions qui s opposent a la mort ».
Méme si le vitalisme reste fragile au point de vue scientifique et philosophique, cette
intuition invite & méditer ce qu’évoque Edgar Morin devant la complexité d’analyse de
ces phénoménes. Dés le XIX®™ siécle et toujours de nos jours, la rareté des
communications « entre la connaissance scientifique et la réflexion philosophique » a
abouti a une simplification : «la réduction du complexe au simple (réduction du
biologique au physique et de [’humain au biologique). Ce principe de disjonction a isolé
radicalement les uns des autres les trois grands champs de la connaissance scientifique :
la physique, la chimie, la science de I’homme®?. » La médecine, si elle commence a
devenir savante, reste toujours inefficace mais toujours respectée.

Tout au plus au milieu du XIX®e sigcle, la méthode anesthésique, 1’asepsie et
I’antisepsie vont autoriser des progrés substantiels dans le domaine de la chirurgie. Le
concept de vaccination amorce le debut timide de la prévention des maladies
infectieuses. Au travers des épidémies de choléra et de la diffusion de la tuberculose, le
XIXéme sigcle voit se mettre au point des politiques de prévention de ces maladies en
développant I’hygié¢ne et la santé publique dans le cadre de la médecine préventive.
Jusqu’a la fin de la deuxiéme guerre mondiale on va en rester |a.

3. A partir de la fin de la deuxitme guerre mondiale s’installe une
dynamique fulgurante, mais jusqu’ou aller ?

Le débarquement de Normandie, du 6 juin 1944, nous a apporté la pénicilline qui a
commencé a rendre la médecine efficace avec un meilleur contréle des maladies
infectieuses bactériennes. Il a amené d’autre part les statistiques qui permettent d’évaluer
scientifiquement 1’efficacité de tel traitement par rapport a un autre.

Une étape capitale : la médecine devient efficace et se met a compter. On passe
d’une médecine fondée sur I’expérience a une médecine fondée sur la preuve.

Le systeme de santé compte les malades, évalue les causes des maladies, établit des
corrélations, des causalités.

La santé se met & avoir un budget inscrit dans les comptes de la nation. Elle se
définit aussi. Elle n’est plus « la vie dans le silence des organes » mais « un état de
complet bien-étre physique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence
de maladie ou d’infirmité » selon la définition extensive et quelque peu idéaliste de
I’Organisation Mondiale de la Santé. Cette ataraxie (qui a donné le nom d’un
médicament anxiolytique), que devient la santé, amorce une révolution.

Depuis, ce sont les progrés économiques, la diffusion a I’ensemble de la population
de I’accés aux soins, les progres de la connaissance scientifique et de la recherche, les
développements technologiques qui vont révolutionner la pratique de 1I’art médical.

L’accés aux soins pour tous se met en place.

L’hospitalisation publique jusque-Ia réservée aux indigents, s’ouvre a I’ensemble
de la population. L hospitalisation privée se développe. Initialement issue de groupes de

11 Paul-Joseph BARTHEZ, Nouveaux éléments de la Science de I’Homme, Germer Bailliére, Paris,
1858, p. 47.

12 Edgar MorIN, La complexité humaine cité dans Laurent DENIZEAU, Jean-Marie GUEULLETTE,
Guérir, Le Cerf, Paris, 2015, p. 95.
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médecins, ou de congrégations religieuses, la gestion des établissements privés passe
progressivement dans les mains de grands groupes nationaux ou internationaux, de
certains fonds de pension. Les dénominations changent : les hopitaux, les cliniques
deviennent des établissements de soins puis des établissements de santé. Les secteurs
public ou privé sont tous deux rémunérés par le systéme de ’assurance-maladie. Les
cabinets médicaux n’échappent pas a ces évolutions sémantiques : centres de santé,
maisons pluri-professionnelles de santé.

Ces glissements sémantiques ne sont pas anodins. D’une part, ils modifient des
schémas de pensée, d’autre part, la massification a modifié le rapport avec le médecin,
I’individu va se sentir pris dans la masse. Souvenons-nous de la chanson de Jacques
Dutronc Sept cents millions de Chinois et moi et moi... Le systéme social s’est introduit
dans la relation médecin-malade. [l rémunére les acteurs du soin et de la médecine. Il
veut avoir le droit de savoir pourquoi, pour quoi et pour qui. Cela se congoit.

Dans les années 1980, s’est insinué le New Public Management (NPM) dans le
systeme général de gestion de nos institutions. Le domaine de la santé n’y a pas échappé.
Ce NPM s’inscrit dans un phénoméne de transformation des Etats ol les activités de
régulation interne des systemes administratifs sont confiées a des bureaux spécialisés.

Le principe issu du monde anglo-saxon, vise a nier toute différence dans la gestion
des activités des secteurs publics ou privés et veut aboutir a un amincissement de 1’Etat.

Les collectivités locales, la haute fonction publique sont considérées comme
privant les politiques des informations nécessaires a I’efficience et a la responsabilité des
décisions a prendre. D’ou I’idée de confier les missions d’expertise, de controle des
performances de qualité & des agences dites indépendantes munies d’un budget et d’un
management autonome (mais c’est I’Etat qui finance directement ou indirectement).
Pourquoi pas ?

On peut toutefois en discuter la mise en ceuvre puisqu’on retrouve, un jour, les
mémes personnes dans une administration et le lendemain dans un de ces organismes ou
agences, s’attachant a reproduire les modes de fonctionnement des administrations
qu’elles sont censées suppléer. L’amincissement projeté aboutit paradoxalement au
renforcement de 1’Etat.

Que devient le malade, l’usager ?

Dans le systeme de 1’hospitalisation publique et privée rémunéré par la sécurité
sociale, il est regroupé dans 2 300 Groupes Homogenes de Malades classés a partir de
15 000 diagnostics de la Classification Internationale des Maladies (CIM). Ces groupes
sont issus des Résumés de Sortie Standardisés (RSS). Ces GHM conditionnent la
rémunération des séjours.

On peut comprendre un certain malaise des médecins qui peuvent passer plus de
temps a coder qu’a regarder le malade comme 1’évoque Jean-Philipppe Pierron : « Le
traitement du réel en termes d’informations, littéralement donne une forme. Le processus
informatique transforme ainsi les données vivantes du soin en informations médicales.
Or, raisonner en termes de données, d’indicateurs et de codage mobilise une intelligence
analytique qui opere un profond travail d’abstraction et d’anesthésie qui n’est pas sans
effets sur ce que sont lintelligence clinique et la relation soignante. Ce travail de
traduction prend le risque de la trahison, lorsqu’il traduit la relation de soin dans ce
qu’elle a de plus individuant, concret et sensible, d’abord en mots (sémiologie et
nomenclature), puis de mots en nombres (numération, quantification biologique, score)
et maintenant de nombres en données (données massives ou big data en médecine
génétique). 1l faut se demander ce qui se gagne et ce qui se perd dans cette traduction.
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Ce travail de traduction n’a-t-il pas pour effet d’encourager un processus
d’insensibilisation de [’expérience et une disparition du vif du travail de soin 3? »

La médecine se racontait, maintenant, elle compte et code. Difficile de trouver un
sens si on ne voit que cela.

D’un autre c0té, le malade a, lui aussi, été entrainé par I’évolution du systéme de
santé. Devenu un objet de soins, il veut devenir lui aussi un sujet de soins, un acteur de
soins, les siens. C’est aussi légitime, c’est de lui qu’il s’agit.

L’¢épidémie du SIDA a imposé aux médecins la prise en compte de leurs besoins et
parfois de leurs désirs. L affaire du sang contaminé a donné un coup d’arrét a I’euphorie
de la puissance de la médecine et du désintéressement de certains de ses acteurs et d’un
systeme administratif et politique gouvernant la médecine.

La médecine, pourtant savante et plus efficace, devenait suspecte.

C’est aussi 1’époque de I’assistance médicale a la procréation, la fécondation in
vitro, extraordinaire prouesse technique. Le décryptage du génome humain ouvrait les
portes de manipulations génétiques. Devenait possible ce qui était décrit dans Le meilleur
des mondes d’Aldous Huxley, 1984 de Georges Orwell, Nous autres d’Eugéne
Zamiatine, L 'Ile du Docteur Moreau de H. G. Wells et autres. ..

Dans un autre domaine, la réanimation était arrivée a maintenir artificiellement, et
quasi indéfiniment, des personnes en vie. On évoquait ’acharnement thérapeutique
requalifié en obstination déraisonnable.

La possibilité du diagnostic prénatal de certaines maladies ouvrait la possibilité
d’une rupture anthropologique forte : pour la premiére fois dans I’histoire de la
médecine, on pouvait supprimer le malade pour supprimer la maladie par une
interruption, dite médicale, de grossesse.

Les questions de Kant revenaient a la surface : que puis-je faire ? Que dois-je faire ?
Que puis-je espérer ? Qu’est-ce que I’homme ? Pour reprendre le titre d’un ouvrage de
Chantal Delsol*.

La tentation de 1’hubris, la démesure a laquelle n’avait pas échappé Esculape dans
la mythologie grecque, est révélatrice de I’ame humaine. Souvenons-nous, Esculape, le
demi-dieu de la médecine avec le sang de Méduse, avait le pouvoir de ressusciter les
morts et d’aller ainsi contre I’ordre naturel des choses. Il n’y avait pas de raison que nos
contemporains y échappent.

Le président Francois Mitterrand crée alors par décret, en 1983, le Comité
Consultatif National d’Ethique qui a « pour mission de donner son avis sur les problémes
moraux qui sont soulevés par la recherche dans les domaines de la biologie, de la
médecine et de la santé, que ces problémes concernent I'homme, des groupes sociaux ou
la société toute entiére'®. » Notons qu’il parle de problémes moraux.

Dans son discours introductif, il rappelait que « la médecine et la biologie modernes
cherchent des raisons que la seule raison ne parvient pas a saisir et plus loin : prendre
le temps de la mesure, que j ‘appellerai le temps de [’échange et de la réflexion, ¢ est-a-
dire le temps de la morale® ». Notons ici aussi qu’on parle de morale et non d’éthique.

13 Jean-Philippe Pierron, Les métiers du soin dans la tourmente. Etudes, 2020/2 février, p. 41-51.

14 Chantal DELSOL, Qu ‘est-ce que I’homme ? Cours familier d’anthropologie, Le cerf, Paris, 2010.

15 Décret N°83-132 du 23 février 1983 portant création d’un Comité Consultatif national
d’Ethique pour les sciences de la vie et de la santé.

16 https://www. elysee. fr/francois-mitterrand/1983/12/02/allocution-de-m-francois-
mitterrand-president-de-la-republigue-a-loccasion-de-la-mise-en-place-du-comite-
consultatif-national-dethigue-pour-les-sciences-de-la-vie-et-de-la-sante-paris-
vendredi-2-decembre-1983
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Mais depuis cette création, il y a prés de quarante ans, la société a encore changé.
La définition quelque peu idéaliste de la santé par I’OMS est devenue réalité. La santé
individuelle est devenue subjective. La santé collective, le social sont élargis dans un
champ sociétal (notons au passage les néologismes).

Certains voudraient revendiquer le droit & tout, indépendamment des autres ; le sens
commun semble avoir disparu.

L’éthique, « la visée d’une vie accomplie articulée dans des normes (...) avec et
pour les autrest’ », s’est solubilisée dans le cadre de la médecine sous la forme d’une
éthique dite médicale ou, pire dans un néologisme, la bioéthique. Ce mot chimere, avec
I’alibi de la science ou de I’inéluctable évolution des mentalités, est arrivé & donner
quitus pour légiférer au service d’intéréts, de désirs particuliers ou communautaires. Le
droit (ou plutdt le législateur) a tendance a courir apres selon le principe du
gouvernement des émotions dont nous parlera Pierre Le Coz ou, comme le tempétait
Nietschze, la confiture de moraline, amplifiée par les réseaux sociaux.

Disons-le franchement, on est souvent sorti du champ de 1’éthique avec certains
articles des nouvelles lois bioéthiques votées 1’été dernier. Le train est lancé. Selon la
stratégie du cliquet, on ne reviendra pas en arriére. Olivier Rey dans un entretien parle
de la bioéthique comme d’une « gigantesque escroquerie qui n’est la que pour
approuver ce que l’éthique réprouve et ne s’oppose aujourd’hui que pour consentir
demain®® ». Ce qui est Iégal est devenu moral.

Comme le remarque Edgar Morin, une vision idéalisée de la science ignore ses
intrications avec la technique et le politique avec toutes les ambiguités que cela implique.
« Plus généralement, la mentalité formée a un mode de pensée binaire, qui exclut
[’ambiguité, ne peut concevoir que la science soit a la fois bonne et mauvaise,
bienfaisante et perverse, utile et néfaste'® ».

J’aime relire Hannah Arendt et ses intuitions prophétiques : « Politiquement, la
faiblesse de ’argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le
moindre mal oublient trés vite qu’ils ont choisi le mal?’. » En parlant d’Eichmann, mais
on peut dire que la nature humaine ne change pas et que le mal est susceptible de
réapparaitre sous une autre forme : « simplement, il ne s’est pas rendu compte de ce qu’il
faisait. (...). Il n’était pas stupide. C’est la pure absence de pensée, ce qui n’est pas la
méme chose que la stupidité, qui lui a permis d’étre un des plus grands criminels de son
époque?’. »

« La « bonne conscience » n’est en général que le fait des gens vraiment mauvais,
tandis que seuls les « bonnes gens » sont capables d’avoir mauvaise conscience??. »

Cela rejoint I’in-quiétude éthique d’Emmanuel Lévinas et, dans un autre type de
développement, I’ouvrage de Monique Canto-Sperber, L’inquiétude morale et la vie
humaine?,.

Revenons au patient.

17 Paul RICOEUR, Soi-mé&me comme un autre, Points Seuil, Paris, 1990, p. 199-236.

18 Le Figaro, n° 23368, Mercredi 2 octobre 2019, p. 18.

19 Edgar MorIN, La méthode t. 6 éthique. Points Seuil, Paris, 2004, p. 86.

20 Hannah ARENDT, Responsabilité et jugement, Payot, Paris, 2009, p. 77-79.

21 Hannah ARENDT, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Quarto, Gallimard,
Paris, 2002, p. 1295-1296.

22 Hannah ARENDT, La Vie de [’Esprit, Quarto, PUF, Paris, 1981, p. 22.

23 Monique Canto-Sperber, L inquiétude morale et la vie humaine, PUF, Paris, 2001.
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Gui de Chauliac écrivait que le malade devait obéir a son médecin comme un serf
a son maitre. Le monde a heureusement changé.

Le patient revendique son autonomie. C’est légitime. « La rencontre humaine entre
le soignant et le soigné laisse désormais place a une meilleure prise en compte de la
parole du sujet. S invente sous nos yeux une nouvelle modalité du pacte de confiance :
la faiblesse de ['un ne le livre pas a la seule toute-puissance de l’autre, le soignant ne
doit pas substituer sa volonté a celle du soigné, sa compétence et sa bienveillance
rencontrent ici une limite, celle de !’autonomie du soigné désireux de maitriser son
destin et de définir les critéres de sa propre dignité. Ce nouveau schéma, qui s 'installe
irréversiblement mais n’a pas encore trouvé son point d’équilibre, complique
singulierement la relation soignant-soigné, tentée maintenant par un mouvement de
balancier, au terme duquel le malade afficherait sa souveraineté?. » Ce ne devrait pas
étre pour autant un droit de rendre le médecin et la médecine prestataires de service. Il
ne faut pas oublier que le médecin, en tant qu’individu, a aussi son autonomie. Selon
I’expression de Jacques Ricot, cette autonomie est la « recherche par le sujet malade lui-
méme, d’'un comportement rationnel et donc universalisable. La rencontre entre le
soignant (bienveillant) et le soigné (autonome) trouve alors un terrain commun,
permettant tous les ajustements requis par la situation singuliere et avec le malade d’'une
solution rationnelle, ajustée a une situation singuliére®. »

Le médecin doit informer. Pour citer Pierre Le Coz, « ¢ est donc aider le patient a
étre en forme en sachant y mettre les formes?. »

Une fois informé, il va consentir a ce qu’on va lui faire. Consentir ¢’est « sentir
avec » mais pas avec une feuille de papier qu’on va nous faire signer. C’est sentir avec
la personne qui nous informe et en qui nous avons confiance. C’est un consentement
entre deux étres. Cela a une implication éthique. Le papier signé est un medium, une
trace utile pour les juristes. 1l y a un devoir de suite et d’accompagner le consentement.
L’information a pour corollaire la préconisation. Il y a aussi dans I’information un devoir
d’engagement et de responsabilité.

Le médecin se doit aussi d’étre a I’écoute. « Mon médecin, c’est celui qui accepte,
ordinairement, de moi que je l'instruise sur ce que, seul, je suis fondé a lui dire, a savoir
ce que mon corps m’annonce a moi-méme par des symptomes dont le sens ne m’est pas
clair. Mon médecin, c’est celui qui accepte de moi que je voie en lui un exégéete avant
d’étre un réparateur” ». Pour que cette relation de soins puisse s’installer il faut du
temps, une présence. « Dans [’accueil du visage de [’autre, la volonté s’ouvre a la
raison® », nous asséne Lévinas. Je deviens otage du visage de I’autre. Il m’a toujours
éte difficile, voire impossible, de prendre une décision grave sans avoir vu le patient. La
parabole du bon Samaritain est passée dans le vocabulaire courant. Dans cette parabole
il y a une inversion du rapport traditionnel de la relation soignant-malade. Le soignant
se fait le prochain de la personne souffrante. L’homme couché oblige I’homme debout.

Jai appris une médecine pour guérir, j’ai découvert qu’on ne pouvait pas guérir
tout le monde mais parfois soulager et maintenir en vie. J’ai connu les premiers malades
du SIDA. En quelques semaines, les patients décédaient. Ensuite, le SIDA est devenu
une maladie chronique, certains cancers de méme. Des affections pulmonaires,
cardiaques, métaboliques sont devenues, elles aussi, des maladies chroniques avec
lesquelles nous vivons des années. Cela ne veut pas dire que ceux qui en sont affectés ne

24 Jacques RicoT, Philosophie de la fin de vie, Presses de EHESP, Rennes, 2003, p. 23.

%5 Jacques RicoT, Penser la fin de vie, Presses de ’HHESP, Rennes, 2017, p. 172.

% Pierre Le Coz, Petit Traité de la Décision Médicale, Le Seuil, Paris, 2007, p. 137.

27 Georges CANGUILHEM, Ecrits sur la Médecine, Le seuil, Paris, 2002, p. 64.

28 Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, Le Livre de Poche, biblio essais, Paris, 1990, p. 241.
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nécessitent pas des soins mais cela veut dire aussi que maintenir la vie ne suffit pas, il
faut assurer a ces personnes une vie familiale, sociale pour tous ; professionnelle pour
certains. La médecine n’y suffit plus.

Je me suis occupé de myopathes. J’ai beaucoup appris a leur contact. Le probléme
n’était pas seulement de régler un respirateur mais de voir comment se déroulent la vie,
I’intégration professionnelle, familiale, de se démener pour obtenir des allocations
diverses etc.

Je ne développerai pas plus mais on devine que, dans cette évolution, les conditions
de la prise en soin du malade ont changé, 1’exercice solitaire de la médecine n’existe
plus.

« Un homme seul est toujours en mauvaise compagnie?®. » Le travail d’équipe est
une condition d’efficacité. Ceux qui nous donnent I’exemple sont les équipes de soins
palliatifs. Ce sont les malades et la situation des malades atteints du SIDA qui ont amené
la philosophie du soin palliatif et la création des services et unités éponymes. Je
m’occupais du secteur de réanimation du service de maladies infectieuses du CHU de
Montpellier au début de 1’épidémie du SIDA. Cela a modifié fondamentalement ma
vision et celle de 1’équipe du service dans ’abord, les modalités de prise en soin des
malades, de leurs proches, de leurs familles, tout en assurant la technicité inhérente a un
service de réanimation. Les équipes de soins palliatifs regroupent le patient lui-méme,
les personnels médical, paramédical, les familles et les bénévoles. Chacun a droit de
parole. Les médecins et professionnels de santé devraient prendre de la graine et s’en
inspirer.

Ce sont les soins palliatifs qui ont donné 1’impulsion d’une révolution dans le soin.
Le malade devient le centre et n’est plus au centre. Pour clarifier cette nuance, étre au
centre, c’est étre regarde par des structures, des services qui se sont, eux, deja organises.
Etre le centre, c’est que, de la situation singuliére d’une personne donnée, 1’organisation
de la prise en soin se fait a partir des besoins particuliers de cette personne. C’est la
médecine de la personne dans sa globalité et non pas ce terme marketing qui veut la
réduire a I’adaptation d’un traitement anticancéreux a la génétique de la tumeur. C’est
alors une médecine, peut-étre, personnalisée, mais pas une médecine de la personne. Au-
dela des notions stimulantes du care et du cure de dignité d’autonomie, la philosophie
du soin palliatif est constitutive, consubstantielle du soin dans quelque domaine que ce
soit : on réfléchit en équipe a partir d’une situation singuliére ; on organise la prise en
soins en fonction. Le terme palliatif vient de pallium, le manteau. Le manteau est fait
pour entourer, réchauffer, réconforter ; pas pour cacher. Alors qu’ils sont faits pour étre
des lieux de vie, les services de soins palliatifs sont, hélas encore et pour beaucoup, un
expédient, un plan B, disons-le un mouroir. Les soins palliatifs sont des soins tout aussi
spécifiques et techniques qu’une intervention chirurgicale ou une réanimation mais dans
un domaine particulier. Tout soin, tout traitement, méme de haute technicité, est par
nature palliatif quelles que soient la gravité et I’issue prévisible de I’affection.

Un de nos maitres, c’est-a-dire ceux qui apprennent une maniére de voir et
d’exercer, nous récitait et nous faisait apprendre ce passage :
« Soigner. Donner des soins, ¢ est aussi une politique.
Cela peut étre fait avec une rigueur dont la douceur est [’enveloppe essentielle.
Une attention exquise a la vie que I'on veille et surveille.
Une précision constante.

2 Paul VALERY, L ’Idée Fixe in (Euvres t. |1, Gallimard, Paris, Collection La Pléiade, 1960, p. 275.
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Une sorte d’élégance dans les actes, une présence et une légereté, une prévision
et une sorte de perception tres éveillée qui observe les moindres signes.

C’est une sorte d’eeuvre, de poeéme (et qui n’a jamais été écrit), que la
sollicitude intelligente compose®. »

Paul Valéry parle de poéme. Qui dit poeme dit création. Nous appliquons des
protocoles, des procédures, nous entrons dans des logigrammes décisionnels issus de
« ’intelligence artificielle » traduction fallacieuse et paresseuse d’un terme anglo-saxon.
C’est bien, souvent utile et efficace, mais cela ne crée rien. Il est donc nécessaire de
garder la main.

Cette création, cette poésie toujours renouvelée, est dans la relation avec le patient,
son visage, son regard. L’ame, le principe vital de la médecine et de son exercice, est cet
aller-retour entre une relation humaine et une compétence adaptée a une situation
singuliére. C’est cela qui fait que 1’on dure dans ce métier.

30 Paul VALERY, Mélange in Euvres t. |, Gallimard, Paris, Collection La Pléiade, 1957, p. 322-
323.
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