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Programme du colloque 

Soigner 

Des attentes et des pratiques en mutation 

14 et 15 novembre 2024 

L’édition 2024 du colloque annuel de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 
a été présentée et élaborée par sa section Médecine. 

Président général 2024 de l’Académie : Etienne CUÉNANT 
Secrétaire perpétuel : Christian NIQUE  
Président de la section Médecine : Max PONSEILLÉ  

Jeudi 14 novembre, après-midi (14h-18h). La crise des soins 

Modérateur : Max PONSEILLÉ, médecin, ASLM, président du groupe Oc Santé 

13h30-14h. Accueil du public 
14h-14h30. Discours d’ouverture. 

Michaël DELAFOSSE, maire de Montpellier et président de la métropole, 
Christian NIQUE, secrétaire perpétuel de l’Académie, 
Etienne CUÉNANT, chirurgien urologue, président général de l’Académie. 

14h30. Introduction et présentation du colloque. Max PONSEILLÉ 

L’histoire du soin. Thierry LAVABRE-BERTRAND, PU*, université de Montpellier, 
ASLM. 

Quelle médecine et quelle formation pour demain ? Isabelle LAFFONT, PU, 
doyenne de la Faculté de médecine. 

Le patient : attente et partenariat ? Jean-Michel BRUEL, PU émérite, président 
honoraire de France Asso Occitanie. 

Positionnement du médecin généraliste devant l’évolution des pratiques. François 
CARBONNEL, PU, médecine générale, Montpellier. 

15h45-16h15. Questions (15’) et pause (15’) 

16h15. 
Place et apport de l’infirmier de pratique avancée. Jean-François BOUSCARAIN, 

infirmier, président de l’Union régionale des professionnels de santé. 
Gaspillage et sobriété : peut-on soigner mieux avec moins ? Philippe DOMY, 

ancien directeur général du CHU de Montpellier. 
Une approche européenne du soin. Irène GEORGESCU, PU, Sciences de gestion 

et management, université de Montpellier. 

17h40-18h00 : questions-débat avec la salle (20’), temps animé par Max PONSEILLÉ 

* PU : professeur des universités.
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Vendredi 15 novembre matin (8h45-12h15). De nouvelles problématiques 

Modérateur : Etienne CUÉNANT, médecin, président général de l’Académie. 

8h45. Présentation. Etienne CUÉNANT 
9h00. Aspects spécifiques 

Adolescents et risque suicidaire. Émilie OLIÉ, PU, présidente de l’Association 
française de psychiatrie biologique. 

Psychogériatrie : grand âge et qualité de vie. Marie-Christine GÉLY-NARGEOT, 
PU, Neuropsychologie, ASLM. 

Autonomie ou dépendance ? La coordination des soins chez la personne porteuse 
de handicap. Olivier JONQUET, PU émérite, ASLM. 

Accompagnement, pourquoi, comment et jusqu’où : l’expérience d’un bénévole. 
Philippe BARTHEZ, médecin ; responsable de l’association « Jusqu’à la mort, 
accompagner la vie ». 

10h20-10h50. Questions (15’) et pause (15’) 

10h50. Médecine et langage 
Attentes sociétales et évolution du langage en médecine. Pierre LE COZ (25’), PU, 

Philosophie, Académie nationale de médecine. 
Récits de soin : Médecine narrative et biographie. Pascaline ROCHER, directrice 

déléguée de l’Espace éthique Occitanie. 
Bibliothérapie : du soin à voix haute. Régine DETAMBEL, auteure, 

bibliothérapeute, ASLM. 
Art et culture dans le processus d’humanisation du soin. Gemma DURAND, 

gynécologue, auteure, présidente du groupe de réflexion éthique Labyrinthe. 

12h-12h15 : questions-débat avec la salle (15’) animé par Etienne CUÉNANT 

Vendredi 15 novembre après-midi (14h15-17h00). L’avenir des soins 

Modérateur : Jacques BRINGER, PU émérite, président du comité d’éthique de 
l’Académie nationale de médecine 

14h15-14h45. La mutation des pratiques de soins par l’IA. Bernard NORDLINGER 
(30’), PU, chirurgien oncologue, Académie nationale de médecine. 
14h45. 

L’organisation de la médecine de premier recours. Didier JAFFRE, directeur 
régional de l’ARS Occitanie. 

L’organisation hospitalière : pour quelle efficience ? Anne FERRER, directrice 
générale du CHU de Montpellier. 

La démarche éthique : clé de voûte des pratiques du soin. Jacques BRINGER 

15h45. Débat avec la salle, animé par Jacques BRINGER 

16h15. Conclusion du colloque. Etienne CUÉNANT 
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14 novembre 2024 

Introduction et présentation du colloque 

Max PONSEILLÉ 
Médecin, Président du groupe Oc Santé 

Président de la section Médecine de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024  

Je suis heureux de vous accueillir à l’occasion de ce colloque intitulé « Soigner. 
Des attentes et des pratiques en mutation ». 

Pourquoi ce choix ? L’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier étant une 
des rares Académies de province dotée d’une section de médecine et cette année 
l’organisation de notre colloque annuel lui incombant, notre choix s’est porté sur la 
définition que l’on peut donner en 2024 et pour les années à venir du verbe soigner, dans 
tous les sens du terme, bien sûr : prendre soin, aider, accompagner, soutenir, être attentif 
mais aussi diagnostiquer, traiter, soulager, guérir ou du moins essayer. 

Soigner met en œuvre des professionnels reconnus, compétents : médecins, 
pharmaciens, infirmiers, sages-femmes, kinésithérapeutes et bien d’autres soignants de 
statut libéral ou salarié dans un environnement hospitalier ou non hospitalier. 

Depuis plus de 50 ans, l’acte de soigner a profondément évolué, surtout dans les 
pays ayant les moyens économiques de financer un système de santé moderne. Le 
diagnostic est devenu rapide et précis grâce en partie à l’imagerie (le scanner, l’I.R.M), 
à la biologie, mais pas seulement. La chirurgie a connu une véritable révolution par les 
progrès de l’anesthésie et par des techniques propres, cœlioscopie, robotisation, 
chirurgie prothétique, prise en charge en hospitalisation de jour. Les progrès des 
thérapeutiques médicamenteuses ont bouleversé traitement et pronostic de nombreuses 
affections, notamment pour le cancer. Des techniques interventionnelles non 
chirurgicales ont profondément modifié les conduites thérapeutiques particulièrement 
en cardiologie, en neurologie. 

Ces acquis extraordinaires que les hommes et les femmes de ma génération et 
surtout de celles qui suivent ont eu le bonheur de connaître en tant que professionnel ou 
patient ont amélioré le pronostic de nombreuses pathologies lourdes ainsi que la qualité 
de vie de ceux qui en étaient affectés, avec comme conséquence la multiplication des 
maladies chroniques. 

Ces progrès constants ne sont pas terminés, mais aujourd’hui de nouveaux enjeux, 
de nouveaux défis et de nouvelles contraintes impactent le soin, son organisation, les 
professionnels concernés et bien sûr les patients. 
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C’est l’objectif de ce colloque d’essayer de prendre en compte, d’expliquer, de 
comprendre, tout ce qui modifie, transforme, parfois dégrade et parfois améliore, la prise 
en charge médicale et l’acte de soigner. 

• Quelle est la place aujourd’hui, et quelle sera-t-elle demain, de la télémédecine, de la
téléconsultation, de la télé-expertise, des objets connectés et bien sûr, surtout, de
l’intelligence artificielle ?

• Quelle est l’incidence aujourd’hui sur le soin, et que sera-t-elle demain, de la place
des patients avec le développement de l’éducation thérapeutique, des patients
partenaires, patients experts, patients formateurs, patients ressources mais aussi des
aidants dans les maladies chroniques ?

• Comment répondre à des besoins toujours croissants avec une démographie médicale
insuffisante, des déserts médicaux et des listes d’attente inconnues jusqu’il y a peu
d’années qui vont continuer à croître jusqu’à la fin de la décennie ?

• Quelle formation pour les futurs médecins, au-delà d’un contenu médical classique,
en prenant en compte la diversité et la multiplication des spécialités mais aussi la
dimension sociale et éthique de leur exercice ?

• Quelle organisation qualitative, quantitative et spatiale de l’offre de soins ? Quelle
place pour l’hôpital public ou privé, universitaire ou non et quel avenir pour la
médecine libérale ?

• Quel équilibre économique pour répondre au vieillissement de la population et aux
coûts des traitements, surtout les plus modernes, alors que la France est un des pays
qui consacre le plus de financement à sa santé, ce qui nécessite que tous les
professionnels concernés s’interrogent sur leur comportement pour rendre notre
système équilibré et durable ?

• Comment répondre au malaise qui prospère dans les hôpitaux, qui a culminé à la suite
de la pandémie, ainsi qu’aux légitimes demandes des soignants en termes de salaire
et de charges de travail ?

Cette liste n’est pas exhaustive et les intervenants conviés à ce colloque 
n’apporteront sûrement pas des réponses complètes et définitives, mais, j’en suis sûr, 
aideront à mieux comprendre ces nouveaux enjeux difficiles. Toutefois, malgré les 
lacunes, les insuffisances et les difficultés de notre système de santé, nous sommes, en 
France et notamment dans notre ville, dans un environnement privilégié. 
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14 novembre 2024 

Histoire du soin 

Thierry LAVABRE-BERTRAND 
Professeur émérite à la Faculté de Médecine de l’université de Montpellier 

Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024  

MOTS-CLÉS 
COLL2024, histoire du soin, médecine hippocratique, histoire des universités, 

histoire des hôpitaux, ordres hospitaliers. 

RÉSUMÉ 
Après une première phase où le soin mêle mythologie et savoir technique, 

Hippocrate marque la laïcisation de la médecine, basée sur un raisonnement objectif mais 
peu empathique. Au Moyen-Âge, après une phase monastique, la fondation des 
universités permet l’essor du savoir médical, mais dans un éloignement progressif vis-à-
vis du patient, d’abord peu visible mais qui s’amplifie à partir du XIXe siècle, justifiant 
la systématisation d’une réflexion éthique et une réflexion de fond sur la nature de la 
relation soignant-soigné à l’ère des projets transhumanistes. 

La santé a toujours été l’une des préoccupations majeures de l’humanité. Embrasser 
en quelques pages l’histoire du soin ne peut apparaître que comme une gageure, quand 
bien même on souhaiterait se limiter à l’essentiel. Il le faut pourtant, en préalable à toute 
étude multidisciplinaire du soin aujourd’hui. Le plus simple est sans doute de suivre le 
fil du temps, et notre histoire va s’articuler autour d’une idée centrale à chaque époque. 
Les dieux, la magie sont au cœur de la médecine préhistorique et des premiers 
millénaires, ce qui n’exclut pas la montée en puissance d’un savoir rationnel. Le soin 
devient aussi attention, charité alors que la science permet progressivement un regard 
nouveau et fournit des moyens d’action de plus en plus efficaces. Mais cette efficacité 
même met en balance – et quelque peu en opposition – soin au sens de sollicitude et soin 
au sens d’action. Nous en sommes là aujourd’hui, avec le désir égal d’accomplissement 
en l’un et l’autre domaine, qui appelle un nouveau paradigme : mais cette tension n’est-
elle pas le cœur même de l’histoire du soin ? C’est ce voyage au long du temps qu’il faut 
maintenant entreprendre. 
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1. Des dieux et des hommes
Le musée d’histoire naturelle de Lausanne conserve un crâne magnifiquement

conservé, crâne de toute jeune fille, découvert dans la nécropole de Corseaux « en 
Seyton », dans le canton de Vaud. On a pu le dater du néolithique tardif, environ 3 500 
ans avant notre ère. Il présente un trou de trépanation, parfaitement délimité et dont les 
berges ont visiblement cicatrisé : la patiente a donc survécu au moins plusieurs semaines. 
Technique parfaite, survie prolongée, mais pourquoi ? Et comment ? Nul ne le saura 
probablement jamais, et pourtant tout fut voulu, pensé et exécuté sans qu’aucune 
altération de l’os adjacent ne fournisse d’explication plausible. Il y eut donc bien 
raisonnement mais à partir de prémisses qui ne semblent pas d’ordre somatique. Tout 
semble d’un autre ordre, d’un au-delà de la nature humaine « animale ». 

Passons aux périodes historiques1. Le monde mésopotamien nous montre une 
médecine entée sur les dieux, principalement sur la déesse Gula dont l’animal-symbole 
est le chien. Elle récapitule progressivement d’autres divinités guérisseuses et finit par 
être la seule concurrente sérieuse de l’autre divinité majeure Ishtar. Elle patronne les 
« asus » qui, par leur pratique concrète, correspondent peu ou prou aux praticiens 
modernes – et aussi aux pharmaciens, à côté des « barus » qui sont plutôt des devins et 
des « ashipus » savants mais plutôt mages. Dieux, rites divinatoires et observation sont 
donc mêlés, de façon encore très discutée. D’autres dieux ont à voir avec la médecine, 
dont Ninib et Ningishzida, ce dernier souvent symbolisé par un serpent ou parfois deux 
serpents entrelacés, prémonition de notre moderne caducée2 ? Il est à noter que le monde 
mésopotamien voit aussi émerger la notion de responsabilité médicale : la faute du 
médecin y est punie et le préjudice qu’il cause doit être indemnisé. 

La médecine égyptienne fait aussi une large place aux dieux et son fondateur 
mythique Imhotep (d’ailleurs dans un premier temps vénéré comme architecte et maçon), 
secondairement divinisé comme fils de Ptah, a quelque similitude avec celui que les 
Grecs nommeront Asclépios. D’un point de vue pratique, la médecine égyptienne semble 
fort bien organisée : hiérarchisée, spécialisée, elle forme les néophytes dans les 
« maisons de vie » (per-ânkh) annexées aux temples. La pratique médicale fait une large 
place aux dieux : culte de dieux guérisseurs, mais aussi réflexions sur la constitution 
intime de l’Homme, superposant au corps plusieurs entités, notamment ânkh (souffle de 
vie), ka (corps vivant) et ba (lien avec les dieux et les ancêtres). La momification devient 
donc centrale, maintenant l’unité de l’individu vivant. Elle suppose une technique 
extrêmement perfectionnée, souvent mythiquement représentée comme effectuée par 
Anubis lui-même, et dont les résultats sont remarquables : après plusieurs millénaires la 
momie de Ramsès II est encore bien reconnaissable. Nous en sommes donc toujours à 
une intrication de connaissances mythologiques, qui donnent sens et qui dirigent un 
savoir pratique efficace.  

Le monde grec se civilise un peu plus tard. Si la Grèce minoenne le fait à partir du 
sud, la Grèce continentale est peuplée à partir des Balkans. L’émergence des villes en 
est le fait marquant, villes fondées par des héros mythiques, à la fois prophètes, mages 

1 On ne traitera ici que de ce qui a nourri notre médecine occidentale. Il va de soi que beaucoup 
serait à dire des médecines d’Extrême-Orient ou amérindiennes. Comme tableau général des 
conceptions et gestes de la médecine au long des âges, voir notamment M. D. GRMEK (dir.), 
Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris, Seuil, 3 vol., 1995-1999. 

2 Le caducée est souvent historiquement rapporté à Hermès, formé d’un bâton entouré de deux 
serpents entrelacés et d’ailes. On le confond souvent avec le bâton d’Esculape, vrai symbole de 
la médecine, qui a une origine différente, mais qui recourt également à la symbolique du serpent 
et le lien avec Sumer est avancé par certains. 
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(parfois médecins) et rois, tel le vieux Cadmos, fondateur de Thèbes. Ces héros peut-être 
bien réels au départ vont fournir une cohorte de demi-dieux, médiateurs entre les dieux 
de l’Olympe et les activités humaines, dont la médecine. La guerre de Troie est le premier 
grand événement commun du monde grec, immortalisé quelques siècles plus tard par 
l’Iliade et l’Odyssée. Que nous disent les textes homériques de la médecine ? Comme il 
sied à une période de guerre, ils nous parlent surtout de pathologie externe, c’est-à-dire 
par blessure et les représentations que nous en donne l’art antique ne diffèrent guère de 
la pratique d’aujourd’hui, tel Achille pansant Patrocle avec les mêmes gestes que dans 
les soins infirmiers que nous connaissons bien. 

La médecine va dans les siècles suivants 
se localiser dans les temples, souvent établis 
près de sources thermales. Elle est le fait d’une 
caste sacerdotale, les Asclépiades, qui se 
transmet ses secrets de père en fils. Ces prêtres 
tirent leur titre à exercer de leur ascendance 
supposée remontant à Asclépios. Ils font tout 
en retour pour rehausser la gloire du grand 
ancêtre. Les soins qu’ils prodiguent sont 
d’ailleurs défendables, thermalisme, régime et 
sport. S’y mêlent des éléments plus magiques, 
oniromancie ou rites proprement religieux. Ces 
asclépiades vont quitter leurs temples pour 
devenir périodeutes, médecins itinérants qui 
font le tour des cités grecques qui les 
rémunèrent. Hippocrate (460-377 avant notre 
ère) sera l’un des derniers d’entre eux3 (fig. 1). 
En lui se concrétise une étape majeure de l’histoire du soin : la laïcisation de la profession 
médicale. Elle se double d’une autre révolution : au contact des philosophes 
présocratiques, le raisonnement scientifique (qui est en fait un vrai raisonnement mais 
de nature philosophique bien plus qu’expérimentale tout en laissant une large place à 
l’observation) s’inclut désormais dans le processus de décision du thérapeute. Il y a une 
grande place laissée à l’empirisme, certes, mais à un empirisme raisonné. C’est ce que 
montre bien la théorie des quatre humeurs qui va régner pendant près de deux 
millénaires : Empédocle voit dans le monde la combinaison de quatre qualités qui se 
répondent deux à deux (chaud/froid, sec/humide). Pour Hippocrate, la santé sera le 
mélange harmonieux de quatre humeurs combinant ces propriétés là encore deux à deux 
(sang chaud et humide etc.). Laïcisation et rationalité sont au cœur même de l’œuvre 
hippocratique. Le fameux Serment, d’abord, est tout autre que ce que la tradition en a 
fait de nos jours. C’est un vrai contrat d’apprentissage, qui consacre le passage de la 
filiation charnelle à la filiation maître-élève. Les principes de dévouement au malade, et 
en outre le refus de l’avortement, de l’euthanasie ou des traitements hasardeux 
(notamment l’opération de la taille) sont des garanties données au public qu’il peut se 
livrer en confiance… et que les droits reproductifs du mari seront respectés.  

Hippocrate est à bon droit regardé comme le père de la médecine occidentale. S’il 
ne nie pas les dieux, qui sont d’ailleurs invoqués en tête du Serment, il se fonde sur la 
raison. Mais alors que la relation aux dieux si prégnante dans les pratiques antérieures 
était en un sens une relation de sentiments (soumission aux êtres supérieurs qu’il s’agit 
d’apaiser, mais aussi prise en compte de l’angoisse du malade), la médecine 

3 Voir notamment J. JOUANNA, Hippocrate, Paris, Fayard, 1992. 

Fig.1. Buste d’Hippocrate 
Faculté de médecine de Montpellier 

Salle des actes
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hippocratique se veut purement objective : le médecin doit se comporter de façon 
techniquement impeccable, mais il lui faut détecter les situations désespérées et se retirer 
alors pour ne pas compromettre la dignité de la science4. Empathie et accompagnement 
ne sont plus là. Ils vont revenir au premier plan, mais sous une tout autre forme lorsque 
les religions monothéistes vont prendre le dessus. 

2. De la charité à la science
L’effondrement de l’Empire romain d’Occident (476) s’accompagne de la quasi-

disparition du savoir médical antique. À peine en retrouve-t-on des bribes dans les 
œuvres de Boèce (~480-524), Cassiodore (~ 485-~ 580 ?) et Isidore de Séville (~ 560-
636). La rupture semble totale et la pratique du soin devient beaucoup moins bien 
connue, mais vraisemblablement sommaire. Le christianisme acquiert la liberté de culte 
par « l’édit de Milan » (dont l’appellation et la nature sont discutées), et devient la 
religion officielle de l’empire en 380 par l’édit de Thessalonique dû à Théodose. Le 
monachisme latin se développe, à la suite de saint Augustin (354-430), sous l’inspiration 
de la règle de saint Benoît (~ 480-547). Les monastères s’implantent dans les campagnes 
et sont des lieux d’accueil, mais aussi de soin tant pour les moines que les voyageurs. La 
Règle, en son chapitre 36, permet de comprendre le sens profond du soin entre moines : 
« On devra prendre soin des malades avant tout et par-dessus tout, au point de les servir 
comme s’ils étaient le Christ même. […] Quant aux malades, ils considéreront que c’est 
en l’honneur de Dieu qu’on les sert, et que par conséquent ils ne contristent pas par des 
exigences superflues les frères qui les servent5. » Il s’agit d’un service, non d’une 
compétence et encore moins d’une quête scientifique. Cette charité à l’œuvre va 
s’exercer aussi dans l’accueil du voyageur, du pèlerin, de l’étranger. Les routes de 
pèlerinage sont parsemées d’abbayes et de prieurés, telle la domerie d’Aubrac. Certains 
de ces centres très courus sont aussi le siège d’un culte à un saint guérisseur, telle 
sainte Foy à Conques. Le soin conserve donc intacte une dimension transcendante très 
vive. Pour autant, les monastères vont être aussi des lieux de science. Constantin 
l’Africain (1020-1087), moine du Mont-Cassin, traduit en latin au milieu du XIe siècle 
nombre d’œuvres médicales majeures, tels l’Ysagoge de Johannitius et les Pantegni 
d’Haly Abbas (Ali ibn Abbas al-Majusi), mais il intervient au moment où la médecine 
est en train de devenir urbaine et universitaire. Avant cette époque, les connaissances 
pratiques des plantes médicinales ou simples sont couramment appliquées dans les 
jardins et vergers des monastères. Nous les connaissons à travers le capitulaire De Villis, 
qui répertorie les 94 espèces d’arbres, plantes médicinales ou tinctoriales qui doivent se 
cultiver dans les demeures impériales, liste qui correspond à celle utilisée par les 
moines6. La réflexion théorique est aussi présente chez certains, mais n’est pas isolée de 
la théologie ou des arts libéraux : c’est ce qui caractérise parfaitement l’œuvre de 
sainte Hildegarde de Bingen (1098-1179). Le soin charitable va progressivement 
s’enrichir dans les communautés monastiques d’une pratique médicale entée sur les 
évolutions de la connaissance. On peut voir par exemple ce qui est dit de la charge 

4 Voir Hippocrate, De l’art, dans E. LITTRÉ, Œuvres complètes d’Hippocrate, t. IV, Paris, 
Baillière, 1844, p. 1-27 et plus particulièrement les § 3 et 8. Également J. JOUANNA, Hippocrate, 
op.cit., p. 153-159. 

5 Règle de saint Benoît, chap. XXXVI, « De infirmis fratribus », § 1 et 4, trad. par nos soins. 
6 Ce capitulaire a été plusieurs fois édité, par exemple par Étienne BALUZE et Pierre CHINIAC DE

LA BASTIDE, Capitulare de villis Karoli Magni illius, id est, antequàm fieret Imperator, dans 
Capitularia regum Francorum, Paris, Quilliau, 1780, t. 1, col. 331-342. 
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d’infirmier dans les statuts de la communauté canoniale de Maguelone en 1331 : 
« L’infirmier est d’abord tenu de pourvoir les chanoines claustraux, même novices, 
malades, demeurant sur l’île de Maguelone, de médicaments et d’un médecin assermenté 
devant le chapitre de Maguelone et généralement de toutes choses générales et 
particulières nécessaires de l’avis dudit médecin pour recouvrer la santé7. » Si à cette 
époque la médecine monastique ou canoniale ne se distingue plus de l’usage général, il 
reste que les monastères ont été en Occident jusqu’au XIe siècle les lieux essentiels de 
survivance et d’exercice concret de la médecine.  

L’Orient reprend le flambeau de la science médicale en ces siècles de relatif 
obscurcissement en Occident, avant la renaissance des XIIe-XIIIe siècles. La médecine 
arabe (ou plutôt de langue arabe) voit le jour dans un contexte géopolitique particulier. 
L’islam se répand depuis la péninsule arabique en moins d’un siècle pour arriver à sa 
phase de plus grande expansion (632-732). Cette conquête militaire et donc politique ne 
peut imprégner d’emblée l’ensemble de la société. Les chrétiens sont divisés en des 
querelles « byzantines », ce qui favorise l’établissement d’un pouvoir islamique. Il reste 
que le savoir est majoritairement détenu par des élites chrétiennes et juives qui vont 
servir de pont entre la culture antique et ce nouveau monde, à travers notamment des 
traductions du grec en syriaque puis en arabe. Les savants de langue arabe ne se 
contentent pas de répéter, ils enrichissent le fonds ancien de leurs observations. Les 
théoriciens et philosophes vont élaborer des œuvres de grande envergure mêlant 
médecine, philosophie voire théologie, dans un dialogue subtil avec un islam dont le 
rigorisme fluctue selon les temps et les lieux. La prise en charge technique s’affine, avec 
des progrès notables en chirurgie. Le monde chrétien occidental se frotte à cette science 
et les traductions de ces œuvres arabes, reflétant le savoir antique ou les récentes 
avancées, vont être entreprises notamment par Constantin l’Africain déjà cité ou Gérard 
de Crémone (~ 1114-1187) à Tolède.  

Les juifs ne sont pas en reste. Ils transmettent, observent et colligent. On ne peut 
pas ne pas citer le grand nom de Maïmonide (1138-1204), qui n’est pas que médecin, 
mais dont la science médicale est empreinte d’amour du malade, ce que résume son 
admirable Prière, vraisemblablement apocryphe et rédigée au XIXe siècle mais tout à fait 
conforme à nombre de passages de son œuvre8. 

Ainsi existe une symbiose entre les différentes cultures méditerranéennes, qu’illustre 
bien la légende faisant fonder l’école de Salerne par quatre vieillards, latin, grec, juif et arabe. 
De fait, la compénétration des cultures est certaine avec, en Occident, une présence surtout 
livresque des Arabes, et une collaboration concrète entre médecins juifs et chrétiens.  

Outre les progrès techniques, le monde arabe invente l’hôpital moderne, 
notamment sous la forme du bimaristan, préfiguration presque parfaite du CHU 
d’aujourd’hui : malades répartis en services, spécialisation des services, étudiants qui 
sont là pour apprendre mais aussi gérer les salles… 

Le contexte social de l’Occident change : l’urbanisation donne naissance à des 
villes importantes, et, outre les écoles cathédrales, certaines cités voient affluer maîtres 
et élèves qui réclament une reconnaissance institutionnelle. L’Église comprend vite 
l’intérêt de prendre la tête du mouvement. Ainsi naissent les universités9. Le terme 
universitas est au début ambigu, désignant à la fois la communauté des maîtres et 

7 Chapitre « De Infirmario » dans les Statuts de la communauté de Maguelone publiés par 
A. Germain, Maguelone sous ses évêques et ses chanoines, Montpellier, Martel aîné, 1869,
p. 260. Trad. par nos soins.

8 Voir notamment F. ROSNER, « The physician’s prayer attributed to Moses Maimonides », 
Bulletin of the History of Medicine, 51, 1967, p. 440-454. 

9 Voir J. VERGER, Les universités au Moyen Âge, Paris, PUF, 1973. 
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étudiants d’une ville et la corporation 
organisée, qui dispose du monopole de 
l’enseignement et de la collation des 
diplômes, sous la tutelle bienveillante du 
pape et échappant à la juridiction laïque. 
Dans le domaine du soin, la fondation de 
l’université de médecine de Montpellier 
(fig. 2) revêt une importance singulière10 : 
alors que l’Église interdit pendant 
longtemps aux clercs de perdre leur temps 
à apprendre la médecine tout en risquant de 
se perdre dans le mercantilisme plutôt que 
de se consacrer au soin des âmes, alors 
qu’elle vient de renouveler en 1215 au IVe 
concile de Latran la défense faite aux 
clercs de se livrer à la pratique de la 
chirurgie11, elle promulgue, sous la 
signature du cardinal Conrad d’Urach, le 
17 août 1220, les premiers statuts de 
l’universitas medicorum Montispessulani. 
La dignité universitaire est pour la 
première fois reconnue à la médecine 

« issue de la terre », à l’égal de la théologie et du droit qui relèvent d’en haut. Les clercs 
sont d’ailleurs invités à entrer en masse dans la nouvelle institution et à le faire ès-
qualités. L’impulsion est donnée. La pénétration des traductions de l’arabe suscite 
curiosité et enthousiasme. La quête de la vérité médicale et du progrès ne s’arrêtera plus. 

La migration de la population des campagnes vers les villes va susciter la création 
d’hôpitaux, qui se veulent avant tout lieux d’hospitalité, où maladie, soins et secours 
religieux sont intriqués. Stricte défense est d’ailleurs faite au médecin de soigner sans 
avoir incité le malade à prendre soin de son âme12. Ces hôpitaux sont souvent fondés soit 
par de grands personnages, dans une intention pieuse voire expiatoire, soit par les 
collectivités qui encadrent strictement le rôle des médecins. C’est ainsi que l’hôpital du 
Saint-Esprit va être fondé à Montpellier par Gui de Montpellier (1160-1208), frère cadet 
de Guilhem VIII. Gui va créer un ordre dont la renommée s’étend à tout l’Occident, avec 
la fondation d’un illustre établissement éponyme à Rome, fermement soutenu par 
Innocent III13. D’autres ordres religieux sont commis aux soins, les Hospitaliers de Saint-
Jean de Jérusalem, les Antonins, qui s’occupent des victimes du « mal des ardents » 
(intoxication par l’ergot de seigle, qui fait alors des ravages). La lèpre tient une place 
particulière dans l’imaginaire collectif : le lépreux est bien sûr mis à l’écart, mais on 
s’occupe de lui, et, dans les faubourgs des villes, les lazarets ou maladreries sont en général 
des fondations publiques à la charge de la communauté. Des formes particulières de service 
aux malades se font jour, telles les béguines si nombreuses alors en Flandres, de statut mi-
laïque mi-religieux. Elles trouvent, dans ce service, à accomplir une œuvre pie. Elles font 
partie d’une communauté d’entraide sans avoir à subir le cadre strict d’une règle austère. 

10 Voir notamment : T. LAVABRE-BERTRAND, « La fondation de l’Université de Médecine de 
Montpellier, 17 août 1220 », Bull. Acad. Sc. Lettres de Montpellier, 50, 2020, p. 33-46. 

11 IVe concile du Latran, XIIe œcuménique, canon 18. 
12 Ibid., canon 22. 
13 Gui de Montpellier a été récemment béatifié par le pape François, selon la procédure de 

reconnaissance de culte, par le motu proprio Fide incensus, du 18 mai 2024. 

Fig. 2. Plaque commémorative du VIIIe 
centenaire de la fondation de l’université 

de médecine de Montpellier 
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Au total, du point de vue du soin, l’ensemble de la période médiévale voit 
l’émergence de structures permettant à la fois les progrès théoriques et leur traduction 
pratique, dans le respect d’un ordre transcendant. Une fois lancée, la quête scientifique 
ne va évidemment pas s’arrêter mais elle va tendre à se considérer comme un but en elle-
même. Elle obtient des résultats petit à petit tangibles, mais dans un équilibre difficile à 
maintenir entre passion pour la science et respect de la personne du malade. C’est ce 
qu’il faut maintenant envisager.  

3. L’Homme et la science
L’enseignement médiéval est de type scolastique et se fonde sur les auteurs de

l’Antiquité complétés et commentés, dans les traductions disponibles. Il comprend aussi 
pour la médecine une place importante laissée à la pratique et l’étudiant doit suivre, 
l’hiver, son maître dans ses consultations et, l’été, compléter sa formation par des stages 
chez les praticiens des environs. Il ne s’agit pas d’une formation routinière, qui refuserait 
par principe tout progrès. Au contraire, l’apparition d’une nouvelle source est saluée avec 
empressement. Fort logiquement, on souhaite vite pouvoir confirmer les dires des livres 
par l’observation directe, et la pratique de la dissection débute classiquement à Bologne 
en 1315 avec Mondino de’Liuzzi (~ 1275-1326) et s’étend très vite à Montpellier.  

On entend souvent dire que l’Église 
fut le principal obstacle au développement 
de la dissection. Les choses sont 
probablement plus complexes. Au départ, 
le besoin n’est pas évident, puisque tout est 
censé avoir été décrit. La recherche d’une 
confirmation pratique est cependant 
logique, mais se heurte à la difficulté 
d’obtention des corps, qui vont être le plus 
souvent des corps de suppliciés. 
Paradoxalement, les deux premiers corps 
disséqués par Mondino sont ceux de 
femmes, et la célèbre vignette du 
manuscrit de la Grande Chirurgie de Gui 
de Chauliac conservé à Montpellier montre 
également une dissection féminine qui 
aurait été faite par Henri de Mondeville au 
tout début du XIVe siècle (fig. 3). Cette image est très instructive : on y voit le Maître 
tenant le volume de référence dans sa main gauche et montrant l’abdomen ouvert à l’aide 
d’une baguette. On comprend la révolution qui est en train de survenir : il s’agit d’abord 
de retrouver concrètement les données livresques mais on constate vite nombre de 
discordances. La quête anatomique devient ainsi source de connaissance par elle-même 
et le sens s’inverse : on va initialement du livre au corps, on va passer du corps à la 
critique du livre. Il devient évident que les textes disponibles enseignent des erreurs, et 
se pose alors la question de la qualité des traductions disponibles comme celle de la 
nécessité de réitérer assidûment les « anatomies ». La pratique monte lentement en 
puissance : les statuts montpelliérains de 1340 prévoient une dissection tous les deux ans 
et, en 1376, le gouverneur de Languedoc impose que soit livré aux maîtres un corps de 
supplicié chaque année. Si frein il y a désormais, c’est plus dans la difficulté de trouver des 
corps autres que ceux de gibiers de potence, dans une société où le respect du corps, appelé 
à la résurrection, reste très présent chez tous, et notamment les familles. Très éclairant à 

Fig. 3. Scène de dissection 
Manuscrit de la Grande Chirurgie de Gui 

de Chauliac ; BU, Faculté de médecine 
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cet égard est le récit que fera au XVIe siècle le jeune Félix Platter des équipées nocturnes 
avec ses camarades pour aller déterrer, de nuit, les cadavres des inhumés du jour qu’on fait 
passer clandestinement par la poterne en soudoyant le gardien par la boisson14 !  

C’est que le mouvement s’est considérablement amplifié à la Renaissance, avec 
cette double quête d’un texte authentique et d’observation en tous domaines : anatomie, 
zoologie, botanique… Il ne va pas s’agir simplement d’observer le corps et son 
fonctionnement. Il va falloir aussi le réduire à des catégories simples, parfaitement 
maîtrisables. Cela n’est pas que le fait des médecins, loin de là. Léonard de Vinci peut 
être un immense peintre, on connaît bien en ses Carnets la représentation de l’homme 
dit « de Vitruve » qui cherche à montrer les proportions mathématiques idéales du corps 
humain à représenter. Une autre image nous montre une coupe d’un homme en plein 
coït : la structure interne n’est que câbles et ressorts. Cette tentation réductionniste est 
bien le fait de savants et de philosophes : la conception purement mécanique du corps 
sera l’un des grands objectifs de Descartes. Lorsque l’efficacité de cette façon d’aborder 
la compréhension de l’Homme deviendra évidente, l’ensemble de la communauté 
médicale va se trouver face à un choix : accepter ce réductionnisme ou plutôt n’accepter 
que ce réductionnisme ou maintenir obstinément le primat ultime d’une transcendance. 
Alors que la première révolution biologique du début du XVIIe siècle15 avait fait faire des 
progrès concrets considérables (circulation sanguine, débuts de la microscopie…), 
l’établissement d’une physique expérimentale et plus encore d’une physique 
mathématique pose la question avec une intensité croissante. Le XVIIIe siècle va être le 
théâtre de ces controverses en philosophie médicale, avec les réductionnistes d’un côté, 
les animistes de l’autre. C’est le vitalisme, proche du mouvement encyclopédiste, qui va 
tenter une solution originale : oui, il peut y avoir une science objective du vivant, mais 
celle-ci doit non tant déroger aux lois de la physique que prendre en compte des 
spécificités irréductibles à celle-ci. L’école de Montpellier sera le berceau et l’illustration 
de ce courant avec Théophile de Bordeu (1722-1776) et Paul-Joseph Barthez (1734-
1806), mais il s’agit là d’une conception qui va devenir largement majoritaire chez les 
médecins des années 1770-182016.  

Qu’en est-il de l’évolution des soins concrets au long de ces bouleversements 
théoriques ? L’hôpital continue, souvent sous le nom d’Hôtel-Dieu, ses missions 
d’accueil. Les soins y sont prodigués par des médecins que les administrateurs des 
hospices voient souvent d’un œil soupçonneux, en cherchant un cloisonnement clair 
entre université et monde hospitalier. L’entrée des étudiants est difficile. Le statut de 
garçon-chirurgien se formalise dès le début du XVIIIe siècle à Montpellier, avec un 
concours de recrutement qui préfigure ce que sera plus tard l’internat17. Les soins 
infirmiers sont largement aux mains de divers ordres religieux, et l’évêque préside 
souvent la commission des Hospices. Au sein des vicissitudes du XVIIe siècle, la 
rayonnante figure de saint Vincent de Paul (1581-1660) s’impose comme une référence 

14 Cet épisode est notamment cité par A. GERMAIN, La Renaissance à Montpellier, Montpellier, 
Martel aîné, 1871, p. 88-89. 

15 M. D. GRMEK, La première révolution biologique, Paris, Payot, 1990.  
16 Sur le vitalisme, voir T. LAVABRE-BERTRAND, « Le vitalisme de l’École de Montpellier », dans 

P. NOUVEL (éd), Repenser le vitalisme, Paris, PUF, 2011, p. 57-71, et C. WOLFE, La philosophie
de la biologie avant la biologie : une histoire du vitalisme, Paris, Garnier, 2019.

17 T. LAVABRE-BERTRAND, « L’enseignement de la chirurgie à Montpellier au XVIIIe siècle », 
dans L’hôtel Saint-Côme de Montpellier. Du collège royal de chirurgie à la chambre de 
commerce et d’industrie. DRAC Occitanie, coll. Duo, 2024, p. 16-25.  
https://www.culture.gouv.fr/content/download/365703/pdf_file/Duo_St_Come_2024_12.pdf?i
nLanguage=fre-FR&version=1 
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de charité en différents domaines (accompagnement des galériens, des pauvres, missions 
des campagnes). Il fonde avec Louise Marillac (1591-1660) la congrégation des Filles 
de la charité qui va devenir un agent essentiel des soins dans la plupart des hôpitaux 
français pour plus de 300 ans.  

Les hôpitaux se diversifient. À côté du modèle de l’Hôtel-Dieu se mettent en place 
des hôpitaux militaires et, à la fin du XVIIe siècle, le pouvoir royal institue le principe de 
l’hôpital général, lieu certes d’accueil mais surtout de surveillance et d’enfermement des 
populations considérées comme dangereuses, mendiants, prostituées, enfants trouvés.  

La Révolution ne va pas se limiter au domaine politique. Elle entraîne une mise à 
bas de toutes les institutions, qui sont progressivement repensées. Les universités sont 
supprimées en 1793, les ordres religieux abolis. Médecine et chirurgie militaires se 
développent et s’adaptent au champ de bataille. La seconde révolution biologique va se 
mettre en branle. La clinique, au sens moderne du terme, devient la discipline reine, et 
progresse vite grâce notamment à Laënnec et son stéthoscope. La méthode 
anatomoclinique s’ensuit, qui corrèle données cliniques et résultats autopsiques. La place 
du malade s’en trouve bouleversée : de sujet il devient de plus en plus objet, certes pour 
un progrès des connaissances qui profite à tous, mais où lui-même se trouve relégué au 
second plan. Très instructif à cet égard est le célèbre tableau de 1887 Une leçon clinique 
à la Salpêtrière du peintre André Brouillet (1857-1914), qui met en scène Martin Charcot 
(1825-1893). Le Maître y est au centre, dissertant sur le cas d’une hystérique, Blanche 
Wittman, qui se pâme sur le côté entre les bras de l’interne, Joseph Babinski. L’auditoire 
est fait de futurs grands noms de la neurologie, tous hommes, évidemment, devant cette 
femme à la chemise généreusement ouverte (fig. 4).  

Fig. 4. Une leçon clinique à la Salpêtrière 
Tableau d’A. Brouillet (1887), Faculté de médecine, Paris, Via Wiki commons 

Outre la clinique, les avancées sont majeures. Claude Bernard, à la suite de 
Magendie, donne à la physiologie française ses lettres de noblesse, tant dans ses 
découvertes que par l’explicitation de la philosophie qui la sous-tend18. C’est l’animal 
qui est ici au premier plan, avec tous les problèmes éthiques liés à la vivisection, et les 
questions épistémologiques soulevées par le passage de ces données expérimentales 
animales à l’Homme. Là encore, ce dernier apparaît comme objet modélisable et conçu 

18 C. BERNARD, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Baillère, 1865. 
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de façon parcellaire. Alexandre Louis (1787-1872) pose les bases de la méthode 
numérique, préfiguration de la statistique médicale. Le malade n’y est plus que l’élément 
d’une cohorte, pensée justement pour effacer les caractéristiques individuelles, pour ne 
retenir que des valeurs moyennes. La gloire de Pasteur illumine la fin du siècle, avec ses 
résultats tangibles : vaccinations, asepsie, antisepsie, identification des agents 
pathogènes… Le malade paraît là au premier plan de la sollicitude, et pourtant Pasteur 
reste tout imbibé de la marche générale de cette médecine triomphante. N’écrit-il pas à 
l’empereur Pierre II du Brésil (1825-1891) : « Si j’étais roi ou empereur ou même 
président de la République, voici comment j’exercerais le droit de grâce sur les 
condamnés à mort. J’offrirais à l’avocat du condamné, la veille de l’exécution de ce 
dernier, de choisir entre une mort imminente et une expérience qui consisterait dans des 
inoculations préventives de la rage pour amener la constitution du sujet à être réfractaire 
à la rage19 » ?  

Darwin va clore l’ensemble de la démarche en fournissant l’explication ultime : le 
hasard couplé à la sélection naturelle permet d’expliquer l’origine du monde vivant, sans 
besoin de recourir à une explication transcendante. De là va émerger un eugénisme 
médical : si nous comprenons les lois de l’évolution, nous allons pouvoir la diriger selon 
nos idées. Les délires racistes d’un Charles Richet (1850-1935), prix Nobel de 
physiologie en 1913 pour sa découverte de l’anaphylaxie, cofondateur de la Ligue des 
droits de l’Homme, montre bien la mécanique implacable qui s’enclenche alors20 : 
l’explication scientifique devient totalitaire, et les totalitarismes vont se couvrir de la 
science. On sait ce qu’ils ont produit. Le statut des authentiques découvertes faites par 
leurs savants cause une perplexité durable21. 

Cette longue épopée entreprise au début du XIVe siècle avec les premières 
dissections a, à son actif, d’aveuglantes réussites qu’il est bien sûr hors de question de 
contester. Il reste que cette magnifique histoire s’est surtout faite d’une dynamique 
interne de soif de savoir dans une attention un peu théorique au malade, laissé à distance. 
La science a même annexé l’éthique, qui devient une éthique de la connaissance. Rien 
ne le démontre mieux que J. Monod dans la conclusion du Hasard et la Nécessité : 
« L’ancienne alliance est rompue ; l’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité 
indifférente de l’Univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir 
n’est écrit nulle part. À lui de choisir entre le Royaume et les ténèbres22. » 

Ainsi s’est constituée une sorte de séparation entre rationalité et présence au 
malade, que symbolise bien le tableau peint par Picasso à 16 ans, Science et charité. Au 
chevet d’une pauvre malade, le médecin lui prend le pouls, mais lui tourne le dos. De 
l’autre côté du lit, la sœur de charité lui présente son enfant sur un bras et une boisson 
de l’autre. Cette tension est-elle pour autant définitive ? 

19 Voir A. KAHN, « Les essais médicaux : ressort des dérives », Futura, 2002, https://www.futura-
sciences.com/sciences/dossiers/philosophie-humanisme-medecine-160/page/3/. 

20 Voir Charles Ch. RICHET, L'Homme stupide, Paris, Flammarion, 1919 et La Sélection humaine, 
Paris, Alcan, 1919. 

21 Voir, par exemple, la polémique autour de la dénomination des cellules longtemps dites cellules 
de Clara, du nom de Max Clara (1899-1966) qui les a, le premier, décrites, écrivant sans honte 
dans sa publication avoir obtenu les échantillons nécessaires sur des prisonniers exécutés, 
immédiatement après leur mort. Voir A. WINKELMANN et T. NOACK, « The Clara cell,: a ‘‘Third 
Reich eponym’’? », European Respiratory Journal, 36, 2010, p. 727. 

22 J. MONOD, Le Hasard et la Nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, 
Paris, Seuil, 1970, p. 224-225. 
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Dans cette ère de médecine technicisée, de nombreuses figures du soin laissent au 
malade une place éminente. Ce sont bien sûr des figures médicales, telles à Montpellier 
Agnès McLaren (1837-1913), première femme diplômée qui va partir soigner les 
femmes à Rawalpindi, Elisabeth Lafourcade (1903-1958) qui partira de même exercer 
en Tunisie puis dans le bled marocain. La profession laïque d’infirmière voit le jour avec 
Florence Nightingale (1820-1910) pendant la guerre de Crimée, et s’ensuivront 
d’importantes réflexions sur le soin infirmier, avec notamment les noms de Virginia 
Henderson (1897-1996) ou Hildegard Peplau (1909-1999). 

La place du patient dans le soin change. Il devient coacteur du soin qui le concerne 
dans une « alliance thérapeutique » qui s’installe dans l’esprit du public comme des 
soignants et qui trouve une traduction législative, par exemple en France par la loi 
Kouchner de 2002. 

Une formalisation de la réflexion éthique se met en place à compter des années 
1970, à la suite des dérives de la recherche, nazie bien sûr, mais aussi dans le monde 
démocratique et notamment aux États-Unis. Celle-ci va surtout s’incarner dans le 
principisme, qui vise à analyser les situations éthiques à la lumière de quatre principes : 
autonomie, non-malfaisance, bienveillance et justice. D’autres bases sont proposées, 
mais émerge aussi une éthique du care, à la suite de Carol Gilligan (née en 1936). Celle-
ci voit dans le principisme une éthique d’homme qui n’est finalement qu’un ultime 
décalque d’une science désincarnée. La place de l’émotion, de l’empathie, de la 
responsabilité directe est à retrouver.  

4. Vers un nouveau paradigme ?
Au terme de ce panorama, que conclure ? On a vu, tout au long de l’histoire du

soin, cette dialectique entre science et présence à celui qui souffre, qui revêt des aspects 
changeants selon le contexte historique et religieux. Hippocrate privilégie la science, le 
haut Moyen-Âge le souci du malade dans sa personne, le mouvement universitaire qui 
se lance au XIIIe siècle va de plus en plus viser à l’autonomie de la science jusqu’à 
quelque peu oublier le malade dans les excès de la médecine clinique et scientiste du 
XIXe siècle. Les perspectives du transhumanisme sont dans la droite ligne de ces excès. 
Un compromis équilibré est-il aujourd’hui envisageable, comme le souhaitent nos 
contemporains, sans rien sacrifier, ni de la science et de la technique, ni de l’humanité ? 

Quelques sentences sont à citer. Paracelse (1493-1541) : « Toute médecine est 
amour. » On réapprend à employer le terme dans l’optique de ce qui vient d’être dit sur 
le care. Le regard, de ce point de vue, est en train de changer, pour faire de la relation 
soignant-soigné un vrai partenariat. Reste à en faire une complète relation 
interpersonnelle et non, par un coup de balancier, une réduction du soignant à un simple 
rôle de prestataire de service.  

François Rabelais : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. » On 
comprend un peu vite qu’il faut de l’éthique dans la recherche. Certes. Mais le contexte 
en dit beaucoup plus. La science n’est telle que si elle est aussi conscience d’elle-même 
et science qui s’intègre dans de multiples connaissances, y compris les sciences morales. 

Blaise Pascal : « L’homme passe infiniment l’homme. » Les connaissances que 
l’Homme peut avoir de lui-même sont nécessairement incomplètes, car il ne peut être 
totalement observateur et observé. Il lui faut réserver un espace qui n’est connaissable 
qu’en creux. 

Paul Valéry, enfin. Il met en épigraphe du Cimetière marin une citation des 
Pythiques de Pindare, qu’il se garde bien de traduire, mais que l’on pourrait, dans cette 
histoire du soin, libeller : « Ô, mon âme chère, ne te préoccupe pas de la vie éternelle, 
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mais épuise le champ de toutes tes possibilités », épuise toute ton ingéniosité, tous tes 
algorithmes, rationnellement, mais préserve, en tant que mon âme et chère, ton mystère. 

Ce qui amène à conclure, toujours avec Valéry, par cette splendide définition du soin : 

« Soigner, donner des soins. C'est aussi une politique. Cela peut être fait avec 
une rigueur dont la douceur est l'enveloppe essentielle. Une attention exquise à la 
vie que l’on veille et surveille. Une précision constante. Une sorte d’élégance dans 
les actes – une présence et une légèreté – une prévision et une sorte de perception 
très éveillée qui observe les moindres signes. C'est une sorte d'œuvre, de poème 
(et qui n'a jamais été écrit), que la sollicitude intelligente compose23. » 

23 P. VALÉRY, Mélange politique organo-psychique II, dans Œuvres, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, t.  I, p. 323. 
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Le Patient : attentes et partenariat 
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Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024  

MOTS-CLÉS 
COLL2024, relation soignant-soigné, organisation du système de santé, 

coordination des soins, usagers du système de santé, partenariat en santé. 

RÉSUMÉ 
L’évolution sociétale des trois dernières décennies a profondément changé la 

relation entre soignant et soigné. Le patient, ses proches aidants et plus largement tous 
les usagers du système de santé attendent de celui qui les soigne une écoute attentive qui 
prend en compte le savoir expérientiel du patient, une information loyale et graduée et 
un accompagnement dans un parcours de soins coordonné. La réponse à ces attentes ne 
peut se faire que dans un partage de valeurs humaines, au premier rang desquelles le 
respect, tant dans la relation individuelle de soins que dans l’organisation collective de 
notre système de santé. L’évolution souhaitable de la relation soigné-soignant est celle 
d’un « Partenariat en Santé » qui cherche à agir ensemble pour le bien-être physique, 
mental et social de chacun, en reconnaissant et en s’appuyant sur la complémentarité des 
expériences, des savoirs, et des compétences des usagers et professionnels du système 
de santé, par la co-construction, la co-décision et la co-mise en œuvre des projets de 
santé de chacun et de tous.  

Je voudrais moi aussi d’abord remercier les organisateurs de ce colloque pour la 
place donnée aujourd’hui à la voix des patients, leurs attentes et leur vision de la relation 
entre celui qui soigne et celui qui est soigné. Je suis donc ici, non pas comme un ancien 
professionnel de santé pour ceux qui connaissent mon parcours hospitalo-universitaire, 
mais en « Représentant des Usagers » (RU). Alors pour couper court à toute question, 
parce qu’on est dans un pays qui adore la sémantique et que régulièrement des gens me 
disent qu’« usager » est un terme épouvantable, permettez-moi de commencer par 
clarifier : le patient est celui qui souffre et qui demande à moins souffrir, le proche-aidant 
est la personne que le patient définit comme celle dont il a impérativement besoin pour 
l’accompagner, il y a le citoyen, utilisateur du système de santé, qui bénéficie de 
prévention, de traitements, d’aide à l’organisation de son parcours de vie. En fait nous 
sommes tous ici, quelle que soit notre situation, des usagers du système de santé et en 
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outre c’est le terme utilisé par les instances. Donc optons ensemble pour ce terme 
d’usager du système de santé.  

Laissez-moi aussi vous rappeler quelle a été l’évolution sociétale de la relation 
soignant-soigné particulièrement ces vingt dernières années. Elle a connu une profonde 
transformation au début du siècle avec notamment la loi de mars 2002, dite « loi 
Kouchner », élaborée dans le contexte de la pandémie du sida ; ce n’est pas neutre car 
il y a eu à ce moment-là des actions d’associations de patients, très actives, parfois 
violentes, cherchant à faire entendre la voix de patients qui étaient dans des situations 
critiques. Cette loi Kouchner a été construite à partir d’une consultation des 
associations de patients, consultation qui était inédite au moins par son ampleur. Cette 
loi avait pour objectifs de mieux répondre aux attentes des malades, définir le rôle 
essentiel des professionnels de santé et améliorer les droits des patients. C’est d’abord 
pour la défense de leurs droits que les patients ont demandé à ceux qui les 
représentaient de porter leur voix. C’est une évolution qui a été générale et comme 
cela a été rappelé, elle a surtout intéressé les pays d’Amérique du Nord et les pays 
d’Europe. Mais pour autant ce n’était qu’un début... 

Pendant ces 20 dernières années, cette relation entre d’une part, les patients, leur 
proche-aidant et plus largement tous les usagers du système de santé, et d’autre part 
l’ensemble des professionnels de santé intervenant dans le parcours de soins, a continué 
à évoluer. Cette évolution cherche à faire passer le patient d’un statut d’objet de soins à 
un statut de co-acteur de l’organisation de son parcours de soins. Ceci implique que le 
patient puisse avoir une information sur le rapport bénéfice-risque de son parcours de 
soins, en cohérence avec son parcours de vie, que soit pris en compte le proche-aidant 
qui lui est indispensable. Et ceci est particulièrement vrai dans les situations de 
handicap, que ce handicap soit visible ou invisible, et aussi dans les maladies 
chroniques dont on a rappelé qu’elles étaient de plus en plus nombreuses et longues. 
C’est aussi la prise en compte, à côté du savoir des professionnels, du savoir 
expérientiel que le patient a appris par le vécu de sa maladie. En synthèse c’est passer 
du « faire pour » le patient au « faire avec » le patient. 

Et cette demande, les patients souhaitent qu’elle soit reconnue à la fois dans la 
relation individuelle de soins et dans l’organisation collective de notre système de santé ; 
ce sont ces deux axes que j’évoquerai en quelques points importants. 

La réponse à cette demande des usagers n’est pas simple parce qu’elle nécessite un 
changement de culture et que tout changement de culture entraîne un certain nombre de 
résistances. C’est un changement de culture long et difficile. Difficile à la fois pour les 
professionnels de santé mais aussi pour les patients eux-mêmes. C’est difficile parce que 
jusque-là la relation de soins était historiquement fondée, et merci à Thierry Lavabre-
Bertrand d’en avoir rappelé quelques étapes, sur un pouvoir dominant du « sachant » 
imposé au patient avec au mieux une bienveillance ou une sollicitude teintée de 
paternalisme. Patient dont on attend qu’il soit obéissant et rappelez-vous ce que veut dire 
le terme d’observance thérapeutique. Patient qui n’a pas à poser de questions. Je fais 
partie, comme un certain nombre d’entre vous, de cette génération de professionnels de 
santé dont la formation a été longtemps fondée sur « je dois tout savoir ». Nous avons 
été sélectionnés sur ces bases : « plus je savais, meilleur j’étais », « je dois pouvoir tout 
faire tout seul ». Nous avons été formés plus à guérir qu’à prendre soin et, dès lors que 
nous ne pouvons plus guérir, nous nous mettons en retrait ; je pense que beaucoup d’entre 
nous se souviendront de ces visites au cours desquelles on sautait la chambre du patient 
qui était dans les toutes dernières heures de son parcours de vie parce que le médecin ne 
pouvait plus guérir. Cette demande du patient provoque des résistances car elle entraîne 
une remise en cause des savoirs et des rôles traditionnels, la sensation d’une perte de 
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reconnaissance socioprofessionnelle, d’une perte de pouvoir qu’avait le médecin et une 
méfiance vis-à-vis de récriminations des patients. Les leviers pour mettre en œuvre des 
actions innovantes sont peu nombreux. Le caractère réglementaire oblige à trouver peu 
ou prou des solutions pour innover. Il y aussi les initiatives exemplaires et aujourd’hui 
ce sont de telles initiatives dont il faut essayer de s’inspirer sur le terrain. 

Mais à cette acculturation difficile répondent quand même – et c’est heureux – des 
pratiques en mutation. 

Dans la relation individuelle de soins, on porte aujourd’hui attention à une 
meilleure écoute du patient. On doit aussi lui dire qu’il a le droit de poser des questions, 
qu’il lui faut oser poser des questions, qu’il lui faut faire entendre son savoir expérientiel, 
qu’il lui faut être capable de faire comprendre que son parcours de soins doit être en 
cohérence avec son projet de vie. 

Dans l’organisation collective des soins et plus largement de la santé, il faut d’abord 
prendre en compte les besoins des usagers et non pas se préoccuper seulement de l’offre. 
L’engagement des usagers est aujourd’hui reconnu et souhaité par de nombreuses 
instances. La Haute Autorité de Santé a un « Conseil pour l’Engagement des Usagers ». 
Les patients prennent aujourd’hui une part directe dans la formation initiale et continue 
des professionnels de santé et la Doyenne Isabelle Laffont a évoqué l’attention portée 
aujourd’hui au savoir-faire, au savoir-être et à la coordination interprofessionnelle. On 
voit aujourd’hui qu’à côté de l’Evidence Based Medicine (médecine basée sur des 
preuves), il y a aussi une part d’incertitude en médecine, et que cette incertitude est 
essentielle à la bonne pratique médicale, aussi curieux que cela puisse paraître. 

À côté de cette réorganisation des savoirs, il y a d’autres domaines dans lesquels 
les pratiques sont en mutation. Dans la recherche médicale, on voit des patients et des 
usagers participer à l’élaboration et la validation de projets de recherche, et ce au-delà 
de leur participation institutionnelle aux Comités de Protection des Personnes. De 
nombreuses instances réfléchissent aujourd’hui à la place à donner aux usagers et aux 
missions qui devraient leur être confiées. L’Académie de Médecine a publié récemment 
un rapport sur les « Patients Partenaires », le Conseil National de l’Ordre des Médecins 
(CNOM) s’interroge sur la place des patients dans l’institution ordinale et jusqu’à votre 
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier qui a choisi le thème de ce colloque. 

Alors les principales attentes de l’usager c’est d’abord d’être écouté ; mais être 
écouté c’est compliqué et Jacques Bringer l’a souligné plusieurs fois, les vieux médecins 
se souviennent qu’il est des informations essentielles que le patient ne donne que sur le 
pas de la porte au moment où il quitte le cabinet de consultation ; si l’on n’est pas attentif 
à ces informations-là, on risque ne pas entendre suffisamment le patient. 

Le patient demande ensuite à être informé ; être informé des bénéfices et des risques 
de ce qu’on lui propose. Cette information est trop souvent insuffisante ou mal adaptée. 
Ils sont nombreux ces patients qui, sortant de chez leur pharmacien avec les produits 
correspondant à une ordonnance de trois médicaments, regardent les résumés des 
caractéristiques-produits de chacun, se disent à leur lecture que le premier comporte trop 
d’effets secondaires pour qu’ils le prennent ; pour le deuxième, ils prennent le comprimé 
du matin et pas celui du soir qu’ils jugent pouvoir les empêcher de dormir et prennent le 
troisième médicament conformément à la prescription. Et ceci sans aucun retour ni au 
médecin prescripteur ni aux paramédicaux qui les suivent ! 

Le patient demande enfin à être accompagné dans un parcours de soins coordonné, 
et c’est important parce que le patient ne peut pas coordonner lui-même son propre 
parcours. Le patient qui sort d’une consultation au cours de laquelle on lui a prescrit un 
examen par Imagerie par Résonance Magnétique (IRM), s’il doit trouver par lui-même 
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un rendez-vous d’IRM, il risque d’obtenir ce rendez-vous des semaines voire des mois 
après. Quand le médecin qui s’occupe de ce patient expose à son confrère radiologue les 
raisons pour lesquelles il a besoin dans un délai raisonnable d’un rendez-vous d’IRM, il 
l’obtient le plus souvent dans les délais raisonnables souhaités. Cette coordination 
interprofessionnelle est essentielle à la fluidité du parcours de soins du patient. 

Ainsi quand le patient a un médecin qui lui paraît répondre à ces trois demandes, 
écoute, information, coordination, il dit de ce soignant que c’est un « bon médecin » ! 
J’ai essayé d’évoquer avec vous les attentes du patient. Ce n’est pas à moi d’évoquer les 
attentes des professionnels de santé... Mais pour une relation individuelle de soins de 
qualité, usagers et professionnels de santé ont besoin de partager un certain nombre de 
valeurs humaines. Lorsque, dans un groupe mêlant des professionnels et des patients, on 
regarde le nuage de mots traduisant ces valeurs, on s’aperçoit que celui qui revient le 
plus souvent c’est le « respect ». Ces valeurs humaines partagées, à commencer par le 
respect, participent du soin et, c’est important, fondent la confiance ; la confiance n’est 
pas une valeur, la confiance c’est d’abord le résultat d’un partage de valeurs. 

J’ai insisté jusqu’ici sur l’évolution de la relation individuelle de soins. Les usagers 
ont une place de plus en plus importante dans l’évolution actuelle de l’organisation 
collective des soins et de notre système de santé ; on parle de « démocratie en santé » et 
cette place des usagers, elle se fait principalement de deux manières. C’est d’abord une 
représentation qui est une représentation institutionnelle avec des Représentants des 
Usagers (RU), dont je suis, qui viennent d’associations agréées d’usagers du système de 
santé. Ils ont pour mission de représenter l’ensemble des usagers et pas préférentiellement 
l’association dont ils sont originaires. C’est aussi la participation de « patients 
partenaires », avec une fonction moins institutionnelle, qui vont avoir des missions dans 
lesquelles ils apportent le savoir expérientiel qu’ils tirent du vécu de leur maladie. Et ce, 
dans les trois grands secteurs d’organisation des soins que sont le secteur des 
Établissements de Santé, le secteur médico-social et le secteur des soins de proximité. 

Ces justes réponses aux attentes des usagers, en termes de relation individuelle de 
soins, comme d’organisation collective de notre système de santé, sont la condition à 
l’évolution souhaitable de la relation soigné-soignant qui est celle d’un « Partenariat en 
Santé ». Je reprends ici la définition du Centre Opérationnel du Partenariat en Santé 
(COPS) qui est une structure exemplaire mise en place en Occitanie : « agir ensemble 
pour le bien-être physique, mental et social de chacun, en reconnaissant et en s’appuyant 
sur la complémentarité des expériences, savoirs et compétences des usagers et des 
professionnels du système de santé ». C’est pour cette raison que le partenariat en santé 
promeut la co-construction, la co-décision et la co-mise en œuvre des projets de santé de 
chacun et de tous (https://partenariat-en-sante.org/comprendre/). Ce Partenariat en Santé 
est un axe fort du Projet Régional de Santé (PRS) 2023-2028 pour l’Occitanie.  

Nous avons tous ensemble à promouvoir le Partenariat en Santé. Une des clés de 
cette promotion est sans doute de favoriser les changements de posture. Quand le patient 
s’adresse à un soignant, il est dans une posture de demande et cette relation est forcément 
asymétrique. Par contre, il y a des situations dans lesquelles l’asymétrie de cette relation 
change. C’est le cas des situations de formation commune, c’est le cas de la construction 
commune d’actions de prévention, situations dans lesquelles le positionnement dans la 
relation soignant-soigné est différent. Ce sont aussi les situations dans lesquelles usagers 
et professionnels construisent des projets communs dans une dynamique partenariale. 
Cette dynamique partenariale impose que puissent être définies les missions et les 
charges de chacun. Elle impose aussi que, lorsque des professionnels associent des 
usagers à un projet, ils le fassent le plus tôt possible dans la construction de ce projet. Si 
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on sollicite l’usager simplement pour donner un blanc-seing sur un projet qui a été 
construit sans lui, on utilise l’usager comme un simple alibi. Enfin cette dynamique 
partenariale impose un travail en commun, respectueux de chacun, et si les usagers 
cherchent à prendre un pouvoir sur les professionnels de santé, ils n’aboutiront qu’à une 
exacerbation des défenses de chacun qui mettra en échec la relation de confiance. 

Je voudrais conclure sur un point de vigilance qui est celui du proche-aidant 
indispensable au patient. Les professionnels de santé sont dans leur ensemble de plus en 
plus attentifs aux patients. Mais trop souvent le proche-aidant, dont le patient a 
impérativement besoin dans son parcours de soins et de vie, est encore considéré comme 
un intrus par de trop nombreux professionnels de santé, là où il pourrait être une aide aussi 
pour ces professionnels. Il est des spécialités où la place indispensable du proche-aidant 
semble aller de soi. C’est particulièrement le cas de la pédiatrie et les pédiatres savent qu’il 
est difficile d’organiser un parcours de soins sans l’aide des parents. Cette place 
indispensable du proche-aidant est de plus en plus reconnue dans d’autres spécialités 
comme la gériatrie, la psychiatrie et jusqu’à la réanimation lourde. 

L’attention portée au proche-aidant est essentielle dans l’organisation de tout 
parcours de soins et particulièrement vis-à-vis de personnes vulnérables. C’est le cas de 
la vulnérabilité liée à un handicap visible ou plus encore invisible, de la vulnérabilité 
socio-économique ou de celle des parcours de fin de vie. Cette vulnérabilité me fait 
terminer mon propos sur les Inégalités Sociales en Santé. Nous devons travailler 
ensemble sur la réduction des inégalités sociales en santé ; chaque fois que nous mettons 
en place des actions d’amélioration du système de santé, il faut vérifier qu’elles soient 
accessibles à tous, faute de quoi elles ne feront que creuser un déficit dont la Doyenne 
Isabelle Laffont soulignait qu’il se traduit concrètement par des différences significatives 
en termes d’espérance de vie, mais aussi de bien-être de vie tout court.  
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efficacité, pertinence, valeur, budget, finance.  

RÉSUMÉ 
Peut-on soigner mieux avec moins ? Malgré un contexte économique et financier 

contraignant, tant par l’accumulation des déficits et des gaspillages que par la difficile 
promotion de la sobriété des soins, de nombreux cas d’usage emblématiques démontrent, 
aussi bien en médecine de ville qu’à l’hôpital, les voies accessibles à la promotion de 
l’efficience comme outil de lutte contre le gaspillage, gage d’économies importantes et de 
sobriété comme facteur d’efficacité et de sécurité des soins. Sortir de l’action incrémentale 
au bénéfice d’un engagement transformatif de notre système de santé, permet de relever ce 
défi par une congruence d’actions des gouvernants, des professionnels de santé, des 
patients et des citoyens pour une meilleure allocation de ressources garantissant le 
meilleur état de santé au meilleur coût. C’est humainement un enjeu de management et 
d’engagement sur les valeurs humanistes de notre système de santé.  

Le gaspillage et la sobriété sont des enjeux majeurs dans tous les secteurs, au 
premier chef celui des soins de santé. Gaspiller signifie dépenser ou consommer 
inconsidérément, avec intempérance ou prodigalité. Le gaspillage, dans le secteur 
médical, peut se manifester à plusieurs niveaux. Au plan matériel, avec des équipements 
ou des médicaments mal ou peu, voire pas, utilisés, du fait de surconsommation 
d’instruments à usage unique. Ce peut être aussi des gaspillages financiers, par maintien 
de procédures inutiles, des tests redondants ou non pertinents, des hospitalisations 
évitables. Des gaspillages humains par sous-utilisation des compétences des 
professionnels de santé, du temps perdu en bureaucratie, « maladministration » ou 
maintien de tâches répétitives aisément numérisables.  

La sobriété incarne la qualité d’une personne qui dépense ou consomme avec retenue 
et modération. Elle implique de se concentrer sur les soins qui apportent une réelle valeur 
ajoutée pour le patient, tout en évitant les interventions inutiles. Primum non nocere, tel 
que prescrit le serment d’Hippocrate, implique d’éviter les traitements ou les actes 
médicaux qui n’ont pas démontré leur efficacité. Privilégier la prévention (alimentation, 
activités physique et psychique, vaccination) pour réduire les coûts liés aux maladies 
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évitables ; réduire, toutes les fois que possible, les soins inutiles en prenant des initiatives 
tel le « choosing wisely »1, qui vise à limiter les actes médicaux non justifiés.  

Quant à soigner, il s’agit d’apporter une attention particulière à l’exécution d’une 
tâche, comme dispenser des soins médicaux à un être malade. Soigner mieux impacte les 
patients et les soignants. Mais aussi la qualité des soins : moins de gaspillage permet de 
réinvestir dans des pratiques et des technologies réellement bénéfiques. La satisfaction 
des soignants d’œuvrer dans un système allégé des lourdeurs administratives et des 
pratiques superfétatoires est propice à l’amélioration des conditions de travail. Et le 
respect du principe d’équité dans la gestion efficace des ressources permet d’accorder 
davantage de soins à ceux qui en ont besoin.  

La réalité de la question est, au regard des nombreux facteurs de gaspillage, 
comment promouvoir la sobriété dans notre système de soins de santé et faire face à 
l’accroissement permanent de dépenses publiques qui devraient être beaucoup plus 
contraintes ? Les acteurs dénoncent les dysfonctionnements du mode de gestion du 
système de santé dans un Objectif National des Dépenses d’Assurance Maladie 
(ONDAM), décliné en enveloppes cloisonnées par type de soins, régulées à coup de 
rabots et de délais, sans que ni stratégie stable ni vision globale pluriannuelle ne 
s’affirme. Dès lors, les constats convergent, le système est à bout de souffle et confronté 
à de multiples difficultés : inégale qualité des soins, gaspillages, pertes d’attractivité et 
de souveraineté, épuisement des professionnels, déserts médicaux, perte de confiance 
dans sa robustesse… C’est en cela que, telle que posée, la question pourrait paraître 
quelque peu provocante à celles et ceux qui considéreraient que notre système de santé 
aurait atteint l’inéluctable faillite.  

Les limites et les défis à surmonter ne manquent pas. Mais il en est un, et non des 
moindres, à éviter : la sobriété ne doit pas devenir un prétexte à limiter l’accès aux soins, 
au risque de rationnement. Réformer les pratiques médicales et culturelles de l’ensemble 
des professionnels de santé se heurte, dans notre système de santé comme dans tout autre 
système, à la résistance au changement et demande du temps et des efforts de formation. 
L’efficacité d’une telle transition repose sur la coopération entre les soignants, les 
décideurs politiques et les citoyens.  

Un contexte difficile pour un système de santé unique au monde auquel nous 
sommes profondément attachés 

Rappelons que la France est le seul pays à garantir à tous un égal accès aux soins, 
quels que soient la situation de chacun et le prix de la prestation, tout en s’attachant à 
respecter le libre choix de son médecin traitant et de son établissement de traitement. 
Partout ailleurs, soit vous jouissez de la liberté de choix et vous payez, soit c’est gratuit 
et vous ne bénéficiez d’aucune liberté de choix. Mais les menaces sur sa pérennité sont 
fortes du fait de données macro-économiques contraignantes. Des prélèvements 
obligatoires proches des 50 % du PIB, qui ne cessent d’augmenter en raison d’un budget 
social chroniquement inflationniste, une charge annuelle de la dette publique, supérieure 
à 113 % du PIB, devenue considérable, voire insupportable. Sans compter le facteur 
aggravant de nos dépenses de santé qui augmentent continûment plus vite que la 
croissance économique et l’inflation, portant la dépense annuelle de santé en France, par 
habitant, à 6 630 $2. Quant aux dépenses de soins hospitaliers, tous secteurs confondus, 
elles représentent près de 120 milliards d’euros, soit 48 % de la consommation de soins 

1 « Choisir judicieusement ».  
2 Réunion ministérielle OCDE sur la santé du 23/01/2024 à Paris, « Des politiques meilleures 

pour des systèmes de santé plus résilients ». 
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et de biens médicaux (CSBM) pris en charge à 93 % par l’Assurance Maladie, à 4,5 % 
par les Organismes Complémentaires d’Assurance Maladie (OCAM) et par l’État pour 
1,5 %3. Le secteur de la santé emploie 2,5 millions personnes, soit 9 % de l’emploi en 
France et conserve encore de solides atouts par la qualité des soins et l’accessibilité qu’il 
maintient à bout de bras, malgré les difficultés qui s’amoncellent. C’est dire s’il est temps 
de réagir et de mettre en œuvre les mesures de redressement qui s’imposent, une fois les 
marges de manœuvre identifiées, pour un sursaut salutaire.  

Le système de santé fait face à la conjonction de plusieurs transitions structurantes 

Une transition démographique avec le vieillissement de la population qui entraîne 
une augmentation de la demande de soins dans la durée et exige une anticipation forte 
des politiques de santé à mettre en œuvre pour y répondre en temps utile et de façon 
maîtrisée. Une transition épidémiologique avec la part croissante des maladies 
chroniques qui génère des dépenses toujours en croissance combinée à une stabilité, 
voire une résurgence, des maladies infectieuses en lien avec les résistances bactériennes 
et le changement climatique. Une transition écologique qui renforce la nécessité d’une 
rationalisation des dépenses énergétiques et une optimisation des ressources passant par 
une sobriété des soins et une gestion durable de ces ressources. Une transition 
technologique liée aux innovations biotechnologiques et médicales, lesquelles, bien que 
très prometteuses, élargissent le spectre de traitements et de parcours de soins possibles, 
pouvant entraîner une hausse des coûts ou inversement des économies importantes. D’où 
l’urgence à se doter d’un outil, aux vertus conjuguées de l’économie avec le management 
des hommes et des organisations, qu’est l’efficience.  

Utiliser l’efficience comme outil de la lutte contre le gaspillage et pour la promotion 
de la sobriété 

Par définition, il s’agit là de rechercher la meilleure allocation de ressources 
garantissant le meilleur état de santé au meilleur coût, comparativement aux alternatives 
disponibles. L’efficience dans les systèmes de soins vise à maximiser les résultats de 
santé en utilisant de manière optimale les ressources disponibles. En ciblant une 
meilleure allocation des ressources, l’efficience contribue à offrir des soins de qualité 
tout en réduisant les coûts, améliorant ainsi la soutenabilité et l’accessibilité des services 
de santé. Elle joue un rôle-clé dans la réponse aux défis croissants tels que le 
vieillissement de la population, les avancées technologiques et les crises sanitaires, en 
permettant des ajustements agiles et efficaces pour répondre aux besoins de santé des 
populations, tout en minimisant les gaspillages et les inefficacités ; elle trouve ses leviers 
aussi bien dans la qualité, l’organisation que dans le financement de la santé4.  

L’efficience s’analyse au regard de la demande de soins de santé, quantifiée par les 
ressources consommées ; elle n’est alors qu’une approximation du besoin réel de santé. 
Mais elle s’analyse aussi par l’offre de soins et de services qui concerne l’ensemble des 
professionnels, des établissements publics et privés et des services de prévention, de 
promotion et d’éducation de la santé. L’efficience concerne également les mécanismes 
de financement liés à la prise en compte de la « socialisation » des coûts et de la prise en 
charge des patients, des règles de tarification des professionnels et des établissements de 
santé. Le financement est une condition de soutenabilité et d’équité du système affectant 

3 OCDE (2017) Tackling Wasteful Spending on Health.  
4 OCDE (2010) « Améliorer le rapport coût-efficacité des systèmes de santé », Département 

affaires économiques, Note de politique économique N 02. 
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la répartition des ressources et l’accessibilité des services. L’efficience tient compte 
enfin du pilotage et de la gouvernance du système de santé, lui-même axé sur une 
maîtrise de l’offre, des dépenses et de la qualité, pondérées selon les priorités politiques 
nationales. Ainsi définie, elle constitue l’outil essentiel pour obtenir les gains de 
productivité permettant de dégager les marges de manœuvre nécessaires aux 
redéploiements de moyens, pour l’amélioration de l’efficacité d’ensemble du système de 
santé. N’oublions pas que l’OCDE estime que les manques d’efficacité, ajoutés aux soins 
inappropriés et aux gaspillages, représenteraient 20 à 25 % des coûts de santé5. On 
mesure, en l’occurrence, le champ d’optimisation à investir.  

Il existe de multiples causes aux pertes d’efficience6 

Soit le patient ne reçoit pas les bons soins qui devraient lui être prodigués, 
entraînant la survenue d’évènements indésirables graves, démultipliant des examens et 
des soins coûteux et déterminant une faible valeur des soins rendus inefficaces, 
inappropriés et manquant d’efficience. Soit les bénéfices thérapeutiques pourraient être 
obtenus avec moins de ressources en raison de gaspillages de produits de santé dus à de 
mauvaises prescriptions ou délivrés au mauvais moment, ou pire, au mauvais patient. Ou 
alors, il n’aurait pas été utilisé de médicaments génériques ou biosimilaires de préférence 
à des soins à coûts onéreux inutiles. Soit encore, les patients ne reçoivent pas les soins 
dont ils auraient besoin, parce qu’ils y renoncent pour des raisons financières, de 
remboursements insuffisants ou d’inaccessibilité géographique. Ajoutons-y l’errance 
médicale ou diagnostique ainsi que les délais d’accès aux soins provoqués par les 
difficultés d’obtention de rendez-vous. Soit enfin, les ressources sont détournées de leur 
usage du fait de la corruption et de la fraude auxquelles, quelles que soient les vigilances 
ordinales, légales et réglementaires, notre système de santé n’échappe pas entièrement. Il 
en va de même de la bureaucratisation galopante du système de santé, causée par la 
concentration administrative du dispositif sanitaire, en circuit court, du ministre en charge 
de la santé au directeur général d’ARS, puis en trace directe à l’acteur de terrain, ou en 
circuit long, par la dilution progressive du processus de décision à chacun de ses échelons. 

Quelques indicateurs établis et mesurables de la perte d’efficience 

Classiquement, au moins quatre éléments statistiques de santé publique permettent 
une première approche de la perte d’efficience du système de santé. Par exemple, la 
« mortalité évitable à trente jours » qui, pour l’infarctus du myocarde, est de 5 % en 
France, n’est que de 2,8 % en Norvège. Elle est de 7,3 % après un AVC en France contre 
3,1 % en Norvège ou 4,3 % aux USA7. Les « consommations évitables » représentent 
50 % des prescriptions d’antibiotiques et une hospitalisation inutile sur dix8.  

On compte 30 % de « décès évitables de personnes de moins de 75 ans » en Europe, 
à raison de 2,1 millions par défaut de prévention primaire et d’1 million par inefficacité 
et délais tardifs de traitement9 ; soit, selon les pays concernés, entre 5 et 16 milliards 
d’euros/an par manque de prévention. L’étude « Asteres - French Care » a réalisé une 
estimation du coût de la non-prévention en France : chaque année, au moins 1,8 million 

5 OCDE, CNAM 2023.  
6 OCDE (2017), Tackling Wasteful Spending on Health et étude Rweality pour G5 santé, août 

2024.  
7 Statistiques de l’OCDE sur la santé année 2023.  
8 OCDE (2017), Tackling Wasteful Spending on Health.  
9 Panorama de l’OCDE pour 2023 dans 26 pays membres avec des données disponibles pour 

2020 ou 2023. 
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de nouveaux cas de maladies ou de traitements nécessaires sont liés à des comportements 
à risque, avec des coûts variant de 490 € à 40 000 € par patient en fonction de la 
pathologie concernée. En ce qui concerne le cancer, l’absence de dépistage adéquat 
entraîne annuellement environ 20 000 nouveaux cas de cancers du col de l’utérus, du 
sein, colorectal et du poumon avec un coût variant de 2 400 € et 6 500 € par patient selon 
le type de cancer et le stade de diagnostic. De plus, plus de 6 100 nouveaux cas de cancers 
par an sont dus à une couverture vaccinale insuffisante contre le papillomavirus humain, 
représentant 1,6 % de l'incidence totale des cancers. Ces cas représentent un coût moyen 
de 6 400 € par patient pour le système de santé, dont 6 100 € sont supportés par 
l'Assurance Maladie10.  

Mais aussi les affres de la polymédication qui, pour une même personne, prescrit 
de 5 à plus de 10 traitements, concerne 50 % des personnes de plus de 65 ans (plus de 5 
traitements), dont une hyper polymédication (plus de 10 traitements) pour 14 % d’entre 
elles11. Sans insister sur l’inévitable augmentation du risque d’effets indésirables de 12 
à 28 % selon les cas d’usage12.  

Quelques cas d’usage emblématiques 

L’obésité, en France, au-delà des graves inconvénients que subissent celles et ceux 
qui en souffrent, se distingue par un très fort impact économique de l’ordre plus de 10 
milliards d’euros/an évitables. Soit un coût moyen de 1 240 € par individu concerné, 
58 % des coûts supportés étant liés aux complications ; seuls 2 % sont liés au traitement 
de l’obésité incluant la chirurgie bariatrique. 78 % de ces coûts sont supportés par 
l’Assurance Maladie, 13 % par les Complémentaires santé et 9 % par les entreprises13. 
Nous nous trouvons là dans le cas typique de la nécessité de devoir mener une approche 
holistique, conduite au-delà du secteur de la santé par un décloisonnement 
interministériel, sur des enjeux de santé publique et économiques identifiés comme 
prioritaires. Car, pour générer des économies pour le système de santé, il convient 
d’appréhender la santé par le périmètre des habitudes de vie et des facteurs de risques.  

Les hospitalisations potentiellement évitables constituent un indicateur à mieux 
exploiter pour des populations à prioriser selon trois causes différentes. L’insuffisance 
cardiaque qui en représente 51 %, les broncho-pneumopathies chroniques obstructives 
(BPCO) 22 % et les déshydratations 11 %. L’OCDE en recense une sur dix, alors que la 
DREES en analyse une sur quarante en France14. Pour autant, cet indicateur ne semble 
pas guider l’organisation de l’offre de soins territoriale et locale alors que des actions 
concrètes, vers les professionnels de santé, les établissements d’hospitalisation et les 
patients, pourraient être pilotées par les ARS.  

Le cas des traitements préventifs pour éviter la maladie et les coûts excessifs, telle 
la bronchiolite, méritent un examen attentif, car très démonstratif. Un essai clinique 

10  ASTERES, « La prévention en France, vers des macro-économies pour le système de santé », 
septembre 2023.  

11  Caisse Nationale d’Assurance Maladie (CNAM) Système national des données de santé. 
Datamart de consommation inter-régimes données France entière de juillet 2021 à juin 2022, 
tous régimes.  

12  Questions d’économie de santé, n°204, 2014, « La polymédication : définition, mesures, enjeux. 
Revue de la littérature et test de mesure », Marlène MONÉGAT, Catherine SERMET. 

13  ASTERES, mars 2023, « L’obésité en France, un coût de 17,6 Mds € par an pour la 
collectivité ».  

14  DREES, Études et résultats d’avril 2023. 
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récent15 consistant en une injection préventive d’un anticorps monoclonal indiqué dans 
la prévention des bronchiolites, notamment à VRS (Virus Respiratoire Syncitial), révèle 
une efficacité notable sur la réduction des passages aux urgences, des hospitalisations et 
des admissions en réanimation. Une surveillance spécifique en réseau estime une 
réduction des cas graves de bronchiolites des enfants hospitalisés en réanimation entre 
75,9 % et 80,6 %. L’impact économique positif16 réside dans la réduction de 23 % du 
total des admissions après passage aux urgences et correspond à une hospitalisation 
évitée toutes les 39 doses, soit au total 5 800 hospitalisations évitées dans les 
établissements expérimentateurs entre le 15 septembre 2023 et le 4 février 2024. Mais, 
notons bien que les auteurs de cet essai clinique font valoir que la pérennité de ce 
traitement préventif et de son évaluation doit perdurer et ne pas être « dépriorisé » pour 
des raisons budgétaires de court terme. Regrettons également que l’efficience des 
traitements ne soit, à ce jour, pas assez considérée dans l’évaluation puisque la 
Commission de la Transparence (HAS)17 ne tient pas compte des gains d’efficience, ni 
des gains organisationnels pour le système de santé.  

Des tests diagnostiques sont aujourd’hui confiés, par délégation de tâches, aux 
pharmaciens en officine. Ils sont désormais habilités à effectuer plusieurs types de tests 
rapides d’orientation diagnostique (TROD) et d’évaluation, après une formation 
obligatoire. Dans des conditions strictement réglementées, ils peuvent proposer des 
dépistages d’angine, de grippe, d’infections urinaires et de Covid. Si l’objectif a été de 
proposer, le plus rapidement possible, aux patients d’accéder au dépistage d’affections 
courantes et à leur traitement précoce, il ne semble pas que l’impact économique (gains 
et coût d’utilisation des tests) ainsi que l’impact sur les trajectoires de soins aient encore 
été évalués. Une meilleure compréhension des freins ou des motivations à leur utilisation 
serait riche d’enseignements pour déployer des axes d’amélioration opérationnels. 

L’usage de l’Intelligence Artificielle (IA) est appelé à connaître un formidable 
développement dans le monde de la santé et illustre l’apport novateur et disruptif de cette 
réelle révolution technologique au lit du patient. Dans l’exemple de la chaîne 
d’établissements de santé du groupe Kaiser aux USA, l’IA permet d’analyser en temps 
réel les statistiques vitales, les résultats de laboratoire et d’autres variables pour générer 
des scores de risques de détérioration, selon le temps pour les patients adultes, dans les 
unités médicales et chirurgicales. Des équipes hospitalières évaluent à distance ces 
scores chaque heure et notifient aux équipes de soins une réponse rapide en cas de 
détection d’une détérioration potentielle permettant une évaluation rapide au chevet du 
patient et une adaptation du traitement. Outre la réduction des consommations 
d’antibiotiques et des risques de bactéries multirésistantes (BMR)18, la diminution de la 
mortalité dans les deux premières années de mise en œuvre opérationnelle de l’IA a été 
de 20 %19.  

15 Une étude cas-témoins menée du 23/09/2023 au 30/01/2024 auprès de 288 nourrissons.  
16 Résultats du modèle de Santé Publique France et Institut Pasteur.  
17 Instance scientifique composée de médecins, pharmaciens, méthodologistes et épidémiologistes, 

qui évalue les médicaments pour leur inscription sur la liste des médicaments remboursables 
par l’Assurance Maladie.  

18 KUZNIEWICZ M.W., PUOPOLO K.M., FISCHER A. et al., « A quantitative risk-based approach in 
the management of National early-On set sepsis », JAMA pediatr. , 2017. 

19 The Kaiser Permanente California Advance Alert Monitor Program. An automated early 
warning system for adults at risk for in-hospital clinical deterioration. The Joint Commission 
Journal on Quality and Patient Safety 2022.  
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Au CHU de Montpellier, dans le cadre du plan « France 2030 » un financement 
public de trois millions d’euros permet le déploiement en cours du programme ERIOS20 
(Espace de Recherche et d’Intégration des Outils numériques en Santé) qui a pour 
objectif de rendre du temps soignant aux soignants, en facilitant les routines 
professionnelles et de garantir la pertinence du Service Médical Rendu (SMR) par l’usage 
des outils numériques en situation réelle, dans un contexte médical donné de façon 
inclusive. Douze cas d’application sont développés, notamment : le suivi de l’isolement 
thérapeutique en psychiatrie, l’antibiothérapie, les immunosuppresseurs, les antalgiques, 
les psychotropes, la coordination des équipes de garde, les comptes rendus opératoires…  

Bien d’autres pistes sont à poursuivre 

Au plan économique, le monde des établissements de santé, quelles que soient ses 
différenciations catégorielles ou de statuts juridiques, peut se caractériser comme une 
véritable industrie de main-d’œuvre dont les ressources humaines, à la différence des 
autres mondes industriels, représentent près de 70 % des coûts de fonctionnement. C’est 
dire l’importance stratégique d’en privilégier l’affectation aux activités de soins au plus 
près des patients. La réalité de leur fonctionnement montre, au contraire, une part 
excessive des effectifs de personnels occupée à des tâches administratives qui pourraient 
être aisément allégées par des process de simplification et en utilisant le mouvement 
naturel des effectifs (vacances de postes, mutations, démissions, départs en retraite). 
D’autant plus que prochainement, l’irrésistible révolution de l’Intelligence Artificielle 
en autorisera l’accélération, voire le remplacement. Ce sont autant de « gisements de 
productivité » qui peuvent être redéployés sur les fonctions soignantes, l’urgence étant 
de redonner du temps de soin aux soignants.  

S’agissant des médicaments et des dispositifs médicaux, citons les actions visant à 
prévenir le gaspillage par l’amélioration de la gestion des stocks, l’utilisation prioritaire 
des médicaments génériques et l’encouragement des patients à rapporter en officine les 
médicaments non utilisés ; mais aussi, par l’optimisation des prescriptions et l’utilisation 
des outils d’aide à la décision médicale en actualisant systématiquement les protocoles 
thérapeutiques. Veiller également à réutiliser et stériliser, lorsque cela est possible, le 
matériel médical non jetable et à procéder par achats groupés pour mieux négocier les prix. 

Dans un souci d’efficacité énergétique, optimiser la consommation énergétique des 
plus de trois mille établissements de santé (éclairage, chauffage, climatisation) et 
favoriser les énergies renouvelables par l’installation de panneaux solaires ou 
d’éoliennes pour réduire la dépendance aux énergies fossiles. Réduire le gaspillage 
alimentaire en planifiant mieux les menus, en formant le personnel à la gestion des stocks 
et à favoriser les circuits courts, avec les produits locaux et de saison, pour réduire 
l’empreinte carbone et soutenir l’agriculture locale.  

Tout cela est aujourd’hui possible, en adoptant des pratiques plus responsables, en 
optimisant les ressources, et présente de nombreux avantages : réduction des coûts avec 
moins de gaspillage et une consommation énergétique réduite, comme l’empreinte 
écologique avec moins de déchets, moins de pollution et une meilleure gestion des 
ressources naturelles. Mais surtout, l’amélioration de la qualité et de la sécurité des soins 
par leur meilleure gestion de la prise en charge des patients.  

20 MedVallée « Le futur de la santé numérique se dessine dans la Métropole de Montpellier : CHU, 
Université de Montpellier, Groupe Dedalus ».  
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Pour une réponse positive à la question posée 

Plusieurs actions sont à engager de façon déterminée en vue de fluidifier et assouplir 
la gestion de notre système de santé et de lui rendre sa pertinence. Commencer par autoriser 
la fongibilité des enveloppes budgétaires qui le cloisonnent, serait une incitation à retrouver 
la crédibilité et la flexibilité de sa possible adaptation aux enjeux contemporains de la 
politique et de l’économie de la santé au meilleur bénéfice des usagers.  

Mobiliser les professionnels et les patients dans la recherche active de l’efficience 
nécessite d’embarquer la société civile et ses représentants, de faire évoluer le travail des 
professionnels de santé en tirant profit des innovations technologiques et d’amplifier les 
délégations de tâches accompagnées d’une solide formation certifiée, en favorisant 
l’innovation organisationnelle et le lancement de pilotes responsabilisés sur les objectifs 
de résultats à atteindre. Mais développer une culture du pilotage et de l’évaluation par 
les données de santé de même que par les incitations financières et les modes de partage 
de gains favorisant l’efficience exige, au préalable, de refondre les modes de tarification 
des technologies innovantes. Enfin, mettre l’efficience au cœur du pilotage du système 
de santé doit lui permettre de bénéficier des gains d’efficience qu’il engendre ; ce n’est 
pas là le moindre intérêt à agir.  

Pour une congruence d’actions 

Il est possible de soigner mieux avec moins, à condition d’adopter une approche 
réfléchie, fondée sur une réduction des gaspillages, une réorientation vers des soins 
essentiels et une meilleure gestion des ressources. Ce modèle nécessite des efforts 
importants pour éviter que la sobriété ne devienne synonyme de privation ou de baisse 
de la qualité des soins. Nous comprenons bien que, pour promouvoir la recherche 
systématique de l’efficience dans la gestion des ressorts de notre système de santé, il 
s’agit d’un enjeu de congruence entre la pertinence des objectifs fixés avec les moyens 
engagés, l’efficience produite entre les moyens utilisés et les résultats obtenus, et 
l’efficacité des résultats réalisés en convergence avec les objectifs fixés et atteints. Cela 
suppose de sortir résolument de l’action incrémentale au bénéfice d’un engagement 
transformatif des gouvernants, des professionnels, des patients et des citoyens. Nous 
sommes fondamentalement placés devant un enjeu de management et d’engagement sur 
les valeurs humanistes de notre système de santé : qualité et sécurité des soins, 
pertinence, efficience, efficacité, performance pour le service des publics qui lui font 
confiance. C’est une véritable révolution culturelle dont nous avons besoin pour 
promouvoir l’efficience comme outil de lutte contre le gaspillage, gage d’économies 
importantes et de la sobriété comme facteur d’efficacité et de sécurité des soins. C’est la 
voie à suivre pour commencer à soigner plus avec autant, avant de réussir à soigner plus 
et mieux avec moins.  
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Le risque suicidaire chez les adolescents : enjeux, identification et 
prise en charge 

Émilie OLIÉ 
Professeur, Département Urgences et post-urgences psychiatriques 

CHU Montpellier 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

MOTS-CLÉS 
COLL2024, prévention, crise suicidaire, adolescence. 

RÉSUMÉ 
Le suicide chez les adolescents est une problématique majeure de santé publique, 

représentant la deuxième cause de mortalité chez les 15-24 ans en France. La pandémie 
de COVID-19 a accentué la hausse des tentatives et hospitalisations. Les idées 
suicidaires ne doivent être jamais être banalisées. L’évaluation du risque suicidaire 
repose sur l’urgence (intensité de la souffrance psychique, existence d’idées et d’un 
scénario suicidaires et niveau d’intentionnalité) et la vulnérabilité (facteurs de risque et 
de protection). La prise en charge doit être rapide et adaptée, combinant hospitalisation 
ou suivi ambulatoire. L’implication de la famille et des professionnels est indispensable 
pour prévenir les gestes suicidaires. La prévention en milieu scolaire qui encourage les 
discussions sur la santé mentale et le soutien entre pairs semble à promouvoir.  

Le suicide chez les adolescents est une problématique majeure de santé publique. 
Il constitue la deuxième cause de mortalité chez les jeunes de 15 à 24 ans en France. 
Chaque année, il touche des milliers de familles et mobilise de nombreux professionnels 
de santé. Ce phénomène complexe ne peut être réduit à une seule cause, car il résulte 
d'une interaction entre des vulnérabilités personnelles, des troubles psychiatriques, des 
facteurs environnementaux et familiaux. Afin de mieux comprendre et prévenir le risque 
suicidaire chez les adolescents, il est essentiel d’en analyser les définitions et 
l’épidémiologie, de souligner l’importance de ne pas banaliser les signes avant-coureurs 
et d’examiner les stratégies d’évaluation et de prise en charge adaptées. 

Contexte 
En France, le suicide est un problème majeur de santé publique avec environ 10 000 

décès par an et près de 200 000 tentatives recensées. Chez les adolescents, la situation 
est particulièrement préoccupante. En 2021, 499 suicides ont été enregistrés chez les 
moins de 25 ans, avec un taux de 2,4 pour 100 000 habitants. Les tentatives de suicide 
touchent environ 14 % des lycéens, tandis que 8 % d’entre eux déclarent avoir des idées 
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suicidaires1. Depuis 2020, une augmentation du taux de suicide chez les filles de moins 
de 19 ans est observée, passant de 1,3 pour 100 000 en 2020 à 2,2 en 2022. La pandémie 
de COVID-19 a aggravé la situation, avec une augmentation de 30 % des passages aux 
urgences pour tentatives de suicide chez les 11-17 ans. Le nombre d’hospitalisations en 
médecine, chirurgie et obstétrique pour geste auto-agressif a augmenté de plus de 70 % 
chez les filles de 10-14 ans et de plus de 40 % chez les adolescentes de 15-19 ans2. Face 
à ces chiffres alarmants, il est impératif de ne jamais banaliser un geste ou une parole 
suicidaire chez un adolescent. Les idées reçues selon lesquelles un jeune chercherait 
simplement à attirer l’attention doivent être combattues, car elles contribuent à minimiser 
un signal d’alarme souvent crucial. Lorsqu’un adolescent exprime des idées suicidaires, il 
exprime une détresse psychique qu’il ne faut pas ignorer. Il est également essentiel de 
rappeler qu’une tentative de suicide ne préjuge pas nécessairement d’une pathologie 
psychiatrique avérée chez l’adolescent. Cependant, elle constitue un marqueur de 
vulnérabilité puisqu’une tentative de suicide à l’adolescence augmente le risque de troubles 
psychiatriques, de récidives de tentatives de suicide, mais aussi de difficultés 
comportementales ou sociales à l’âge adulte3. 

L’évaluation des idées et tentatives de suicide 
L’évaluation du risque suicidaire doit être systématique dès lors qu’un adolescent 

présente des signes de détresse psychologique. Il convient d’apprécier le niveau de 
souffrance psychique, car il s’agit d’un indicateur fondamental de la gravité de la crise. 
Une souffrance intense et persistante est souvent corrélée à un risque suicidaire élevé, 
nécessitant une prise en charge immédiate. Il est essentiel de poser directement la 
question des idées suicidaires, car cela ne les induit pas et ne favorise pas le passage à 
l’acte. Cette évaluation doit également tenir compte du niveau de développement de 
l’adolescent, car la manière dont il exprime sa souffrance et ses intentions peut varier 
selon son âge et sa maturité. Une écoute active est fondamentale pour établir une relation 
de confiance et valider la souffrance de l’adolescent sans la minimiser. 

La Haute Autorité de Santé a émis des recommandations de bonnes pratiques sur 
la prévention, le repérage, l’évaluation et la prise en charge des idées et tentatives de 
suicide chez l’enfant de l’adolescent4. Ainsi il est proposé de distinguer l’urgence et la 
vulnérabilité. L’urgence suicidaire correspond à la probabilité que la personne adopte 
une conduite suicidaire, potentiellement létale, sur le court terme, en tenant compte de la 
souffrance exprimée, de la sévérité des idées suicidaires (l’intensité, la fréquence et la 
durée, le degré de contrôle), de la présence d’un scénario précis (précision du moyen 
envisagé, la proximité de la date prévue et l’anticipation des circonstances entourant le 
passage à l’acte, la dangerosité du scénario en fonction de la disponibilité et de la létalité 

1 OBSERVATOIRE NATIONAL DU SUICIDE (ONS), Suicide. Enjeux éthiques de la prévention, 
singularités du suicide à l’adolescence, 3e Report, février 2018, Paris, p. 221. 

2 J.B. HAZO, P. PIRARD, F. JOLLANT, A. VUAGNAT, Hospitalisations pour geste auto-infligé : une 
progression inédite chez les adolescentes et les jeunes femmes en 2021 et 2022, Paris, Direction 
de la Recherche des Études, de l’Évaluation et des Statistiques (Études et résultats). Report 
N°1300. 

3 H.Z. REINHERZ, J.L. TANNER, S.R. BERGER, W.R. BEARDSLEE, G.M. FITZMAURICE, « Adolescent 
suicidal ideation as predictive of psychopathology, suicidal behavior, and compromised 
functioning at age 30 », American Journal of Psychiatry, 2006, 163(7), p. 1226-1232. 

4 HAUTE AUTORITÉ DE SANTÉ (HAS), Idées et conduites suicidaires chez l’enfant et l’adolescent : 
prévention, repérage, évaluation, prise en charge. Recommandations. Paris, Haute Autorité de 
Santé, 2021 sept. 
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du moyen choisi). L’estimation du niveau d’intentionnalité suicidaire repose sur 
plusieurs critères, tels que la velléité de passage à l’acte, la recherche d’aide, l’attitude 
face aux propositions de soins et la projection dans l’avenir. Un adolescent exprimant un 
désintérêt marqué pour son futur ou refusant toute aide présente un risque accru. Enfin, la 
présence de facteurs dissuasifs, tels que le soutien familial, des liens sociaux solides ou des 
croyances religieuses, peut jouer un rôle protecteur contre le passage à l’acte. 

La vulnérabilité suicidaire correspond à la probabilité que la personne adopte une 
conduite suicidaire sur le moyen et/ou le long terme. L’évaluation de la vulnérabilité 
suicidaire intègre les facteurs de risque et de protection propres à l’adolescent. 
L’évaluation de la vulnérabilité suicidaire intègre les facteurs de risque et de protection 
propres à l’adolescent. Parmi les facteurs de risque, on retrouve les antécédents 
personnels de tentative de suicide, l’automutilation, les antécédents familiaux de suicide 
ou de troubles psychiatriques, la présence d’un trouble mental ou d’un usage de 
substances psychoactives, ainsi que certaines caractéristiques psychoaffectives comme 
l’impulsivité ou la dysrégulation émotionnelle. D’autres éléments, tels que les conflits 
familiaux, les antécédents de maltraitance ou encore le harcèlement scolaire, augmentent 
significativement le risque. À l’inverse, certains facteurs de protection peuvent atténuer la 
vulnérabilité suicidaire. Une bonne cohésion familiale, une relation de qualité entre parents 
et enfant, un soutien social efficace, ainsi que l’engagement dans des stratégies de coping, 
telles que la recherche d’aide ou l’investissement scolaire, sont autant d’éléments 
pouvant protéger un adolescent en détresse. Il est essentiel de prendre en compte 
l’évolution de la crise suicidaire dans le temps, en évaluant la durée et l’intensité des 
idées suicidaires ainsi que la survenue d’événements précipitants. 

L’évaluation doit également tenir compte du niveau développemental de 
l’adolescent, notamment de ses capacités de régulation émotionnelle, de verbalisation de 
sa souffrance et de représentation de la mort. Un adolescent en bas âge peut avoir une 
compréhension différente du suicide, ce qui nécessite une approche adaptée pour 
identifier les signes de détresse et les intentions sous-jacentes. 

Les éléments clés de la prise en charge 
Lorsqu’un adolescent a réalisé une tentative de suicide, il doit impérativement être 

orienté vers un service d’urgences, indépendamment de l’évaluation de son niveau de 
risque actuel. L’évaluation doit être multidisciplinaire à la fois somatique, psychiatrique 
et sociale. La prise en charge peut ensuite varier en fonction de la situation. Dans certains 
cas, une hospitalisation est nécessaire, notamment lorsque le risque de récidive 
immédiate est élevé. Pour d’autres adolescents, un suivi ambulatoire renforcé et 
immédiat peut être envisagé. L’implication de la famille dans la prise en charge est 
essentielle. La psychoéducation des proches permet de mieux comprendre les enjeux du 
risque suicidaire et d’adopter les attitudes appropriées face à un adolescent en détresse. 

La mise en place d’un « safety plan » constitue une mesure de prévention efficace5. 
Il s’agit d’un plan individualisé coconstruit avec l’adolescent, visant à identifier les 
déclencheurs de ses idées suicidaires, à définir des stratégies de gestion de la crise et à 
renforcer les liens avec les ressources de soutien disponibles. Un autre dispositif, 
VigilanS, a montré une efficacité significative en réduisant de 38 % le risque de récidive 

5 B. STANLEY, G.K. BROWN, L.A. BRENNER, H.C. GALFALVY, G.W. CURRIER, K.L. KNOX, 
« Comparison of the Safety Planning Intervention with Follow-up vs Usual Care of Suicidal 
Patients Treated in the Emergency Department », JAMA Psychiatry, 1 sept. 2018, 75(9) : p. 894. 
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un an après une tentative de suicide6. Ce programme repose sur un suivi post-
hospitalisation qui permet de maintenir un lien avec le patient et de prévenir les crises 
ultérieures. 

La prévention en milieu scolaire 
La prévention du suicide chez les adolescents passe également par des actions en 

milieu scolaire. Parmi les programmes les plus efficaces, Youth Aware of Mental health 
(YAM) est une initiative fondée sur des preuves et destinée aux jeunes de 13 à 17 ans. 
Ce programme, mis en œuvre dans plusieurs pays, permet aux jeunes de discuter 
librement de leur santé mentale sans crainte d’être jugés. Il repose sur cinq sessions d’une 
heure en classe sur trois semaines, au cours desquelles les élèves participent à des jeux 
de rôle et à des discussions sur des situations qui leur tiennent à cœur. Les thématiques 
abordées incluent les relations avec les pairs et les adultes, les changements d’humeur, 
la discrimination, la gestion du stress et des émotions. 

L’accent est mis sur le soutien par les pairs et la solidarité, tout en fournissant aux 
jeunes des informations sur les ressources disponibles en cas de détresse psychologique. 
Ce programme a été développé par des chercheurs du National Centre for Suicide 
Research and Prevention of Mental Ill-Health (NASP) en Suède et de l'Université de 
Columbia aux États-Unis. Il est actuellement mis en œuvre dans plusieurs pays 
européens ainsi qu’en Australie, en Inde et aux États-Unis. 

L’évaluation du programme YAM à travers plusieurs études a montré des résultats 
significatifs en termes de réduction de l’incidence de la dépression modérée et sévère, 
des tentatives de suicide et des pensées suicidaires sévères. Une étude menée sur 11 110 
adolescents dans 168 écoles de dix pays européens a démontré des améliorations 
notables des indicateurs de santé mentale un an après l’intervention. Une autre étude 
réalisée en Suède sur plus de 10 000 élèves a confirmé ces résultats en observant une 
diminution des idées suicidaires, des comportements auto-agressifs et des symptômes 
dépressifs et anxieux. L’impact était particulièrement marqué chez les filles en termes 
d’amélioration de la confiance en soi et du climat en classe7. 

Conclusion 
Le suicide chez les adolescents demeure un défi majeur de santé publique. 

L’identification précoce des facteurs de risque, l’évaluation rigoureuse du danger et une 
prise en charge adaptée sont essentielles pour prévenir les passages à l’acte. Il est 
impératif de ne jamais banaliser les idées suicidaires et d’assurer un accompagnement 
personnalisé aux jeunes en détresse. L’implication des familles, des professionnels de 
santé et du milieu scolaire joue un rôle déterminant dans la prévention et la réduction du 
risque suicidaire chez les adolescents. À travers une approche globale et concertée, il est 
possible d’offrir un soutien efficace et de prévenir des drames évitables. 

6 S. BROUSSOULOUX, Y. GALLIEN, A. FOUILLET, C. MERTENS, F. CHIN, G. CASSOURRET, 
« Évaluation d’efficacité de VigilanS de 2015 à 2017, dispositif de prévention de la réitération 
suicidaire », Saint-Maurice, Santé Publique France, 2023 sept., p. 7. (Études et enquêtes). 

7 D. WASSERMAN, C.W. HOVEN, C. WASSERMAN, M. WALL, R. EISENBERG, G. HADLACZKY, I. 
KELLEHER, M. SARCHIAPONE, A. APTER, J. BALAZS, J. BOBES, R. BRUNNER, P. CORCORAN, 
D. COSMAN, F. GUILLEMIN, C. HARING, M. IOSUE, M. KAESS, J.-P. KAHN, V. CARLI, (2015),
« School-based suicide prevention programmes: the SEYLE cluster-randomised, controlled
trial », The Lancet 385, 1977, p. 1536-1544.
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MOTS-CLÉS 
COLL2024, soin, vieillesse, vieillissement, psychogériatrie, qualité de vie, 

vulnérabilité, santé mentale, déclins cognitifs, dignité, respect, autonomie, défis. 

RÉSUMÉ 
La vieillesse est un état complexe et singulier. Avec la longévité, elle pose des défis 

inédits en termes de soins et de santé. La psychogériatrie s’efforce d’y répondre, afin de 
préserver le bien-être et la qualité de vie des aînés. Car vieillir est une tâche exigeante, 
empreinte de fragilités, de vulnérabilités, qui mènent aux déclins, même si des facteurs 
de protection et des mécanismes d’adaptation participent à les atténuer. Mais la société 
qui célèbre la longévité, accepte-t-elle d’en assumer les conséquences humaines et 
sociales ? de soutenir cette réalité davantage que de la nier ? La psychogériatrie a le 
devoir de penser cet indicible. Elle se doit de redéfinir les contours de la vieillesse, de 
promouvoir l’autonomie pour réduire la vulnérabilité et renforcer la dignité des aînés, de 
former les aidants à l’empathie professionnelle, de mieux soutenir les besoins des 
proches aidants. 

Si soulever le rideau est un acte de curiosité chez l’enfant, pour l’adulte, soulever 
le voile devient une parabole bien différente. Elle nous invite à aller au-delà de nos peurs, 
de nos croyances, qui obscurcissent la vision de notre propre essence, elle est l’acte du 
désir de savoir et de comprendre. Interrogée sur son œuvre existentialiste, La Vieillesse 
(1970), Simone de Beauvoir en disait : « Quand je dis que je travaille à un essai sur la 
vieillesse, le plus souvent on s'exclame : quelle idée ! Mais vous n'êtes pas vieille ! Quel 
sujet triste… ». Elle répondait alors : « Voilà justement pourquoi j'écris ce livre : pour 
briser la conspiration du silence… ». Pour Simone de Beauvoir, la vieillesse fut à la fois 
le lieu de réflexion sur la condition humaine et celui de son engagement contre la 
marginalisation des personnes par la société. Réduire la personne âgée à un statut 
d’« autre » social, c’est la placer dans une forme d’invisibilité et d’exclusion, c’est lui 
dénier son humanité et sa subjectivité. Voilà pourquoi je tiens à remercier les 
organisateurs du colloque « Soigner » d’avoir accordé une place à la Personne âgée et à 
la Psychogériatrie au sein de cet événement.  
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La vieillesse est parfois qualifiée de terra incognita (« terre inconnue »), car, bien 
qu’elle s’inscrive naturellement dans le cycle de la vie, elle reste jalonnée d’inconnues 
et d’incertitudes, rendant son expérience singulière et imprévisible. Ce que l’on sait, c’est 
que la vieillesse représente un « état », inscrit dans un moment spécifique de l’existence 
(cycle existentiel) caractérisé par une dispersion considérable des trajectoires 
individuelles de vie. La vieillesse relève également d’une construction politique et 
sociale. Son seuil est défini, de manière arbitraire en France, par l’âge de départ à la 
retraite. Le jeune retraité bascule ainsi dans la terminologie « être âgé » qui couvre en 
effet un spectre étendu, de 65 à 95 ans et au-delà, englobant ainsi des réalités contrastées. 

Le vieillissement, quant à lui, est un « processus », dynamique et continu, il 
s’amorce dès la naissance et se déploie tout au long de l’existence. Il dépend d’une 
multitude de facteurs bio-psycho-sociaux et de mécanismes variés (vasculaires, estime 
de soi, isolement, etc.) qui interagissent en permanence tout au long de la vie, et qui en 
façonnent son évolution. Le vieillissement réfère donc à un processus à la fois composite 
et dynamique, fortement hétérogène et singulier, rendant impossible toute généralisation. 
Il n’existe pas un modèle unique de personne âgée : il y a autant de façons de vieillir 
qu’il y a d’individus.  

Enfin, nous assistons actuellement à une véritable révolution démographique, 
marquée par une augmentation inédite du nombre de personnes âgées nées après-guerre 
(baby-boom) et un allongement spectaculaire de l’espérance de vie. En 1955, l’espérance 
de vie était de 70 ans, elle est aujourd’hui de 83 ans (tous sexes confondus). Cet 
allongement de la longévité transforme en profondeur les besoins en santé, il amplifie la 
demande de soins et laisse émerger des défis inédits pour nos systèmes de santé.  

En réponse à ces besoins, est née une nouvelle discipline : la Psychogériatrie. Si le 
sort des personnes âgées a fait l’objet de nombreux écrits depuis l’Antiquité grecque et 
romaine (Hippocrate, Platon, Aristote…), il faut attendre les années 1970-80 pour que 
leurs besoins en matière sanitaire et sociale soient pleinement reconnus. Discipline 
récente, la psychogériatrie réunit psychologues, psychiatres, gériatres, afin d’étudier et 
de prendre en charge les troubles mentaux, émotionnels, cognitifs et psychosociaux, 
affectant les personnes âgées, avec pour objectif ultime d’améliorer leur bien-être et leur 
qualité de vie.  

La qualité de vie est un concept multidimensionnel, qui englobe l’ensemble des 
aspects de l’existence d’une personne, ainsi que la perception qu’elle a de sa place dans 
le monde et la vie, en regard à ses objectifs, attentes, normes et préoccupations. La qualité 
de vie est modulée par différents facteurs, entre autres, l’état de santé physique et 
psychologique, la qualité des relations sociales, la précarité. Or, ces mêmes éléments 
sont également reconnus comme des facteurs de vulnérabilité chez les personnes âgées. 
La santé mentale, émotionnelle et cognitive des aînés repose donc sur un équilibre fragile 
et instable, conditionné par l’accumulation progressive de ces vulnérabilités. Cet état 
clinique, conceptualisé sous le nom de « syndrome de fragilité », se caractérise par une 
diminution des réserves physiologiques et une altération des mécanismes d’adaptation 
de l’organisme. Il a pour effet de rendre la personne âgée plus vulnérable aux agressions 
et aux stress externes. Le syndrome de fragilité constitue ainsi une phase intermédiaire 
entre le vieillissement normal (physiologique) et la perte d’autonomie, pouvant conduire 
à des complications telles que des chutes, des hospitalisations, une dégradation cognitive 
ou encore un décès prématuré.  

Toutefois, il convient de rappeler que la vieillesse est un nouvel âge de vie aux 
multiples nuances, marqué certes par des pertes et des vulnérabilités, mais aussi par de 
remarquables capacités d’adaptation. Une étude récente révèle que certaines personnes 
âgées de 80 ans présentent quelques capacités physiques et intellectuelles comparables 
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à celles de jeunes adultes de 20 ans. Cela signifie que pour elles, la qualité de vie peut 
demeurer pleinement préservée ; pour d’autres, plus vulnérables, ce ne sera 
malheureusement pas le cas. Cette disparité des trajectoires s’explique par la présence 
de facteurs de protection, qu’ils soient génétiques, liés au mode, au style, à l’hygiène de 
vie, à la qualité du support social, ou encore à l’éducation. Ces facteurs de protection, 
façonnés tout au long de l’existence, nourrissent des réserves (qu’elles soient physiques, 
cognitives, émotionnelles ou sociales) qui constituent le socle de mécanismes 
compensatoires. La personne âgée peut ainsi y puiser, au besoin, pour atténuer les effets 
des déficits liés à l’âge. L’hétérogénéité de la qualité de vie de nos aînés s’explique 
également par des processus adaptatifs pour faire face aux vulnérabilités, aux 
changements, aux stress et aux défis générés par leur environnement. Ces processus 
permettent de maintenir un équilibre interne (homéostasie) tout en s’ajustant aux 
exigences externes (physique, émotionnelle, sociale ou cognitive).  

La résilience y tient une place centrale, elle constitue un processus dynamique par 
lequel l’individu mobilise ses ressources pour s’adapter aux épreuves inhérentes au 
vieillissement. Elle ne se réduit pas à une simple capacité de résistance aux pertes liées 
à l’âge mais elle implique une profonde reconfiguration psychologique, pour donner du 
sens et mieux accepter les transformations du corps, les bouleversements identitaires et 
les modifications cognitives et sociales. La résilience se construit à travers l’expérience 
de vie, le renforcement de la capacité à réguler ses émotions et la préservation de son 
bien-être psychologique. L’ensemble de ces mécanismes permet aux personnes âgées de 
réinterpréter les pertes fonctionnelles et sociales, non comme des ruptures irrémédiables, 
mais comme des transitions pouvant ouvrir de nouvelles formes d’épanouissement. Il en 
est ainsi de la « gérontotranscendance » qui repose sur un changement de perspective. 
Chez les personnes âgées, l’importance accordée aux préoccupations matérielles et aux 
ambitions diminue, au profit d’une quête de sens, voire d’une spiritualité et d’une 
meilleure acceptation de la finitude. Des études en psychologie positive évoquent 
également le « biais de positivité » ou encore le « paradoxe de satisfaction », selon 
lesquels les personnes âgées ont tendance à privilégier les souvenirs et les expériences 
émotionnellement gratifiantes, contribuant ainsi à leur bien-être malgré les pertes. Ces 
éléments leur permettent d’orienter de façon sélective leur attention vers des objectifs 
émotionnels positifs et d’accorder davantage de vigilance aux expériences qui renforcent 
leur équilibre psychologique et leur satisfaction de vie. L’explication en est simple : avec 
l’avancée en âge, le temps devient compté. Il devient alors naturel de privilégier la quête 
d’émotions positives, de gratifications immédiates et de s’orienter vers des relations 
significatives, favorisant des échanges empreints de bienveillance. Ainsi, en accordant 
davantage d’attention aux expériences qui nourrissent leur bien-être émotionnel, les aînés 
développent une remarquable aptitude à préserver leur équilibre psychologique. Ces 
facteurs de protection et de résilience jouent ainsi un rôle essentiel dans la modulation de 
leur qualité de vie, illustrant ainsi toute la complexité et la richesse du vieillissement. 

Cependant, il est indéniable que l’avancée en âge entraîne, de manière naturelle et 
physiologique, un déclin objectif des aptitudes des aînés, qu’il soit structurel, fonctionnel 
ou socio-environnemental. « Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! N'ai-je donc 
tant vécu que pour cette infamie ? » (Corneille, Le Cid, monologue de Don Diègue). Sur 
le plan cognitif, ce déclin résulte d’une vulnérabilité structurelle du cerveau, localisée au 
niveau de la région la plus exposée à la perte neuronale : le cortex préfrontal. Cette région 
cérébrale est préférentiellement impliquée dans le traitement des informations 
émotionnelles et cognitives. Elle joue ainsi un rôle fondamental dans le fonctionnement 
exécutif et la régulation émotionnelle, deux processus essentiels pour une adaptation 
efficace aux exigences de l’environnement. Le fonctionnement exécutif regroupe un 
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ensemble de capacités indispensable pour s’adapter aux situations nouvelles, inhiber des 
réponses inappropriées et coordonner efficacement les actions dirigées vers un objectif. 
La régulation émotionnelle, quant à elle, désigne la capacité à moduler ses émotions de 
manière adaptée selon les contextes sociaux et personnels. Elle permet de maintenir un 
équilibre affectif en s’ajustant aux événements de la vie, favorisant ainsi le bien-être 
psychologique et la résilience face au stress. Avec l’âge, l’altération du cortex préfrontal 
impacte ces deux fonctions clés. Cela peut entraîner des difficultés dans la gestion des 
émotions, l’adaptation aux changements et la mise en œuvre de stratégies cognitives 
complexes. Ce déclin cognitif génère également une série de plaintes plus ou moins 
bruyantes. La plainte la plus importante porte sur la mémoire. Dès la quarantaine, de 
légers troubles mnésiques peuvent apparaître ; ils se manifestent par des difficultés à 
retenir les noms propres, égarer des objets, suivre plusieurs conversations à la fois, 
penser à transmettre des messages, aller chercher un objet dans une pièce quand on oublie 
ce que l’on est venu y faire, etc. Cette symptomatologie n’est en rien inquiétante, même 
à un âge plus tardif, elle s’inscrit dans le vieillissement normal connu sous le nom de 
« Déclin Cognitif Subjectif » (DCS). La question qui se pose est la suivante : pourquoi 
se plaint-on autant de sa mémoire ? Selon les psychologues, cette plainte subjective est 
à entendre comme une forme de « porter plainte », où s’exprime la difficile acceptation 
du vieillir. Elle traduit la vulnérabilité psychique de la personne âgée et son difficile 
travail de deuil de ne plus pouvoir faire ou agir comme autrefois. Le vieillissement et ses 
avatars rappellent au sujet que, si l’envie de faire n’a pas d’âge, les moyens de sa 
réalisation en ont un. La plainte mnésique de la personne âgée est donc la double 
expression de l’incomplétude, du manque et celle de sa vulnérabilité dans une culture 
qui prône le jeunisme, l’exigence et la performance.  

Depuis l’Antiquité, des penseurs tels qu’Aristote, Descartes ou Nietzsche ont 
interrogé les relations entre le cerveau et l’esprit, contribuant à forger une vision presque 
mystique et sacralisée du cerveau. Au fil des siècles, ce dernier a été intrinsèquement lié 
à des concepts transcendants tels que la conscience et l’identité, conférant à la mémoire 
un rôle central dans la définition même de l’humanité. Ainsi, toute atteinte ou altération 
mnésique est perçue comme une menace directe sur l’intégrité du sujet, bien au-delà de 
la simple difficulté à se souvenir. De surcroît, « ce n’est que par la mémoire que nous 
sommes un même individu pour les autres et pour nous-mêmes » écrivait Diderot. La 
mémoire est donc garante de notre histoire, de notre identité, de notre intégrité et nous offre 
la continuité du soi. Cette place centrale de la mémoire humaine est inscrite pleinement 
dans son étymologie. Dans la mythologie grecque, Mnémosyne (du mot grec mnēmē), était 
la déesse de la mémoire et de ses amours avec Zeus, naquirent neuf filles : les Muses. 
Mnémosyne est donc la mère symbolique, à l’origine des différentes formes d'art et de 
savoir. En tant que filles de la mémoire, les Muses incarnent les diverses facettes de ce 
que la mémoire transmet au fil du temps : la culture, l’histoire, l'art, la science et la 
pensée, garantissant leurs perpétuations à travers le temps. Voilà pourquoi la mémoire 
est aussi importante et pourquoi la perdre revient à se perdre aussi. 

Enfin, l’allongement de l’espérance de vie soulève des défis inédits pour les 
sociétés contemporaines. Cette transformation démographique ne saurait se réduire aux 
seules considérations biologiques et psychologiques du vieillissement individuel ; elle 
interpelle l’ensemble des structures sociales et institutionnelles, depuis les politiques 
publiques jusqu’aux systèmes de santé, en passant par les dispositifs de prise en charge 
et l’organisation du travail. Elle remet en question la viabilité des modèles de protection 
sociale, l’adaptation des infrastructures et des services, ainsi que la place réservée aux 
aînés dans nos sociétés.  Plus spécifiquement, la psychogériatrie contemporaine se trouve 
confrontée à des enjeux inédits, qui transcendent largement la seule dimension soignante 
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de la vieillesse. Elle interroge la capacité des politiques publiques à répondre de manière 
adaptée aux besoins d’accompagnement des seniors et de leur entourage, tout en 
s’interrogeant sur les évolutions nécessaires pour garantir une prise en charge à la fois 
équitable, efficiente et respectueuse de la dignité de chacun.  

Quels défis doit-elle relever pour ne pas réduire la personne âgée à un simple objet 
de soin ? Notre société, qui célèbre la longévité comme un progrès, est-elle véritablement 
prête à en à en assumer pleinement les implications humaines et sociales ? Accepte-t-
elle de faire face à cette réalité, ou préfère-t-elle l’ignorer plutôt que de l’affronter et de 
la traiter avec la responsabilité qu’elle exige ? 

Sur le plan conceptuel, l’une des interrogations les plus débattues demeure : qu’est-
ce qu’une personne âgée normale ? Si l’on définit la normalité par l’absence de toute 
altération physique ou mentale, alors, au-delà de 70 ans, aucun individu ne saurait 
pleinement répondre à cette exigence. Une telle approche pose ainsi la question des 
critères à retenir pour qualifier le vieillissement « normal », et interroge la pertinence 
d’une conception strictement biomédicale de la santé dans l’avancée en âge. Face à cette 
impasse, la normalité chez les personnes âgées se définit, en psychogérontologie, selon 
une approche psychométrique fondée sur une distribution statistique des performances 
cognitives et physiques au sein de cette tranche d’âge. Cette perspective considère que 
la normalité correspond à ce qui est le plus fréquemment observé au sein du groupe des 
aînés. Ainsi, chez les individus âgés, la norme ne se définit plus en opposition à la 
pathologie, mais par ce qui se rencontre dans la majorité des cas, avec, de part et d’autre 
de cette norme (la moyenne) les variations inhérentes au processus de vieillissement. 
Cette nouvelle approche de la normalité conduit à repenser l’âge de la vieillesse, car 
l’allongement significatif de l’espérance de vie impose une redéfinition des frontières du 
vieillissement. Aujourd’hui, l’on estime qu’un sujet de 75 ans présente les mêmes 
performances qu’un sujet âgé de 65 ans, né en 1955. Continuer à penser que l’on est 
« vieux » à partir de 62 ans (âge de la retraite) est un non-sens absolu. Pour les 
psychogérontologues, si tant est que l’on puisse le généraliser, ce phénomène hautement 
subjectif est évoqué par la terminologie de ‘jeune senior’ pour les 60-75 ans ; de ‘senior’ 
pour les 75-90 ans ; de ‘grand senior’ (le quatrième âge) pour les 90 ans et plus. À 
l’évidence, il ne s’agit plus d’une simple affaire d'âge pour être « vieux ». Cela renvoie 
davantage à une dynamique personnelle et collective : comment une société soutient-elle 
ses aînés pour leur permettre de rester actifs et inclus ? Comment chaque individu 
négocie-t-il les transitions de sa vie, entre sa santé, ses relations aux autres et le sens de 
sa propre existence ? La réponse varie pour chacun et pour chaque génération, et 
mériterait une réflexion sociétale plus approfondie. 

Il devient également nécessaire d’affiner les critères diagnostics cognitifs des 
troubles neurocognitifs. La classification des troubles neurocognitifs (TNC) pose 
plusieurs défis, à la fois sur le plan clinique, scientifique et sociétal. Ces difficultés sont 
mises en exergue par les avancées spectaculaires des neurosciences qui pointent les 
limites des systèmes actuels de classification nosologique, et par l’hétérogénéité des 
manifestations des troubles pour une même entité nosographique. Le défi réside 
également dans le fait que cette classification des TNC se situe à la croisée de besoins 
cliniques, d’exigences scientifiques et de considérations éthiques. Ceci rend son 
élaboration complexe et délicate et, tant qu’il y aura cet amalgame, la manière dont ces 
troubles seront compris, diagnostiqués et traités demeurera parfois insatisfaisante.  

Autre défi : penser l’impensable et l’indicible. À titre illustratif, en 1980 
l’espérance de vie d’un patient atteint de trisomie 21, était de 25 ans. Actuellement elle 
est de 60 ans. En 40 ans, ces sujets ont gagné 40 ans d’espérance de vie, et pourtant 
personne n’avait anticipé le fait qu’ils puissent aussi avoir le droit de vieillir. De ce fait, 
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la prise en charge du vieillissement des troubles neurodéveloppementaux est encore 
particulièrement lacunaire, car elle n’a pas été anticipée (manque de services appropriés 
aux personnes handicapées vieillissantes, préoccupations quant à leur prise en charge 
future, notamment après le décès de leurs parents pour les plus jeunes, etc.). En juin 
2024, l’organisation d’un colloque international à Montpellier sur le thème du 
« Vieillissement des Pathologies Psychiatriques », (Dr. S. Miot & Pr. M.-C. Gély-
Nargeot pour la « Société Francophone de Psychogériatrie et de Psychiatrie de la 
Personne Âgée »), a attiré plus de 500 psychogérontologues – phénomène rare pour ce 
type de colloque. Il faut y voir l’attrait scientifique pour cette problématique 
contemporaine novatrice, peu souvent débattue, traitée, non anticipée, pensée et réfléchie 
dans la majorité des pays occidentaux. La question centrale qu’ouvre ce constat est la 
suivante : nos systèmes de santé, la société, sont-ils prêts à prendre soin de ces aînés 
atypiques et particuliers, de plus en plus nombreux ? En creux, se pose la question 
fondamentale d’une prise de conscience collective sur la nécessité éthique de reconnaître 
enfin pleinement la dignité et les droits des personnes âgées, en particulier de celle des 
plus fragiles, porteuses de maladies mentales.  

Depuis les premiers philosophes stoïciens romains, à l’instar de Sénèque, la dignité 
est indissociable de la raison et de la maîtrise de soi. Dans Fondements de la 
métaphysique des mœurs (1785) et Critique de la raison pratique (1788), Emmanuel 
Kant approfondit le concept de dignité, en l’ancrant dans l’autonomie et la rationalité de 
l’être humain, faisant de celle-ci une valeur intrinsèque et inaliénable qui implique que 
chaque personne doit être traitée comme une fin en soi et jamais comme un simple 
moyen. Arthur Schopenhauer, dans Le monde comme volonté et comme représentation 
(1819), établit la relation entre la dignité humaine, la compassion et la souffrance, 
soulignant que la reconnaissance de cette dernière est essentielle pour agir avec 
bienveillance. Cette perspective est prolongée par Emmanuel Levinas, dans Éthique et 
infini et Totalité et Infini (1982), pour lequel la dignité réside dans la responsabilité 
inconditionnelle que nous avons envers autrui. Il ancre ainsi la dignité dans l’éthique de 
l’altérité, où chaque individu est infiniment responsable de la vie et de la dignité de 
l’autre. Dans Origines du totalitarisme (1951) et Condition de l’homme moderne (1958), 
Hannah Arendt explore comment la dignité humaine est liée à la reconnaissance de 
l’individu dans l’espace public et politique. Elle soutient que la perte de la dignité 
survient lorsqu'un individu est dépossédé de ses droits et exclu de la communauté 
politique, ce qui mène à l'invisibilité sociale et à la privation de sa reconnaissance 
humaine. Dans son œuvre Soi-même comme un autre (1990), Paul Ricœur propose une 
éthique du respect de soi et de l’autre, où la dignité est à la fois une valeur morale et une 
dimension de la justice. Pour Ricœur, la dignité implique le respect de l’intégrité morale 
et l'attention à la vulnérabilité humaine. Les apports et la richesse de ces œuvres doivent 
nous inspirer pour tracer des pistes de réflexions afin d’inscrire davantage le soin et 
l’accompagnement de la personne âgée dans le droit au respect de sa dignité. 

L’approche individualisée et personnalisée, développée actuellement, tente d’en 
être l’une des réponses. L’individualisation de la prise en charge des personnes âgées 
repose sur une approche centrée sur leurs besoins spécifiques, leur histoire de vie et leurs 
vulnérabilités uniques. Toutefois, pour la mettre en œuvre efficacement, plusieurs défis 
doivent être surmontés. Celui de renforcer la mise en place d’outils d’évaluation plus 
sensibles, permettant une approche plus fine et individualisée du vieillissement. Celui de 
rendre les parcours de soins plus modulables et mieux coordonnés entre les différents 
professionnels de santé. De lutter contre l’âgisme et les stéréotypes qui uniformisent 
l’image du vieillissement et limitent les possibilités d’adaptation de la prise en charge. De 
développer une approche du soin et de l’accompagnement, fortement embolisés par la santé 
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et la maladie, en associant davantage les Sciences Humaines et Sociales. Cela implique une 
transformation structurelle du système de santé et de l’accompagnement psychosocial, et 
l’enjeu est de construire un modèle plus souple, plus humain et plus anticipatif, permettant 
à chaque individu de vieillir dans la dignité et selon ses propres choix.  

Cela nous incite également à placer l’autonomie comme un véritable objectif de 
soins afin de prévenir et de lutter contre les vulnérabilités et renforcer le droit à la dignité 
des aînés. Notamment en institution, où l’autonomie est davantage considérée comme 
un état figé, et non comme un objectif dynamique du soin, l’uniformisation des 
protocoles médicaux et des solutions d’accompagnement ne correspondant pas toujours 
aux besoins réels des aînés. La faculté de prendre des décisions, même partielles, sur sa 
propre vie y est bien souvent réduite. La capacité à exprimer ses préférences et à 
conserver un sentiment de contrôle sur son existence est diluée dans le collectif. Ces 
manques d’implication dans la gestion du quotidien et de reconnaissance d’une certaine 
autonomie (choix des repas, des horaires, des activités) réduisent singulièrement chez 
nos aînés leur sentiment d’utilité et de dignité. Permettre aux aînés institutionnalisés de 
rester acteurs de leur propre vie éviterait cette passivité imposée, assimilable à une 
négation de leur humanité. Mais là encore, c’est toute une réorganisation des soins qu’il 
faut envisager, soutenir la personne plutôt que de la remplacer, la laisser choisir 
davantage que de décider et de faire à sa place.  

Pour les soignants, les défis à relever pourraient être ceux d’une formation 
académique généralisée à l’empathie professionnelle. Cette dernière implique, de la part 
du soignant au contact d’une personne âgée vulnérable, à développer une écoute active 
en l’absence de tout jugement, de percevoir et de comprendre ses émotions, ses besoins 
et ses ressentis. Mais également apprendre à se mettre à la place de son patient, mais sans 
s’y identifier totalement, sans s’y projeter émotionnellement, afin qu’il ne se laisse pas 
envahir par les émotions d’autrui. Dans ce dessein, le soignant doit savoir maintenir une 
distance émotionnelle appropriée, afin de ne pas ouvrir l’espace de la confusion entre lui 
et son patient, tout en restant authentiquement bienveillant et disponible. L’empathie 
professionnelle se distingue ainsi de l’empathie spontanée en ce qu’elle est maîtrisée, 
régulée et encadrée par des exigences éthiques et professionnelles. 

Au sein du système de soin, il serait nécessaire de prendre en compte les conflits 
majeurs de valeurs et de sens chez les soignants. Ces derniers ont choisi de travailler 
auprès des personnes âgées, mûs par des objectifs humains, or, sous l’effet des politiques 
économiques actuelles, la pression est davantage mise sur des objectifs comptables. Ce 
grand écart de valeur génère un manque cruel de sens au travail, et contribue à l’abandon 
de leur poste par grand nombre de soignants. Ceci explique l’important turn-over des 
soignants en gériatrie.  

Enfin, la problématique des aidants met en exergue un problème récurrent. Ces 
aidants, renfort invisible d’un système de santé en pleine récession, ne sont que 15 % à 
accepter les services d’aides proposés, alors qu’ils sont pourtant épuisés. Une étude que 
nous avons menée antérieurement montre que nous, les soignants professionnels, nous 
inscrivons le soin dans « le soin idéal ». Notre prise en charge est fondée sur des 
protocoles validés, selon une approche rationnelle et objectivable, une gestion du risque 
minimisant les complications, tout en étant intégré dans une logique institutionnelle du 
soin. En bref, en tant que « sachant », qu’expert, nous pensons savoir ce qui est bon pour 
le patient. Alors que, pour les proches aidants, le soin s’inscrit dans une tout autre 
perspective. Les aidants familiaux privilégient « l’idéal de soin », sous un prisme plus 
intuitif, subjectif et relationnel, où la qualité de la relation prime sur les aspects 
médicaux. Le lien affectif est central, l’objectif n’est pas seulement de soigner, mais 
d’être également dans la proximité affective pour réconforter et accompagner. L’idéal 
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du soin pour les aidants familiaux est donc un soin empreint d’affection et de proximité 
qui repose sur une approche relationnelle intime, adaptée aux préférences du proche. 
Comment combler ces hiatus – rigueur vs intuition, rationalité vs flexibilité, 
professionnalisme vs affectivité, soigner vs réconforter ? Comment concilier ces deux 
visions mises en tension afin de proposer aux proches aidants des services d’aides 
acceptables pour, par exemple, leur éviter un burn-out ? Cela suppose de savoir dépasser, 
de part et d’autre, cette vision dualiste pour co-construire ensemble un modèle hybride 
et intégré du soin. Il s’agit de reconnaître la complémentarité des rôles, de renforcer la 
coopération autour du prendre soin, d’établir une véritable alliance thérapeutique pour le 
bien-être de la personne soignée. Il est donc nécessaire de changer de dialectique ; dans 
ce dessein, on pourrait envisager de soigner selon une approche experte et raisonnée tout 
en intégrant davantage le vécu du patient, les aidants dans le parcours de soin et en 
donnant aux soignants les moyens logistiques et humains pour cela. Au fond, passer d’un 
soin normalisé humaniste à un soin sur mesure, c’est à cette condition que le soin peut 
pleinement répondre aux attentes et aux besoins des personnes âgées, tout en préservant 
leur autonomie, leur bien-être et leur dignité. 

En conclusion, la psychogériatrie doit être un pivot pour penser le vieillissement 
autrement. La vieillesse, avec sa complexité et sa singularité, interroge profondément 
nos sociétés contemporaines. Alors que la longévité est célébrée comme une avancée, 
elle implique des défis humains, médicaux et sociaux que nous ne pouvons plus ignorer. 
Mais cette responsabilité ne peut être celle des seuls soignants. Elle engage la société 
dans son ensemble, qui doit cesser de fuir cette réalité et accepter d’y répondre avec 
empathie et engagement. Il s’agit non seulement de redéfinir les contours de la vieillesse, 
mais aussi de l’inscrire dans une réflexion collective, où elle ne serait plus perçue comme 
un fardeau, mais comme une étape de vie à accompagner avec respect et humanité. 
L’objectif ultime est de promouvoir une culture du soin plus inclusive et bienveillante, 
où l’individualité du patient est respectée, où les aidants sont considérés comme des 
partenaires essentiels et où les soignants peuvent exercer leur métier dans des conditions 
favorisant un accompagnement de qualité. 
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MOTS-CLÉS 
COLL2024, autonomie, dépendance, handicap, coordination des soins. 

RÉSUMÉ 
Une situation de handicap est souvent assimilée à une perte d’autonomie. 

L’expérience montre que la mise en œuvre d’une politique prenant en compte la globalité 
du problème, non seulement médical mais surtout matériel et social, permet à des 
personnes parfois lourdement handicapées de faire des choix et de donner un sens à leur 
vie. C’est leur volonté. Ce doit être celle d’un système d’accompagnement coordonné et 
sans cesse réajusté.  

Pour un esprit commun, une personne porteuse de handicap a une autonomie 
réduite, amputée, abolie. Certes son action, ses capacités physiques peuvent être 
diminuées, mais sa volonté, ajoutée à un entourage motivé et ajusté à la situation, permet 
de surmonter le handicap. Mais ne sommes-nous pas tous handicapés ?  

D’autre part, parler d’autonomie ne se focalise pas sur la capacité physique. La 
volonté, l’enthousiasme, la force de caractère en font partie. D’ailleurs par nature, nous 
ne sommes pas des êtres isolés, indépendants autonomes. Nous sommes tous des êtres 
sociaux, dépendants les uns des autres, certes à des degrés divers, mais nous le sommes. 

Cet été 2024, lors des Jeux Paralympiques, n’avons-nous pas été émerveillés, 
n’avons-nous pas vibré en voyant tous ces athlètes, certains lourdement handicapés, 
accomplir des exploits que nous-mêmes serions incapables de réaliser ? 

Ne serait-ce qu’un instant avons-nous réfléchi sur leur parcours où se conjuguent : 
- un handicap de naissance ou acquis, parfois au décours d’un accident grave avec son

retentissement personnel, familial, professionnel, social ;
- une force de caractère nécessaire pour aller au-delà de la limite, s’adapter, contourner

les barrières physiologiques, psychologiques que constitue leur état, dépasser leurs
limites physiques pour pratiquer un sport, le pratiquer en compétition, de surcroît en
compétition de haut niveau international ;

- le nombre d’intervenants nécessaires à la coordination fluide de l’ensemble des
activités de leur vie quotidienne, leur entraînement, leur insertion sociale pour
permettre à ces athlètes d’arriver à ce niveau de performance exceptionnel ?
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Nous ne voyons, ou même nous n’avons une intuition que sur une infime portion 
émergée de cet iceberg.  

Revenons au titre : Autonomie ou dépendance ? La coordination des soins chez la 
personne porteuse de handicap. Chaque terme de ce titre pourrait faire l’objet d’un 
colloque. Je ne vais pas disserter sur une nième manière d’envisager la manière de gérer 
cet oxymore apparent qui consiste à considérer l’autonomie chez une personne porteuse 
d’un handicap, a priori considérée comme dépendante. Elle l’est, bien sûr. Mais comme 
nous tous. Tout dépend du système de référence. Je vais essayer de vous faire part d’une 
expérience, la mienne, de plus de quarante ans d’activité au sein d’un service de 
réanimation dont la culture, au-delà de la prise en soins de malades en détresse vitale, a 
toujours été de prendre en compte l’accompagnement des patients porteurs de handicap 
préexistant ou conséquence d’un séjour en réanimation pour leur permettre de vivre et 
de trouver un sens à leur vie. Le séjour en réanimation a permis souvent d’éviter un décès 
mais au prix de séquelles parfois invalidantes (accidents de la route, accident vasculaire 
cérébral, aggravation d’une insuffisance respiratoire…). 

Le contexte 
Au début des années cinquante, venant d’Europe du Nord, une épidémie de 

poliomyélite antérieure aiguë a atteint la France. Cette maladie virale entraîne des 
paralysies musculaires pouvant s’étendre aux muscles respiratoires et déterminer une 
insuffisance respiratoire aiguë. Le service des maladies infectieuses, dirigé alors par le 
professeur Marcel Janbon a accueilli les malades atteints par la maladie dont certains 
souffraient d’une atteinte respiratoire. C’est le début de la réanimation à Montpellier en 
novembre 1955. C’était le troisième service mis en place en France après ceux de Claude 
Bernard à Paris et de La Croix Rousse à Lyon. Au début les malades étaient ventilés en 
« poumon d’acier ».  

Rapidement le respirateur d’Engström a pris le relais et permis de diminuer 
grandement la mortalité des formes respiratoires, la faisant passer de 80% à 20%.  

Une fois passée la phase aiguë de la maladie, les patients avaient des séquelles 
motrices : paralysies des membres, mais aussi une incapacité respiratoire entraînant la 
nécessité d’une ventilation, le plus souvent par trachéotomie. Ces patients étaient guéris 
de leur poliomyélite mais restaient rivés à l’hôpital du fait de leur dépendance à un 
dispositif médical. Mon patron, notre confrère, le professeur André Bertrand (1923-
2009) a ainsi acheté sur ses deniers un appareil de ventilation pour installer à domicile 
le premier patient. Celui-ci, Michel Nègre (1937-2001), de formation scientifique, 
fauché par la poliomyélite en pleine préparation de concours des grandes écoles et malgré 
la maladie et ses séquelles, a pu poursuivre des études universitaires, est devenu un 
économiste reconnu et cité1. Il fut le premier trésorier de l’Association Pour l’Assistance 
Respiratoire à Domicile (APARD) que le professeur Bertrand avait créée pour permettre 
la poursuite de l’installation des patients dépendants d’un appareil de ventilation à leur 
domicile autorisant ainsi une vie personnelle, sociale, familiale, conjugale ; bref, une 
autonomie dans la conduite de leur vie.  

De même, suivons l’exemple de Josiane Criscuolo (1937-2003) et lisons ce que dit 
d’elle André Miquel (1929-2022), administrateur du Collège de France et membre 
correspondant de notre Académie :  

1 Éric BRET, « Dépendance et insuffisance respiratoire chronique », Sciences Sociales et Santé, 
2007, 25(4), p.  49-82. 
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« Je venais de prendre mon poste à la faculté des lettres d’Aix-en-
Provence. Mon patron, Roger Le Tourneau, me demanda si je pouvais rendre 
visite à une étudiante de notre département, Josiane Criscuolo, frappée de 
poliomyélite lors de ses vacances en Algérie, et soignée à Montpellier, où 
j’habitais. Je vis d’abord, dans la grande chambre que l’hôpital lui avait 
aménagée, le poumon d’acier, d’où émergea peu à peu, comme je m’approchais, 
un visage aux cheveux et grands yeux noirs. Il ne manquait à Josiane, pour 
compléter sa licence, qu’un certificat. Je lui donnai des cours, deux fois par 
semaine : elle dictait ses dissertations à une infirmière.  

Le Tourneau vint à Montpellier pour l’oral, et Josiane obtint sa licence. 
Parti pour Paris l’année d’après, je ne la vis plus que de temps en temps : elle 
quittait, le jour, son poumon pour un fauteuil muni d’un appareil respiratoire. 
Le corps rigide, avec ce visage impeccable de fierté, où les difficultés 
d’articulation pesaient peu à côté de la détermination du regard, elle s’essaya 
un temps à taper son courrier à la machine, avec une petite baguette qu’elle 
serrait entre ses dents. Elle fut admise au CNRS, soutint une thèse sur les 
discours et écrits politiques de Nasser. Je participai à son jury, devant une salle 
comble où se voyaient quelques notabilités, dont Georges Frêche. Plus tard, 
Josiane écrivit Le Soleil brille pour tout le monde2, fut présidente nationale de 
l’association des Paralysés de France, décorée de la Légion d’honneur… »3. 

Nous pouvons faire ici une première remarque : les autorités hospitalières de 
l’époque s’étaient totalement désintéressées de cette situation et n’avaient pas répondu à 
la proposition du professeur Bertrand d’organiser, à partir de l’hôpital, la prise en soins 
à domicile de ces patients. Figées dans leur fonctionnement, sans vision prospective, 
elles considéraient que les soins à domicile ne faisaient pas partie de leurs attributions, 
qu’ils ne pouvaient être un prolongement de l’activité hospitalière classique.  

Le fonctionnement associatif a possédé une souplesse de fonctionnement, une 
autonomie de gestion, qui lui ont permis d’établir des tarifs journaliers de prestations à 
domicile en lien avec l’Assurance Maladie.  

Au cours du temps, la vaccination contre la poliomyélite a fait disparaître la 
maladie. D’autres affections ont pris le relais : séquelles de la tuberculose, de la silicose 
des mineurs du bassin d’Alès, insuffisance respiratoire par bronchopathie obstructive 
chronique, déformations thoraciques (cyphoscoliose), maladies neuro musculaires 
(myopathies, maladies de Charcot) etc… Tout cela a pu se mettre en place et se 
développer grâce au docteur Jacques Milane (1933-2011) qui passait ses week-ends à 
visiter les malades les plus dépendants. Les autres étant suivis en consultation. 

Le handicap et le déficit d’autonomie ne sont pas là où l’on croit :    
une expérience 

Le 1er décembre 1980, je prends mes fonctions de chef de clinique dans le service 
des Maladies Infectieuses. Le patron m’affecte dans le secteur de réanimation, le Centre 
d’Assistance Respiratoire et de Réanimation Médicale, où sont prises en soins les 
affections médicales aiguës, infectieuses (méningites, méningo-encéphalites, 
pneumonies graves, septicémies avec défaillances viscérales etc…), tétanos (à l’époque 
il y avait en permanence deux voire trois tétanos dans le service), suites compliquées 

2 Josiane CRISCUOLO, Le soleil brille pour tout le monde, Paris, Presses de la Cité, 1974. 
3 André MIQUEL, Le temps se signe avec quelques repères, Paris, Odile Jacob, 2016 p. 155-156. 
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d’interventions chirurgicales, décompensation d’insuffisances respiratoires chroniques, 
séquelles de tuberculose etc… 

Au-delà de l’apprentissage des techniques de réanimation, du choc de 
l’accompagnement des malades et des familles, des décès, d’une vie trépidante où les 
nuits et les jours de présence se succédaient, j’ai expérimenté en première ligne, en 
responsabilité directe, les lacunes de l’enseignement de la médecine tel que je l’avais 
connu mais qui, malgré des améliorations, persistent. 

- J’avais appris une médecine pour guérir les patients. J’ai expérimenté que, si nous
les guérissions parfois, la plupart ne guérissaient pas ou, s’ils guérissaient de leur
maladie (la poliomyélite en était l’exemple), d’autres problèmes survenaient, liés
paradoxalement à leur survie et à leur dépendance. Notre problème était alors d’en
assumer les suites et d’essayer de trouver les moyens et les structures pour leur
assurer une vie la plus confortable possible.

- Au travers de la réanimation, j’ai découvert une médecine aiguë, très technique, où
le diagnostic, les gestes techniques, l’évolution, les prises de décisions, la réflexion
éthique sont concentrées et dans le temps et dans l’espace. Au travers de
l’accompagnement des patients bénéficiant d’une assistance respiratoire à domicile,
le côté technique nécessaire est indissociable, consubstantiel, de la prise en compte
d’un environnement, social, familial, professionnel.

- Je n’avais pas appris à écouter. Certes, j’avais appris à interroger les malades pour
préciser les symptômes, les ordonner dans le temps et dans l’espace pour définir un
syndrome qui permettait d’aboutir à un diagnostic et définir ainsi un traitement.
Cet interrogatoire était cependant plus policier que destiné à créer une relation simple
et humaine. Cette étape est actuellement sautée ou réduite au minimum du fait des
progrès des moyens diagnostiques biologiques et surtout liés à l’imagerie médicale
qui très rapidement permet de nommer une affection ou une lésion. La relation n’en
est pas plus humaine. Mon patron nous disait que tout bon médecin devait connaître
bien sûr le nom, le prénom, l’âge, la profession, le statut social, le hobby de ses
patients. Quand vous connaissez son lieu de vie, son village, sa passion de la chasse
ou de la pêche, de la lecture, de la musique ou du cinéma, des liens de confiance
s’établissent. De même, l’observation d’une table de nuit par les objets qui y sont
déposés est aussi un bon moyen de connaître son patient, engager une relation non
axée uniquement sur sa maladie. C’est aussi un chemin vers l’acquisition de
l’empathie qui est à la fois un chemin et une attitude, socles d’une juste relation,
d’une juste proximité dans nos rapports avec les patients, leurs proches et l’équipe
de soins.

- Je n’avais pas appris à travailler en commun. Les études médicales se font dans une
succession d’examens et de concours. Elles évoquent plus un parcours du combattant,
plus un succédané de « Koh Lanta » qu’un vrai travail d’équipe. Et ce n’est qu’au
bout de 10 ou 15 ans qu’il nous est demandé de travailler en équipe.

- J’ai appris des malades que nous pouvions mieux les soigner et les accompagner
en les écoutant : « Mon malade, c’est celui qui accepte, ordinairement, de moi que
je l’instruise sur ce que, seul, je suis fondé à lui dire, à savoir ce que son corps
s’annonce à moi-même par des symptômes dont le sens n’est pas clair. Mon
médecin, c’est celui qui accepte de moi que je voie en lui un exégète avant de
l’accepter comme réparateur »4.

4 Georges CANGUILHEM, Écrits sur la médecine, Paris, Le Seuil, 2002, p. 64. 
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Au total, c’est moi qui me retrouvais handicapé devant ces malades, ne sachant pas 
comment parler, échanger, avoir une attitude ajustée à une situation singulière, celle du 
patient en face de moi. Disons-le, je n’étais pas autonome dans une juste proximité avec 
mes patients.  

J’ai ainsi beaucoup reçu des aides-soignants, des infirmiers, infirmières, que le 
Code de la Santé Publique dénomme de manière condescendante « auxiliaires 
médicaux ». Plus proches des malades et de leur famille, ils ont su me faire partager les 
manières de faire, d’aborder les situations, les malades, les familles. Et je n’oublie pas 
les confrères et consœurs qui se sont agrégés à l’équipe. « Un homme seul est toujours 
en mauvaise compagnie »5. 

La coordination des soins au long cours 

Des compétences reconnues mais cloisonnement dans l’organisation des soins 

- Notre système de santé, malgré des critiques, est assez bien adapté aux situations
d’urgence. Cependant, un mal de tête, une douleur abdominale peuvent être anodins ou 
révéler la fissuration à bas bruit d’un anévrysme crânien ou abdominal. Un délai 
prolongé pour un rendez-vous de scanner ou d’IRM est alors susceptible de retarder un 
traitement chirurgical ou par radiologie interventionnelle qui éviterait des complications 
graves, voire le décès. Dans ces situations, au lieu de demander au patient de prendre 
rendez-vous par lui-même, ne serait-ce pas plus efficace et rationnel de le faire nous-
même, et d’expliquer à notre correspondant spécialiste l’urgence potentielle, pour 
raccourcir le délai de rendez-vous ? 

- Il en est de même pour les patients porteurs de handicap. Dans l’exemple du
handicap respiratoire, lorsqu’un malade trachéotomisé arrive pour une raison ou une 
autre dans un service d’urgences, et même s’il est adressé pour une autre raison qu’une 
histoire respiratoire, il sera refusé dans un service de médecine classique alors qu’il vit 
chez lui avec son respirateur, son aide à domicile, que ce soit son conjoint ou des 
auxiliaires de vie. 

C’est l’occasion de reconnaître ici l’importance de ces personnes qui agissent dans 
l’ombre. Ce sont les « aidants », qui ont été renommés « aidants familiaux » (2005) puis 
« proches aidants » (2015). Sans ces proches aidants, la vie à domicile de la plupart de 
ces patients serait impossible. Prenons un exemple : une personne porteuse d’une 
maladie neuro-musculaire (myopathie, maladie de Charcot…), dépendante d’une 
machine pour respirer et d’aides extérieures pour les gestes courants de la vie, ne peut 
retourner à domicile sans la mise en œuvre d’un système d’aide parfois 24h/24. Lors 
d’une hospitalisation, ces personnels sont souvent mal accueillis par le personnel 
hospitalier qui craint une intrusion dans les modalités de traitement. À condition de poser 
un cadre précis d’intervention, ces proches aidants sont souvent d’un grand secours dans 
la prise en soins d’un patient. Ils méritent une reconnaissance par les personnels 
soignants mais aussi par la société.  

- La liaison avec la vie extra hospitalière. Des systèmes d’organisation, des filières
peuvent être établis. Dans cet exposé j’ai relevé nos insuffisances. Elles ne sont pas les 
seules. L’administration hospitalière, outre le fait d’avoir mis du temps à considérer 
l’importance du domicile et de la liaison ville-hôpital, a toujours des réticences. En 1990 
et au début des années 2000, nous avons élaboré un programme de formation des 

5 Paul VALÉRY, L’idée fixe, Œuvres II, Paris, La Pléiade, 1960, p. 275. 
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personnels du service dont j’avais la charge, incluant l’ensemble, de l’agent des services 
hospitaliers (la personne qui fait le ménage) au chef de service en passant par les 
secrétaires. Il m’a été répondu : « ce ne sont pas les mêmes budgets »… Le même 
problème s’est posé pour l’inclusion de certains malades dans la formation. Pourquoi 
pas ? C’est pour eux que nous travaillons. Il en a été de même avec les correspondants 
libéraux en ville.  

C’était avant la diffusion du concept « d’éducation thérapeutique du patient » qui 
maintenant est répandu. Nous avons été progressivement aidés par les procédures de 
certification qui ont imposé l’inclusion des patients dans la réflexion pluridisciplinaire 
(spécialités médicales) et pluri-professionnelle (médecins, infirmiers, personnels para-
médicaux et administratifs). C’est la notion de patients-experts. 

La prise en soin d’une personne handicapée implique l’intervention de plusieurs 
types d’acteurs. Les acteurs médicaux ne sont pas les seuls. Prenons l’exemple d’un 
enfant atteint d’une maladie de Duchenne, ventilé par masque nasal ou trachéotomisé, 
de 12 à 24h par jour. Le problème n’est pas seulement le réglage des modalités de sa 
ventilation. Avec l’habitude, cela se fait assez facilement. Il importe surtout qu’il ait un 
assistant de vie scolaire, que l’établissement l’accepte dans une classe, avec les soucis 
de responsabilité mis en avant par le responsable de l’établissement, la mise à disposition 
d’un véhicule aménagé pour les trajets maison-établissement scolaire. Devenu adulte, 
cet enfant voudra vivre seul avec ses auxiliaires de vie, poursuivre ses études, avoir un 
travail et pourquoi pas une vie affective. Tout cela nécessite une organisation sans faille 
impliquant des dizaines d’acteurs. Un patient myopathe me disait : « je suis à la tête 
d’une PME ». C’était un haut fonctionnaire. Pour lui, la pire maltraitance était 
l’absentéisme de ces personnes qui à 7h du matin décommandaient leur venue, le 
bloquant à son domicile, l’empêchant d’honorer ses rendez-vous, d’assurer sa mission 
qui l’amenait aux quatre coins de la Région.  

Certains patients veulent vivre. Si les conditions ne peuvent être remplies à 
domicile, l’APARD, entre autres, a ainsi créé, dans un cadre associatif, ou fusionné avec 
des Maisons d’accueil spécialisées (MAS), des Foyers-logements. 

Depuis la loi sur le handicap de 2005, des progrès ont vraiment été faits. Cependant, 
beaucoup reste à faire dans la vision par le public des personnes en situation de handicap. 

Enfin, l’esprit et la lettre de la loi HPST, dite de démocratie sanitaire (« c’est quand 
la chose manque qu’il faut y mettre le mot »6), voulait unifier les prises en charge. Dans 
notre région Occitanie, la direction de l’Agence Régionale Sanitaire qui s’occupe du 
sanitaire est à Montpellier, celle qui s’occupe du secteur médico-social est à Toulouse. 
C’est inadapté quand on connaît les besoins, la démographie dans nos régions et 
l’évolution des modalités de prise en soins. Un lien géographique étroit, voire une fusion 
de ces deux directions serait pertinent. Le contact direct entre les acteurs, leur proximité, 
favorisent les échanges et les prises de décisions. D’autre part, si les financements du 
secteur médical sont sous la tutelle des Agences Régionales de Santé (ARS), le 
financement du secteur médico-social est à deux voix : les ARS et le Conseil 
départemental, ce qui allonge la durée des arbitrages. 

En conclusion 
Il ne manque pas d’organisateurs pour faire en chambre des plans inapplicables. 

Souvenons-nous de l’usine à gaz du Parcours de santé des personnes Âgées En Risque 
de Perte d’Autonomie, plus connu sous le sigle de PAERPA. Ces plans rassurent les 

6 Henry DE MONTHERLANT, Théâtre, La reine morte II, 1, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1972, p. 128. 
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décideurs, les politiques. Ils sont inapplicables donc inappliqués et alimentent les 
frustrations. Il est plus difficile de trouver des personnes qui coordonnent, qui 
fluidifient les prises en soins en un fondu enchaîné et non par à-coups, souvent 
délétères ou à contretemps.  

Je ne sais plus qui a dit « le malade est au centre du dispositif ». 
Autour de lui, il y a des personnes souvent de bonne volonté au sein de structures, 

de bureaux qui, avant de connaître les situations toujours singulières des patients, se sont 
déjà organisés, ont un fonctionnement cloisonné sans lien organique avec les autres 
partenaires de la filière. Il faut bien le dire, c’est une tendance qui nous est naturelle et 
que reproduisent souvent nos modes de fonctionnement.  

Cependant, le malade doit être le centre d’une organisation qui doit partir de ses 
besoins. C’est à l’organisation, à nos organisations, à nous (et je dis « nous » à dessein) 
adapter sans cesse aux besoins du malade et non l’inverse comme trop souvent.  

Il faut un chef d’orchestre qui connaît les partenaires et sait comment les joindre, 
leur parler, en passant à travers les blocages, les filtres, de l’administration ou des 
personnes. Un exemple peut être donné par les coordinations de greffe, les structures de 
soins palliatifs, de gériatrie et certains centres de référence.  

Deux tableaux sont présentés ici : La femme à la balance de Johannes Vermeer 
(1632-1675) et La peseuse d’or de Pieter De Hooch (1629-1684), deux peintres 
hollandais de Delft. Une même commande ? Ces deux œuvres ont été peintes à la même 
date autour de 1660 ; elles ont le même motif : une jeune femme avec, dans les mains, 
une balance, une table sur laquelle est posée une étoffe, devant une fenêtre éclairant la 
scène, un motif sur le mur du fond.  

J. Vermeer. La femme à la balance.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/6/68/Johannes_Vermeer_-

_Woman_Holding_a_Balance_-
_Google_Art_Project.jpg 

P. De Hooch. La peseuse d’or.

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Peseuse_d
%27or#/media/Fichier:Pieter_de_Hooch_00

5.jpg
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Le tableau de Vermeer emporte notre adhésion, les jeux de lumières sont subtils 
mettant en lumière le visage de Madone de la jeune femme enceinte, le moiré des tissus. 
Le fond du tableau est un Jugement dernier.  

Le tableau de De Hooch est froid. Il n’a été que technicien, excellent certes, mais 
il ne nous touche pas. De Hooch n’a fait qu’appliquer une technique à la commande. 
Vermeer lui a donné vie. 

Dans les affaires douloureuses qui agitent le débat sur la fin de vie, et qui sont 
d’actualité ces temps-ci, je remarque qu’elles sont la conséquence de carences dans la 
prise en soins des patients en situation de vulnérabilité, de fragilité, dans leur 
accompagnement non seulement médical, technique, social, mais tout simplement 
humain. Ces déficiences conduisent les patients à demander à en finir.  

Cela introduit le propos de mon confrère, le docteur Philippe Barthez. 
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15 novembre 2024 

Accompagner : pourquoi, comment et jusqu’où…               
L’expérience d’un bénévole 

Philippe BARTHEZ 
Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

MOTS-CLÉS 
COLL2024, rencontre, présence, écoute, échange, toucher, groupe de parole, 

euthanasie, fin de vie. 

RÉSUMÉ 
L’expérience d’un bénévole pratiquant depuis plusieurs années l’accompagnement 

de personnes en difficultés physiques et morales ou en fin de vie. 

Monsieur le Président, 
Monsieur le Secrétaire Perpétuel, 
Monsieur le Président de la section de Médecine, 
Chers collègues et amis, 
Mesdames, Messieurs, 

Je tiens à remercier les organisateurs de ce colloque sur le soin pour la confiance 
qu’ils m’ont témoignée en me demandant de vous parler du bénévolat 
d’accompagnement. Sujet particulièrement d’actualité en cette période politique 
troublée, au cours de laquelle des discussions passionnées vont essayer de régler le 
devenir législatif de la fin de vie. Alors, accompagner pour un bénévole : pourquoi, 
comment, jusqu’où ?… 

« Ce que tu fais, moi, je ne pourrais pas le faire… C’est trop dur ! ». La 
compréhension du rôle de l’accompagnant n’est pas évidente et ma présence aujourd’hui 
au sein de ce colloque sur le soin devrait, je l’espère, la faciliter. Accompagner, c’est 
comme prendre l’avion pour la première fois. On a peur parce qu’en fait on ne sait pas. 
Apprendre à accompagner c’est apprendre à ressentir les réactions induites par une 
rencontre gratifiante à bien des égards mais qui nécessite une formation indispensable 
pour l’acquis d’une technique susceptible de découvrir et d’approfondir ces sensations. 
Pour cela nous envisagerons : la définition, les motivations, les techniques, les résultats 
et le devenir de l’accompagnement. 

Dès ma prise de retraite, j’ai eu envie d’accompagner, mais avant de passer à l’acte 
j’ai cherché la DÉFINITION des termes accompagner et bénévole. « Aller de compagnie 
avec quelqu’un » c’est accompagner. Quant au bénévole c’est « celui qui est ou que l’on 
croit favorablement disposé » mais aussi « celui qui fait une chose sans y être obligé » 
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et encore « celui qui fait quelque chose à titre gratuit ». C’est donc quelqu’un qui est 
favorablement disposé à aller de compagnie avec une personne, expression très générale 
qui mérite les précisions que nous allons définir par la suite.  

Mais envisageons d’abord les MOTIVATIONS. Celles-ci peuvent être multiples et 
dépendantes de la personnalité de chacun. Je cite dans le désordre : 

Aller vers les autres, côtoyer, ne serait-ce que quelques heures par semaine, des 
personnes en grande souffrance physique, morale et le plus souvent les deux, se 
sentir utile. 
Apprendre un peu de psychologie tout au long de la formation. 
Essayer d’apprivoiser la mort en accompagnant celle des autres. Tout en sachant 
cependant que l’Accompagnement ne doit pas et ne peut pas être une thérapie. 
Se former à l’accompagnement ne peut résoudre ses propres problèmes 
familiaux, professionnels ou médicaux car trop attentif à soi-même, on n’est 
plus dans l’esprit de celui qui veut apprendre « Pour l’Autre ». Une lettre de 
motivation est donc nécessaire ainsi qu’un entretien avec un psychologue.  

Ceci dit, quels sont les MOYENS permettant d’accéder à l’accompagnement ? 
Accompagner nécessite une formation au sein d’une association. Je fais donc partie 

depuis une vingtaine d’années, de JALMALV « Jusqu’à la mort accompagner la vie », 
institution nationale ayant de nombreuses antennes provinciales. Une journée de 
sensibilisation réunit les candidats qui s’engagent à suivre les dix journées de formation 
initiale. Les sujets abordés sont traités par des psychologues et des médecins spécialisés 
dans les soins de fin de vie, sur des thèmes tels que : 

Relation Écoute-Échange, base incontournable de l’accompagnement, 
Douleurs et souffrance : savoir les entendre et même les découvrir quand elles 
sont morales, 
Les spécificités de la personne âgée. 

Une fois formé et déclaré apte par les psychologues chargés de la formation, 
l’accompagnant peut cibler son lieu de travail proposé par l’association (hôpital, 
clinique, domicile). Après avoir débuté sous la houlette d’un référent chargé de 
l’organisation du lieu choisi, il sera tenu de suivre des séances de Formation Continue 
au nombre de six par an et surtout de participer tous les mois à un groupe de parole 
obligatoire pour ceux qui accompagnent régulièrement. Le rôle de ce groupe, composé 
d’un psychologue et de huit à dix accompagnants, est fondamental pour déposer 
l’émotionnel, analyser les comportements, évaluer la « juste distance » et partager avec 
l’équipe, permettant ainsi de faire un travail sur soi de l’écoute de l’autre. 

Vous l’avez compris, accompagner nécessite l’acquisition de compétences 
régulièrement actualisées et évaluées, et si l’accompagnant reste toujours bénévole, le 
côté « amateur » doit laisser place à un professionnalisme appris et entretenu. 

Ce qui nous amène à parler des TECHNIQUES avec en premier lieu : 
La présentation 

Lors d’une première rencontre, le bénévole doit se présenter au nom de 
l’Association qu’il représente et proposer au patient un entretien verbal ou non verbal (si 
l’état du malade rend la parole difficile ou impossible) sans aucun a priori religieux, 
politique ou philosophique. L’échange se propose d’être avant tout situé sur le plan du 
ressenti entre deux êtres : celui qui est aux prises avec de grandes difficultés physiques, 
morales ou les deux, va pouvoir s’appuyer sur celui qui lui propose de le faire. Un 
véritable état d’esprit se crée alors dans une relation humaine que l’on peut parfois 
qualifier de spirituelle.  
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La plupart du temps acceptée, cette proposition d’échange peut être refusée pour 
de multiples et très légitimes raisons (fatigue, pas envie de se raconter, présence de la 
famille, etc.), parfois même avec beaucoup de violence, ce qui peut représenter pour 
l’accompagnant, surtout en début de carrière, une souffrance non négligeable qu’il faut 
savoir gérer. Car ce refus violent exprime encore le « Je suis toujours là et bien vivant » 
du patient qu’il faut à tout prix respecter. 

Le choix des patients à accompagner 
Il ne peut être question de pratiquer le « porte-à-porte ». La demande 

d’accompagnement doit être formulée au bénévole par le malade, ses proches ou l’équipe 
médicale en charge des soins pour répondre à une demande exprimant le droit d’être 
reconnu pour soi-même avec ses besoins, ses aspirations et ses désirs. À charge pour 
l’accompagnant d’en assurer la dignité et l’intimité et de respecter aussi ses opinions 
philosophiques et religieuses en faisant preuve de discrétion et de confidentialité. Il 
est aussi évident mais contractuellement consigné que le bénévole est tenu au respect 
absolu du secret. 

La présence et l’écoute 
« Si vous le souhaitez, je peux passer un moment avec vous ». Être présent, c’est 

s’asseoir en face de l’accompagné, le regarder avec douceur mais sans compassion, lui 
tendre la main en lui proposant de la prendre s’il le désire… Et seulement s’il le désire. 
Le toucher reste cependant un élément majeur de l’accompagnement pour des personnes 
souvent seules, confrontées à des soins médicaux efficaces mais fréquemment 
douloureux, comportant une gestuelle dynamique souvent dépourvue de tendresse. 
Présence et toucher prennent une importance capitale quand la relation est non verbale, 
avec un malade incapable de parler pour des raisons pathologiques. 

Mais quand la relation verbale est possible, l’écoute devient primordiale. 
L’accompagné va pouvoir livrer à une personne qu’il ne connaît pas et qui n’est ni un 
membre de sa famille, ni un soignant, ni un ami, une histoire plus ou moins complète de sa 
vie ou un ressenti de sa maladie qu’il ne peut ou ne veut pas communiquer à ses proches. 

Pour bien écouter, le bénévole doit quitter la sympathie pour entrer dans l’empathie. 
Dans la sympathie en effet, nous vivons émotionnellement en nous ce que ressent 
l’Autre. Dans l’empathie, nous devons nous quitter nous-mêmes pour éprouver 
l’émotion du point de vue d’autrui. C’est donc ressentir ce que ressent l’Autre tout en 
essayant de rester soi-même. Cela exige un changement de perspective nous permettant 
d’inhiber nos propres émotions pour mieux soutenir autrui : c’est le grand défi de 
l’accompagnement. 

À propos de l’empathie nous devons dire ici un mot des « neurones-miroirs ». Au 
début des années 90 un groupe de chercheurs de l’Université de Parme dirigé par 
Rizzolati, découvre dans l’aire F5 du cortex frontal du singe macaque des cellules ayant 
la caractéristique unique de se mettre en activité lorsque l’animal exécute un mouvement 
dans un but donné, mais aussi lorsqu’il observe un de ses congénères en train de réaliser 
la même action. Identiques chez les humains, ces neurones appelés « neurones miroirs » 
permettent chez le sujet qui observe, d’avoir la possibilité de « rejouer » ceux qui sont à 
l’origine de l’action dans le sujet qui est observé, livrant une approche médicale de la 
notion d’empathie. 

Cette parenthèse refermée, revenons sur la technique d’écoute pour préciser qu’il existe 
des attitudes préjudiciables et des expressions favorables. En voici quelques exemples. 

Attitude préjudiciable, le jugement : « Je ne suis pas d’accord avec vous … » avec 
pour conséquence de mettre souvent un terme très rapide à l’échange. Mais aussi le 
conseil : « Voici comment il faudrait procéder… », pouvant aboutir à la mise en 
dépendance, à l’insatisfaction, et même à la rébellion de la personne écoutée. Ou encore 
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l’Interprétation : « Vous avez réagi comme ça parce que… », l’échange glissant alors de 
la parole de l’écouté au discours de l’écoutant. Citons également l’abstention : « Je vous 
écoute ! ». Se taire, sans manifester aucune indication à parler, fait en quelque sorte de 
l’écoutant un usurpateur du statut de psychanalyste, créant chez la personne visitée une 
source d’angoisse ou de retrait. Et pour finir, l’effet boomerang : « C’est comme 
moi… », faisant basculer la personne accompagnée du rôle espéré d’écouté à celui, 
obligé, d’écoutant. 

En ce qui concerne les expressions favorables à l’écoute, je citerai la formulation-
éclaircissement : « Je crois comprendre que… ». Et également la formulation 
subjective : « Votre émotion est grande, elle me touche… », abattant bien des défenses 
pour déboucher sur un échange plus intime. 

Les rapports des bénévoles avec les soignants 
Les progrès techniques de la médecine au cours des dernières décennies ont fait du 

médecin un technicien oubliant un peu la communication oh ! combien importante avec 
son patient ; ils ont engendré aussi des hospitalisations plus brèves avec un moindre 
temps pour le lien ; et peut-être en raison même de ces progrès médicaux, un refus des 
soignants de voir et de parler de la mort. Jadis apprivoisée, familière, vécue à domicile 
entouré des siens, notre mort s’est médicalisée et se vit désormais le plus souvent à 
l’hôpital dans la solitude, la douleur et parfois dans l’univers froid de la réanimation. 

Les accompagnants ont été d’abord considérés un peu comme des intrus donnant 
l’impression de vouloir s’immiscer dans les équipes soignantes qui déclaraient ne pas en avoir 
besoin alors qu’ils auraient pu en bénéficier personnellement dans l’exercice d’un travail 
tellement difficile. Il nous arrive en effet assez fréquemment d’accompagner des soignants. 

Les choses ont changé et le rôle des bénévoles est maintenant reconnu, cette 
reconnaissance étant même officialisée par notre présence lors des séances 
d’accréditation dans les établissements médicaux publics ou privés. 

Pour clore ce chapitre, je reprendrai le rapport de mission de la psychologue Marie 
de Hennezel que je cite : « Non soumis aux contraintes des soins et du service, non 
impliqués affectivement et émotionnellement (empathie et non compassion) les 
bénévoles ont le temps de s’accorder au rythme ralenti du malade, dans une relation qui 
n’a d’autre finalité qu’elle-même ». 

La durée d’un accompagnement 
La notion de temps n’existe pas dans l’accompagnement. Ce temps si précieux et 

si contraignant dans nos vies actives n’a pas sa place dans une relation basée sur la 
présence et l’écoute. Pour la bonne raison que la disponibilité du bénévole est 
théoriquement illimitée et que l’état de l’accompagné est variable d’un moment à un 
autre. Il n’y a donc aucune obligation à passer seulement quelques minutes ou plusieurs 
heures à côté de quelqu’un sous le seul prétexte qu’il faudrait lui apporter un quelconque 
soutien.  

Ce qui nous permet aussi d’évoquer la non obligation pour un accompagnant. 
Pour proposer un soutien efficace il est indispensable de se sentir en forme soi-

même, parfaitement disponible pour une écoute qui pourra se révéler parfois éprouvante. 
Si l’on ne se sent pas prêt pour une telle rencontre, même avec des patients que l’on connaît 
déjà, il est préférable de « ne pas y aller », le risque étant d’être maladroit dans le 
comportement, le choix des mots justes, ou même d’avoir une moindre qualité de présence 
que l’accompagné va ressentir. De ces réflexions découle par nécessité le fait que l’on ne 
doit pas fixer de date précise pour une prochaine rencontre. On ne dit jamais en partant : 
« À lundi 15h » mais simplement « Au revoir et à bientôt » laissant ainsi une place, un 
intervalle de temps à la réflexion, avec la perspective d’une poursuite de la relation.  
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Relations du bénévole avec la famille 
Disons en préambule qu’il n’est pas possible d’accompagner un membre de sa 

famille. La première des raisons étant le « Vécu » entre un père ou une mère et leur 
enfant, un frère et une sœur, une épouse et son mari. Trop d’évènements sont survenus 
qui rendent l’écoute difficile et le plus souvent impossible, alors que le patient voudrait 
confier des choses, mais pas forcément à quelqu’un ou quelqu’une qui les a déjà 
partagées. Seule une personne étrangère à l’intimité familiale est à même d’entendre des 
plaintes que l’on tairait pour ne pas bouleverser la relation familiale. 

En revanche, le rôle du bénévole est aussi de soutenir le ou les membres de ces 
familles qui le souhaitent.  

Le bénévole devant une demande d’euthanasie 
Je dois dire d’abord qu’en vingt ans d’accompagnement, je n’ai rencontré que trois 

fois cette situation, la demande émanant d’ailleurs plus souvent de la famille ou de 
l’entourage proche que du patient lui-même, la fin de vie étant plus fréquemment 
insupportable pour les bien portants que pour les malades. 

Cette demande est formulée au cours d’une rencontre dans l’intimité, d’un échange 
favorisé par l’accompagnement. L’écoute est ici plus que jamais primordiale et, après 
l’avoir entendue, l’accompagnant peut utiliser une formulation subjective du type : « Je 
me sens tellement attristé devant votre souffrance… » ou bien « Votre émotion est 
grande, elle me touche… » ou encore « Je sens que vous souffrez… ». Et après 
l’expression du détail de la demande (peur de la mort, angoisse d’une douleur physique 
trop forte, inutilité de poursuivre une existence dépourvue d’espoir) essayer d’exercer 
une reformulation de synthèse du type : « En d’autres termes, si je reprends tout ce que 
vous me dites… » ou bien : « Votre sentiment général serait donc que… », manière de 
fournir un « viatique », une « matière à réflexion » à celui qui vient d’être écouté ; lui 
montrer aussi qu’on a bien entendu sa parole et qu’on n’est pas dans l’évitement d’une 
discussion à ce sujet. 

Dans un deuxième temps enfin, l’accompagnant peut utiliser ses propres mots pour 
informer le patient des possibilités médicales susceptibles de rendre une fin de vie 
supportable : antalgiques puissants, sédation légère… Mais aussi soutien psychologique, 
accompagnement… Il peut aussi évoquer la sédation profonde qui est sans retour et 
souvent considérée par certains comme une forme déguisée d’euthanasie, en précisant 
qu’elle est actuellement bien définie par la loi Claess-Léonetti : décision toujours 
collégiale entre le patient, s’il est conscient, ou la personne de confiance désignée qui le 
représente, s’il ne l’est pas, et l’équipe médicale. Décision qui respecte enfin 
l’intentionnalité de cette équipe, à savoir le bien-être du patient et non pas son décès, et 
aussi la temporalité car, si la mort peut être hâtée, elle n’est en aucun cas programmée. 

Cet entretien suffit souvent à désamorcer un processus de désespoir que le malade 
a du mal à exprimer. Ainsi, l’acte euthanasique ne se révèle pas être la réponse pertinente 
à la demande parfois formulée par les malades de mettre fin à leurs jours, les soins 
palliatifs de fin de vie et l’accompagnement pouvant offrir une approche plus humaine. 

Ainsi, vous avez sûrement compris que l’accompagnement n’est ni une simple 
visite ni une aide matérielle. Présence et écoute restent, avec le toucher quand il est 
souhaitable et possible, les atouts majeurs d’une rencontre bénéfique pour un patient en 
demande et le retour que nous en avons par les soignants, les proches ou l’accompagné 
lui-même, suffit à nous faire comprendre l’opportunité de notre intervention. 
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En matière de conclusion, je reste persuadé que l’avenir du bénévolat 
d’accompagnement, laisse une porte grande ouverte pour les personnes désireuses de 
pouvoir se confier, accroissant les demandes d’interventions dans le but de faciliter une 
fin de vie digne et humaine.  

Quant à ceux qui persistent et signent l’affirmation : « L’accompagnement… C’est 
trop dur ! », permettez-moi de les renvoyer à des réflexions de plus en plus évoquées par 
les penseurs de notre société sur le sens que nous pourrions donner à notre vie et à celle 
de nos enfants, le manque d’idéal constaté, le poids de plus en plus lourd d’une existence 
confrontée à des contingences matérielles, à l’argent, aux loisirs, à la violence et à la 
peur. Le progrès nous apporte un confort que j’apprécie mais qui me paraît bien 
insuffisant s’il est dépourvu de spiritualité. 

Je puis enfin vous assurer que ce bien-être de l’esprit se vit dans chaque entretien 
d’accompagnement, le miroir de cette rencontre dans lequel nous nous projetons nous 
renvoyant fidèlement une sensation de reconnaissance.  
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Récits de soin : médecine narrative et biographie 

Pascaline ROCHER 
Directrice déléguée de l’Espace de réflexion éthique Occitanie 

Entretien avec Jacques Mateu, médecin membre de l’ASLM 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

MOTS-CLÉS 
COLL2024, biographie hospitalière, médecine narrative, récits de vie, écoute du 

patient, humanités médicales. 

RÉSUMÉ 
La biographie hospitalière et la médecine narrative sont deux approches distinctes 

qui mettent le récit de soi au cœur de la médecine. 
Si la narrativité s'impose de plus en plus dans l’éthique clinique, c'est pour répondre 

à l'exigence d'accueillir la vulnérabilité. Il s'agit, par une écoute fine et sensible, de faire 
une place à la parole des patients qui traduisent leur expérience singulière de la maladie. 

Que ce soit par un travail de compréhension de la parole de l'autre en ateliers pour 
apprendre à mieux écouter le patient en contexte clinique (médecine narrative) ou en 
invitant des personnes gravement malades à se raconter pour donner une cohérence et du 
sens à leur vie (biographie hospitalière) pour transmettre des choses in extremis, elles 
s'inscrivent dans les Humanités en soin. 

Jacques Mateu 
Pascaline Rocher, merci beaucoup de nous accueillir ici. Si je devais vous présenter 

sommairement, je dirais que vous dirigez depuis 10 ans l’Espace de réflexion éthique 
Occitanie sur le site du CHU de Montpellier avec pour mission de promouvoir les valeurs 
éthiques du soin. Mais ce serait occulter une formation littéraire très poussée, des études 
de traductrice, assorties d’études dans le domaine des sciences du langage. Or ces 
domaines vous ont sensibilisée très tôt au pouvoir des mots et à l’efficacité des récits qui 
jalonnent, et finalement façonnent, nos existences parfois totalement à notre insu. Ces 
domaines vous ont d’ailleurs conduite à faire des études de biographe et vous êtes 
maintenant biographe hospitalière. 

Malheureusement vous ne pourrez pas être des nôtres lors de ce colloque de 
l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier dévolu au soin mais votre voix doit y 
être entendue – ce qui explique l’enregistrement de ce jour –, parce qu'elle est porteuse 
de choses importantes et très intéressantes sur les récits de soin qui sont en fait des récits 
des patients, on pourrait dire des récits de soi, dévolus pour certains à l’entourage des 
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patients et pour d’autres, dévolus aux soignants. Lorsque ces récits sont destinés à 
l’entourage, on parle de biographie hospitalière ; lorsque ces récits sont destinés aux 
soignants, on parlera de médecine narrative.  

Tout d’abord, comment définiriez-vous la biographie hospitalière ? 

Pascaline Rocher 
C’est une démarche relativement nouvelle, expérimentée depuis une quinzaine 

d’années dans les établissements de soins ou à domicile, qui permet à des personnes 
gravement malades de faire leur récit de vie, de raconter leur histoire à un biographe 
professionnel pour qu'il en fasse un livre, à remettre généralement à des proches qui sont 
désignés par lui. Elle répond surtout à un besoin de transmission, ce qui est 
particulièrement crucial pour une personne en fin de vie et à une époque où la 
dématérialisation s’impose. On se demande donc ce qui va rester, ce qu’on va pouvoir 
garder de celui ou celle qui va mourir, quelle trace elle va laisser. Je pense que la 
personne malade se le demande d’autant plus ; il faut sauver son existence de l’oubli et 
lui laisser livrer sa vérité, raconter son histoire et ce qui a fait la saveur de sa vie. 

Jacques Mateu 
C’est finalement donner du sens à sa vie. 

Pascaline Rocher 
Donner du sens et une cohérence qui n'est pas forcément évidente parce que, quand 

on se remémore les petits ou grands événements qui ont jalonné notre vie, on est un peu 
dans l’éparpillement et là on va pouvoir, en élaborant ensemble un récit, faire passer des 
choses importantes in extremis. La puissance de la transmission écrite est une manière 
de lutter contre la maladie et la mort. 

Jacques Mateu 
En pratique, comment se passe une séance de biographie hospitalière ? 

Pascaline Rocher 
C’est une série d’entretiens qu’on mène en tête-à-tête avec le patient, au rythme qui 

lui convient, en fonction de son état de santé et de ce qu’il a à livrer. Chaque entretien 
exige quelques heures d'écriture pour retranscrire les paroles recueillies et, in fine, en 
faire un récit. On lui soumet de temps à autre le résultat de ce qu’on est en train d’élaborer 
pour avoir son approbation. Ensuite, on accompagne la personne jusqu'à l'édition d'un 
livre, un bel objet à remettre aux proches qu’elle aura désignés. 

Jacques Mateu 
Un trésor pour l’entourage ! Pourquoi n’est-ce pas plus connu et répandu dans les 

structures hospitalières ? 

Pascaline Rocher 
C’est reconnu mais peu connu. C’est-à-dire que dans les établissements où la 

biographie hospitalière existe (une cinquantaine environ), les équipes soignantes 
reconnaissent ses bienfaits. Simplement, le postulat de base est bien sûr la gratuité pour 
tous les patients. Il faut donc trouver des financements : soit c'est l'établissement qui 
salarie le biographe hospitalier – ce qui est rare – soit il faut trouver des mécènes pour 
pouvoir financer ce type de projet.  

Jacques Mateu 
Donc appel à mécénat et sensibilisation des institutions pour soutenir la diffusion 

de ce soin de support qui paraît très précieux.  
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Pascaline Rocher 
Exactement. J’aimerais finir sur une formule de Claire Marin qui synthétise bien 

l’intérêt de ce nouveau métier pour le patient : « Recréer le sentiment d’unité et d’identité 
après un exil loin de soi, retrouver le goût de soi et se réapproprier son histoire en la 
racontant, peut-être est-ce ainsi que le sujet fragile se répare ».  

Jacques Mateu 
Deuxième volet, la médecine narrative. Pourquoi la narration dans la pratique clinique ? 

Pascaline Rocher 
Je sais que l'association de ces deux mots déconcerte, elle ne va pas de soi et le sens 

n'est pas immédiatement évident. Les récits sont pourtant au cœur du soin. La narration 
a toute sa place dans la pratique clinique : nous sommes, tous autant que nous sommes, 
pétris de récits qu'on nous a racontés depuis notre naissance, que ce soit les contes pour 
les enfants, les histoires de famille ou tout ce qui circule dans le milieu socio-culturel 
auquel on appartient.  

Donc, que l'on soit patient, soignant ou futur professionnel de santé, nous avons 
tous un système de références qui est issu de ces récits, parfois à notre insu. Chacun de 
nous a des représentations, des valeurs et, à la clé, une certaine idée de ce qui est juste. 
Cette notion de justesse est essentielle pour faire preuve d’empathie envers les patients. 
Il faut réévaluer, remettre en question ce système de références. C’est un exercice qui est 
extrêmement difficile, qui demande de l'énergie, du travail. De la part du soignant 
particulièrement, cette prise de conscience et cet apprentissage lui permettent de se 
mettre à la place de la personne malade, de développer une écoute plus fine et 
bienveillante, en reconnaissant son histoire dans ce qu’elle a de singulier. Toutes les 
histoires sont singulières. Face à la maladie, il est important que le patient sente qu’il est 
reconnu dans le point de vue et la perception qu'il en a.  

Acquérir une compétence narrative pour un soignant est essentiel dans un souci 
d'humanité mais aussi dans un souci d'efficacité thérapeutique, puisque que l’on sait 
maintenant que l’écoute empathique, même lorsque l’on n’espère plus une guérison, est 
au cœur du soin et que la qualité de la relation soignant-patient en dépend.  

Jacques Mateu 
On vient de voir en quoi cela consiste. En pratique, comment ça se passe, comment 

se forme-t-on à cette médecine narrative ? 

Pascaline Rocher 
On procède par une série d’ateliers dont la durée et le nombre n’est pas fixé mais il 

en faut en tout cas plusieurs pour assimiler le processus. Au niveau pédagogique, c'est 
une pratique très structurée qui favorise trois principes clés (fixés par Rita Charon qui a 
mis au point cette méthode avec une équipe transdisciplinaire dans les années 90 à 
l’université Columbia à New-York) : l'attention, la représentation et ce qu’elle appelle 
l’« affiliation » qui est une résonance interne du récit de l’autre en soi.  

Une séance-type d'atelier se déroule en trois temps. D’abord une introduction où 
l’on pose les bases de l’atmosphère qui doit régner dans le groupe, c’est-à-dire la 
bienveillance, le non-jugement évidemment, ainsi qu’une sorte de coopération pour 
arriver à entendre, à travers les récits que proposent les participants, un certain écho qui 
dépassent parfois ce que le narrateur a l’intention de dire.  

L'atelier commence en général par une lecture attentive d’un texte littéraire. Lecture 
attentive qui permet d’introduire l’atelier de manière un peu indirecte en évaluant la 
résonance qu’a ce texte sur les différents participants qui sont issus très souvent d'une 
même formation, d'un même profil et qui vont s'apercevoir que les effets sont 
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extrêmement particuliers et différents. On aborde ensuite l'écriture sur consigne, qui est 
la phase principale de l'atelier. En un temps limité (10 à 15 minutes) chacun écrit un récit 
à la première personne sur un thème donné. Le propos est surtout de faire émerger un 
souvenir personnel, raconté en privilégiant la sensibilité et l'émotion plutôt que la raison. 
On peut par exemple demander aux personnes présentes (étudiants en médecine ou 
professionnels de santé) de relater une séquence sur le terrain du soin qui les a 
particulièrement marquées. À tour de rôle, ils vont ensuite lire leur récit à haute voix. 
L’animateur et les autres participants font ensuite des commentaires et livrent leur 
perception personnelle du récit. C’est une expérience interprétative : la personne qui 
raconte finit souvent en disant « merci, je comprends maintenant ce que je voulais dire ». 

In fine, il s’agit pour les professionnels de santé de savoir interpréter les récits des 
patients. C’est l'intérêt des histoires de rendre les vies lisibles : « Les récits partagés sont 
le seul moyen dont chacun dispose pour échapper au carcan du moi. La bonne médecine 
dépend depuis toujours de l’écoute des histoires. C’est seulement en intégrant le récit 
des autres que l’on peut se libérer de la certitude » (Richards Powers). Or, chacun sait 
que c’est un principe éthique de se libérer de la certitude et de douter de sa propre échelle 
de valeurs. C’est dans cette mesure que, pour les soignants, les ateliers de médecine 
narrative sont extrêmement utiles parce qu’ils sont transposables en consultations.  

Jacques Mateu 
En fait, dans une consultation classique, le praticien, le soignant, est toujours très à 

l’affût des symptômes, des examens complémentaires à proposer, un peu distant de la 
psyché du patient et finalement ces ateliers lui permettent de remettre la dimension 
émotionnelle au premier plan et, par un phénomène de miroir, le rendre sensible à cette 
composante dans l’écoute du patient. 

Pascaline Rocher 
C’est exactement ça ; le médecin fait de surcroît l'expérience de sa propre 

vulnérabilité. La vulnérabilité du soignant, on en parle très peu dans la formation en 
médecine. C'est une approche qui permet de faciliter l’acceptation des émotions qu’il 
ressent. Il découvre que non seulement sa sensibilité est permise mais que c’est une richesse 
dans l’exercice clinique si elle est étayée par un questionnement qui reste rigoureux. 

Jacques Mateu 
Par le questionnement rigoureux qu’elle exige, la médecine narrative permet de 

dévoiler des choses cachées dont celui qui se raconte n’était même pas conscient. 

Pascaline Rocher 
Exactement et c'est ce qui est très important pour pouvoir remettre en question, 

justement, son système de références. 

Jacques Mateu 
Il y a un très beau texte, que vous m’avez fait découvrir, de Raphaël Gaillard, 

psychiatre et membre de l’Académie française, au sujet de la médecine narrative. 

Pascaline Rocher 
Oui, il est à la fois percutant et très synthétique. Je suis d’autant plus contente de vous 

le livrer qu’il émane d’un professeur de médecine, psychiatre et auteur d’un livre récent 
sur l’intelligence artificielle L’homme augmenté : futurs de nos cerveaux1. Son point de vue 
singulier sur la place de la littérature dans la formation en médecine n’en a que plus de poids : 

1 R. GAILLARD, L’homme augmenté : futurs de nos cerveaux, Paris, Grasset, 2024. 
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« C’est par le langage, puis par l’écriture, que nous racontons des histoires et 
c’est ainsi, également, que nous devenons sensibles à ces histoires, à ces récits. 
Il nous faut aujourd’hui réinventer une discipline, la médecine narrative, pour 
rééduquer les étudiants en médecine par la lecture et l'écriture à cette écoute. 
C'est une très bonne chose mais c'est aussi le témoin d'un fiasco : nous avons 
sélectionné des étudiants qui n’ont plus cette compétence. Il faudrait revaloriser 
les liens de la médecine avec la littérature, ou plus généralement les fictions 
pour cultiver cette sensibilité à la complexité des récits et des trajectoires 
humaines. La relation thérapeutique procède de cette faculté du médecin de se 
mettre à la portée des mots et du vécu singulier du patient. L’enjeu est de co-
construire un récit de soin du patient ». 
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Les livres prennent soin de nous 

Régine DETAMBEL 
Membre de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier section Médecine 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

MOTS-CLÉS 
COLL2024, lecture, mémoire, empathie, récit, bibliothérapie, imagination, soin, 

créativité, transmission. 

RÉSUMÉ 
Lire améliore la mémoire, régule l’humeur et prolonge la vie. La lecture, considérée 

comme une véritable art-thérapie, est donc un soin essentiel à tout âge. En effet, les récits 
structurent notre pensée et influencent notre rapport au monde. Pourtant, la « malnutrition 
culturelle » nous menace. La lecture à voix haute peut permettre alors de rétablir le lien verbal 
et narratif. Ainsi des ateliers de bibliothérapie créative peuvent stimuler l’imagination et 
redynamiser le psychisme, autorisant le bien-être et favorisant la résilience. 

Depuis que les neurosciences ont commencé à étudier les mystères du cerveau des 
lectrices et des lecteurs, on sait que lire améliore la mémoire et la réflexion, y compris 
chez les patients atteints de pathologies neuro-évolutives. Lire régule l’humeur, est 
anxiolytique, développe l’empathie, et même augmenterait d’environ 20 % l’espérance 
de vie des lecteurs par rapport à celle des non-lecteurs1 ! 

En 2020 l’Organisation mondiale de la santé a reconnu les bénéfices de l’art pour 
la santé mentale et physique, du stade gestatif jusqu’en fin de vie. Pratiquer une activité 
artistique minimise les effets secondaires des traitements contre le cancer, diminue le 
niveau d’anxiété, permet de lutter contre la douleur. L’écrivain Jean-Marie Le Clézio a 
même soutenu qu’il n’y a pas d’art, seulement de la médecine ! 

La lecture, qui est un art puisqu’elle induit une interprétation, base de la création, 
est donc aussi une médecine. Et la littérature un soin. Elle l’a toujours été. L’utilisation 
des récits commence dans une perspective magico-spirituelle quand, autour des premiers 
feux de camp, l’on raconte des histoires de chasse, d’esprit ou de chamane…  

Et dans l’Antiquité, parole et poésie semblaient des actes magiques, aux mêmes 
pouvoirs que les drogues des médecins. Le langage avait la réputation d’être un 
enchanteur, à tel point que les mots grimoire et grammaire, affirme l’helléniste 
Jacqueline de Romilly2, ont la même origine. 

1 Voir notamment les travaux d’Avni BAVISHI et al. 
2 Jacqueline DE ROMILLY, Magie et rhétorique en Grèce ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 2019. 
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Pour le chercheur George Marshall, les histoires « ont une fonction cognitive 
fondamentale : elles sont le moyen par lequel le cerveau émotionnel donne du sens aux 
informations recueillies par le cerveau rationnel3 ». 

Bref, sans histoires, nous ne saurions que faire des informations que l’on nous 
communique, car nous ne sommes pas une simple banque de données mais des êtres de 
langage et d’imagination. 

Pourtant, s’il va de soi qu’il est important de lire des histoires aux enfants, on oublie 
parfois que les adolescents, les adultes et les super-adultes (qu’on appelle aussi parfois 
les personnes âgées), bien portants ou non, en ont besoin tout autant.  

Quels que soient notre âge et notre situation, nous avons tous besoin d’histoires, 
parce que nous avons besoin de penser ce que nous vivons, de nous représenter ce que 
nous avons traversé, afin de pouvoir l’intégrer pour en tirer de nouvelles perspectives. 
Et parce que notre relation au monde et à notre entourage se fonde sur des récits devant 
lesquels nous nous interprétons. Ces récits modèlent notre intériorité, ils nous donnent 
l’envie et le pouvoir d’agir ou de nous transformer. Ces récits forment la matière de notre 
for intérieur, ils nous renforcent, ils nous fortifient contre les aléas de chaque jour. Ils 
précèdent toutes nos actions dans le monde. 

Car nous sommes bien une « espèce fabulatrice » (Nancy Huston), nous sommes 
construits à partir des histoires que nous nous racontons et que nous racontons aux autres. 
Nous sommes pétris de croyances et de mythes, qui fondent notre mode de vie et notre 
regard sur nous-mêmes. Pour le meilleur ou pour le pire, nous sommes construits à partir 
des histoires que l’on nous raconte ou que nous lisons. 

Or, en 2018, Sophie Marinopoulos, psychologue et psychanalyste, experte de 
l’enfance et de la famille, a produit un rapport alarmant sur ce qu’elle a nommé la 
« malnutrition culturelle »4 des enfants. Elle a tiré la sonnette d’alarme en appelant à la 
nécessité de renforcer leurs liens sensoriels, émotionnels, relationnels à leurs parents 
grâce à un éveil symbolique et artistique, notamment au travers de la lecture de contes et 
d’histoires à voix haute. Car la pratique du virtuel est en train d’abolir les relations 
verbales et narratives entre parents et enfants, c’est-à-dire, carrément, la transmission. 

À présent, voyons l’intérêt de cette transmission de récits pour les patients que nous 
sommes tous.  

Un diagnostic terrible, l’annonce d’une maladie peuvent briser une personne et la 
changer profondément, agissant « comme de véritables poisons à la construction active 
de nouveaux possibles »5. Toutes les certitudes disparaissent, et l’on n’a plus rien de 
solide, de stable ou de durable à quoi se raccrocher. Dans l’ouvrage intitulé Le chemin 

3 George MARSHALL, Le syndrome de l’autruche. Pourquoi notre cerveau veut ignorer le 
changement climatique, traduit de l’anglais par Amanda Prat-Giral, préfaces de Cyril Dion et 
Jacques Mirenowicz, Actes Sud Babel, 2021, cité par Cyril DION dans Petit manuel de 
résistance contemporaine, Arles, Actes Sud, p. 49. 

4 Lutter contre la malnutrition culturelle. Une stratégie nationale pour la Santé Culturelle. 
Promouvoir et pérenniser l’éveil culturel et artistique de l’enfant de la naissance à 3 ans dans 
le lien à son parent (ECA-LEP), Rapport au ministre de la Culture Mission « Culture petite 
enfance et parentalité », Paris, Sophie Marinopoulos, 2019, 160 p. 

5 Katrin SOLHDJU, L’épreuve du savoir. Propositions pour une écologie du diagnostic, 
Dingdingdong Éditions, 2015, p. 18. 
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des possibles, un collectif de patients et de philosophes propose des clés pour vivre avec 
la maladie, pour « faire avec »6, pour « déployer de l’inventivité »7 malgré tout. 

Car, remarque ce collectif, d’une part, « entre les définitions médicales de la 
maladie et de ses symptômes, et, d’autre part, ce qu’en disent les personnes concernées, 
l’écart est frappant »8. 

Il nous faut donc travailler cet écart pour contourner « les manières de dramatiser 
dominantes »9, uniformes et préconçues, il nous faut nous appuyer sur cet écart, le faire 
savoir, le faire connaître, donc en faire un récit, pour qu’il se constitue en tremplin, 
redynamisant ainsi d’autres patients. L’inventivité, la créativité permettent de résister 
aux prédictions dramatiques, et surtout aux prophéties auto-réalisatrices. Raconter à sa 
manière, s’inventer autrement dans une parole nouvelle, bien distincte du discours 
médical, « est porteur de futurs possibles »10. Mettre en mots nouveaux, raconter son 
histoire autrement, « cela aide à composer autrement ce qui est »11. Certes, les livres 
veillent sur nous, il nous suffirait de lire quelques dizaines de minutes par jour pour nous 
assurer les bénéfices d’un soin authentique, mais parfois on n’a même plus la possibilité 
de jouir des livres. 

Que se passe-t-il quand on ne peut plus déchiffrer seul de minuscules caractères ? 
Et si les livres n’ont jamais compté, s’ils n’ont pas pris de place dans la vie d’un être, 

comme c’est souvent le cas, cela n’empêche pas cette personne de prendre soudain 
conscience qu’il lui manque un interlocuteur... Même les non-lecteurs ont besoin d’histoires. 

Car le silence est souvent bien lourd. Par exemple, malgré l’engagement inouï des 
soignants, encore trop de personnes âgées hospitalisées ne peuvent compter que sur 
quelques minutes d’échanges par jour avec le personnel, c’est-à-dire qu’on leur offre 
quelques miettes seulement du trésor humain de la parole et de l’écoute. Quelques 
minutes pour se dire, pour s’inventer, c’est moins que de la pauvreté affective, c’est vivre 
en dehors de l’humanité. 

Mais tant qu’ils restent fermés et silencieux, les livres ne s’adressent 
malheureusement qu’à une mince frange d’entre nous et continuent de tenir à distance 
celles et ceux qui se sentent étrangers au monde culturel. Le livre est souvent connoté 
péjorativement : objet perçu comme scolaire, intellectuel, inaccessible pour diverses 
raisons… Par exemple, le moindre déficit de concentration causé par la fatigue, ou bien 
de petits problèmes cognitifs peuvent décourager de prendre un livre. Et nous savons que 
beaucoup de personnes sont touchées, d’autant plus dans le climat anxiogène généré par 
les actuelles crises politiques, sociales, économiques, etc. 

Alors comment les aider ? Je propose que les textes soient portés par une voix bien 
présente. Non pas une voix enregistrée et travaillée comme celle des comédiens, mais une 
voix ordinaire, une voix citoyenne, engagée, aidante. La voix de lectrices et de lecteurs 
bien vivants dans le face-à-face, une voix incarnée et unique. Une voix nécessaire. 

6 Émilie HERMANT, Valérie PIHET, avec Vinciane DESPRET, Katrin SOLHDJU et Isabelle 
STENGERS, Le Chemin des possibles. La maladie de Huntington entre les mains de ses usagers, 
éditions Dingdingdong/Les Presses du Réel, 2017, p. 284. 

7 Ibid., p. 281. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 115. 
10 Enno DEVILLERS-PEÑA, « Accueillir, dire, composer la vie malade », Critique, nos 860-861 : 

Vivre dans un monde abîmé, 2019, p. 122. 
11 Ibid. 
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Il semble que pour tous, ou presque, lire signifie avoir la capacité de décoder seul 
des signes arbitraires sur une page. Or il s’agit d’une définition très incomplète. Lire, ce 
n’est pas seulement être capable de tenir un volume ou avoir de bons yeux. Ce n’est pas 
seulement détenir les compétences cognitives et linguistiques nécessaires ou les 
prérequis suffisants dans les domaines logique et narratif. Lire, c’est aussi simplement 
écouter et accéder au flux d’une parole, à sa vibration, à son rythme, à sa prosodie. Car 
la lecture à voix haute permet d’amener le texte vers tous, par le support de la voix. Une 
présence vocale est une présence effective. Et les personnes qui bénéficient de cette 
variété très incarnée de « livre audio » ont bien le sentiment de lire. 

Voilà, selon moi, le soin à pleine voix. 
Dans ce bain de langage que nous offrons par une lecture à voix haute, il y a un 

temps d’éveil enthousiasmant, qui relance l’imagination créatrice, l’invention, les 
émotions et la sensibilité. Offrir une lecture à quelqu’un, c’est l’aider à lutter contre 
l’appauvrissement du langage, contre la perte d’estime de soi, c’est nourrir cette 
personne de ce qui a nourri le texte lorsqu’il a été écrit : l’imaginaire, le désir, l’énergie… 

Rappelons en outre, avec les sciences cognitives, que la lecture (ou l’audition) d’un 
verbe d’action active les mêmes états mentaux que le fait d’accomplir cette action : c’est 
la composante kinésique des textes dont nous pouvons également tenir compte pour le soin. 

La chercheuse Marielle Macé, convoquant l’hypothèse des « neurones miroirs », 
explique ainsi cette part kinésique de la lecture : « L’expérience concrète du sens a une 
véritable dimension motrice, et pas seulement intellectuelle. ‘Regardant’ faire ou 
penser des personnages, nous esquissons en effet des gestes ou des quasi-gestes ; […] 
la compréhension n’est pas inerte, elle consiste justement à activer en nous des 
‘simulations gestuelles’»12. 

Lire un mouvement, c’est déjà l’esquisser. 
Et puis, en entretenant le langage verbal des personnes vulnérables, leur mémoire, 

leur esprit et leur diction, il est encore possible de mobiliser les forces de vie qui réagissent 
à la catastrophe du vieillissement. Le cerveau humain est capable de neuroplasticité. Et les 
activités créatives facilitent grandement cette dynamique cellulaire. 

Le bien-grandir et le bien-vieillir, le bien-vivre, devraient s’appuyer sur cette 
créativité. Chez l’enfant pour développer la construction de son identité, de sa 
personnalité. Chez le sujet âgé pour préserver son autonomie et sa dignité. Enfin pour 
chacun de nous, sinon pour l’amour de l’art, du moins pour la Prévention Santé. 

Voilà plus de quinze ans que j’étudie ces questions. Mon expérience d’écrivain et 
de soignante m’a permis de former des professionnels du soin ou de l’accompagnement 
culturel à une méthode spécifique de bibliothérapie pour éveiller la capacité narrative, 
susciter l’émergence des souvenirs, relancer la disponibilité créatrice de chacun, ou 
même seulement envelopper et contenir, par exemple en soins palliatifs. 

Cette bibliothérapie créative (que j’ai renommée « biblio-créativité ») est une 
animation culturelle relationnelle mobilisant divers outils (lecture à voix haute, mais aussi 
écriture, dessin, carnets, médiation par les objets…). Une séance de bibliothérapie créative 
bien conduite procure du plaisir, permet d’améliorer l’humeur et de limiter la douleur, en 
stimulant la puissance d’imagination et de création. Dans cette transmission, il y a du soin. 

Ce soin auquel nous pouvons toutes et tous prendre part, c’est le « prendre soin », 
une pratique mobilisant tout à la fois la culture, la créativité, l’imaginaire, l’empathie 
et la sollicitude. 

12 Marielle MACÉ, Façons de lire, manières d’être, Paris, coll. “Tel”, Gallimard, 2011, p. 56. 
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MOTS-CLÉS 
COLL2024, humanisme, soin, empathie, espace transitionnel, culture générale. 

RÉSUMÉ 
Durant le demi-siècle écoulé, l’acte de soigner s’est appauvri en humanité alors 

même qu’il gagnait en progrès, armé qu’il est de nombreuses techniques hautement 
spécialisées, exerçant une médecine efficace tant en diagnostic qu’en traitement, en 
dépistage et en prévention. Le constat est sévère : baisse de l’empathie dès la troisième 
année des études médicales. 

Peut-on imaginer un retour de l’humanisme dans le soin, grâce à la réintroduction 
de la culture générale dans le cursus des études médicales ? Langue, verbe, métaphore, 
image, comment la culture pourra-t-elle établir un espace permettant de restaurer le lien 
entre médecin et patient, lien mis à mal par la médecine moderne ? 

Durant le demi-siècle écoulé, l’acte de soigner s’est appauvri en humanité, alors 
même qu’il gagnait en progrès. Progrès avec lesquels nous travaillons, mais qui, en 
invitant dans le quotidien du soin une myriade d’actes hautement spécialisés, ont troublé 
le regard du soignant, fragilisé la clinique et brouillé la subjectivité. La raison médicale 
a balayé sur son passage le jugement médical que le philosophe Paul Ricœur décrivait 
comme étant composé de la médecine prudentielle – la faculté de jugement avec le 
contrat de confiance et sa composante d’amitié, déontologique – le contrat de confiance 
élevé au rang de règle, et réflexive – la finalité éthique du jugement1. Certes la médecine 
moderne, détachée du colloque singulier2, sait prédire et donc prévenir, mais ce au prix 
d’une objectivation de celui qui nous livre sa souffrance et nous donne sa confiance. 

Logique et bien ordonnée, la nouvelle médecine répand à foison des arbres 
décisionnels et autres recommandations parfaitement répertoriées, écrasant les herbes 
folles et les jardins secrets de l’âme et de ses rêves. Son exercice impose à nos cerveaux 
cartésiens un esprit logique qui peu à peu amoindrira nos capacités réflexives et 
d’interprétation, et par là-même appauvrira nos qualités humaines, esprit logique qui 
mettra au pas tout ce qu’il touche et nous démunira de notre libre arbitre et de tout esprit 
critique. Jean Starobinski s’inquiète lorsqu’il constate que « c’est parce que le mesurable, 

1 Paul RICŒUR, « Les trois niveaux du jugement médical », Revue Esprit, 227(12), 1996, p. 21-33. 
2 Dite « médecine personnalisée ». 
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l’objectivable ont pris une telle expansion, que le subjectif, le non mesurable nous 
deviennent sensibles et précieux »3. 

Dans ce contexte de perte de sens, le jeune médecin est soumis à la peur, peur de la 
douleur, de la maladie, de la mort. Il ne dispose pas d’un espace dans lequel il pourrait 
rencontrer son patient sans se confondre avec lui, entendre une douleur sans la faire 
sienne, envisager la fin d’une vie sans mettre en péril la sienne. « Est-ce la vie d’un 
homme ? », disait Victor Hugo, « Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de vous 
n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne 
[…] la destinée est une »4. Et pour se protéger, le soignant s’éloigne et s’isole. Baisse de 
l’empathie dès la troisième année des études médicales, dit-on. 

Une étude récente portant sur 13 000 étudiants révèle que 81 % d’entre eux sont 
stressés depuis leur entrée dans les études médicales. 36 % sont isolés et 42 % se sont 
posé la question d’interrompre leur scolarité5.  

Préambule 
Il faut dire que peu d’entre eux n’ont pas été, un jour ou l’autre, interpellés du bout 

d’un couloir de l’hôpital par un chef de clinique :  
— « S’il vous plaît ! Vous me prendrez un rendez-vous d’IRM6 pour le diabète 
de la 29 ! » 

De qui parle-t-on ? D’une maladie assurément, un diabète. D’un organe – un 
pancréas –, d’un taux biologique, une insuline, d’un numéro de chambre, la 29. 

Cynthia Fleury est catégorique quant à la différence essentielle entre la maladie et 
l’être malade. Le sujet malade – à propos duquel elle a fait la première chaire de 
philosophie à l’hôpital –, c’est un organe malade, une maladie, mais c’est aussi un être 
et une histoire7. Avec une culture qui est la sienne, peut-être une religion. Pendant que 
l’étudiant inquiet se met en quatre pour prendre ce rendez-vous d’IRM pour quelqu’un 
qu’il ne connaît pas, derrière la porte de la 29 peut-être un homme pleure, peut-être un 
homme prie.  

Lorsque la génération précédente prenait soin d’un patient, il y avait une parole 
échangée, une conversation. Il y avait une parole écrite, un récit collecté dans le dossier 
médical, parfois relu pour soi ou relu à voix haute pour d’autres. Dans le cadre de 
l’examen clinique, le patient déshabillé était inspecté, palpé, ausculté. Il était touché. 
« La fraternité a un regard, l’hospitalité une main » écrivait Edmond Jabès8. 

La médecine moderne 
La nouvelle médecine est venue noyer ce colloque singulier dans des milliers 

d’autres colloques, organisés en algorithmes, fabriquant une médecine chiffrée et basée 
sur les preuves et formulant, par le biais des statistiques et de la bio-informatique, un 
diagnostic, un traitement et un pronostic. Et pourtant « la médecine a pour objet », écrit 

3 Jean STAROBINSKI, « Langage poétique et langage scientifique », dans La beauté du monde. La 
littérature et les arts, Paris, Gallimard, 2016, p. 890. 

4 Victor HUGO, Les Contemplations, Paris, éd. Michel Levy, 1856 (Préface). 
5  Jean-Bernard GERVAIS, Près d’un étudiant sur deux veut abandonner ses études en santé. 

Univadis - 23 mai 2024. 
6 Imagerie par Résonance Magnétique. 
7 Cynthia FLEURY, Le soin est un humanisme, Paris, Gallimard Tracts, 2019. 
8 Edmond JABÈS, Le Livre de l’Hospitalité, Paris, Gallimard Blanche, 1991, p. 17. 
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Thierry Lavabre-Bertrand citant Paracelse, « les hommes, l’homme et finalement un 
homme »9. C’est derrière ce diabète de la chambre 29 que se cache cet homme, attendant 
en silence une imagerie qui, couplée à d’autres facteurs, établira par le jeu de 
l’intelligence artificielle son diagnostic, son pronostic et son traitement. 

Je suis gynécologue et, dans ma spécialité, l’organe qui se cache derrière la porte 
de la chambre, un utérus souvent, n’est pas toujours malade ; un utérus peut parler 
d’amour, par le stérilet qu’il abrite, peut-être de désir d’enfant – ou pas – peut-être de 
trompes bouchées et de stérilité. À moins qu’un petit être, déjà, ne palpite en son sein, 
avec cette part de mystère et d’énigme qu’aucune médecine, aussi moderne soit-elle, ne 
parviendra jamais à approcher. Grandeur du médecin que de s’incliner devant ce qu’il 
ne sait pas ! Mais « la valeur du médecin » prévenait Paul Valéry, diminue en raison 
directe des moyens d’investigations que lui donne la technique physico-biologique. Plus 
en dispose-t-il, plus s'efface-t-il devant eux et renonce-t-il facilement à observer et à 
réfléchir »10. Or « la démarche scientifique », poursuit Starobinski, « va devoir tenir 
compte de la part de croyance, d’opinions, de défiance et de réflexion qui se mêlent à 
notre désir de connaître, de comprendre et de soigner »11. 

L’éthique 
Pour tenter de maintenir cette valeur et la réflexion qui la porte, nombreux sont 

ceux qui se sont tournés vers la réflexion éthique. Ce fut un soutien, au sein de nos 
groupes de réflexion, nous parlons. Et l’éthique a fait une brillante entrée dans le cursus 
des études médicales. Les étudiants en semblent heureux. Mais l’éthique ne suffit pas. 
Certes, cette réflexion naît de la singularité d’une histoire. Jamais des hommes, ni de 
l’homme, mais d’un homme. Elle est souvent déclenchée par une émotion, mais elle doit 
s’en affranchir pour ne pas porter atteinte à la dignité de la personne, explique le 
philosophe Pierre le Coz12. Mais très vite la question éthique s’écarte du sujet, elle prend 
de la hauteur : l’humanité de l’embryon, le bien-fondé de sa congélation, la date du début 
de la vie sont réfléchis en soi, hors contexte. Ils s’universalisent. 

Les humanités 
Ce n’est donc pas à l’éthique, mais ailleurs que je vous invite aujourd’hui. 
« J’ai plus appris pour soigner, des livres, du cinéma ou de la peinture, que de la 

médecine » nous livrait, il y a peu, Didier Sicard13. 
C’est à partir d’une formidable intuition de Jean-François Mattei14 que la culture 

générale a été envisagée comme un outil permettant le retour de l’humanisme dans le 
soin. C’est sur une réflexion transversale entre les deux compagnies qu’il analyse le bien-

9 Thierry LAVABRE-BERTRAND, « Médecine et Humanisme », Bulletin de l’Académie des 
Sciences et Lettres de Montpellier, 48, 2017, suppl. 1. 

10 Paul VALÉRY, Cahiers, vol. 26, Paris, Éditions CNRS, 1960, p. 738. 
11 Jean STAROBINSKI, « Plaidoyer pour des “Humanités médicales” », dans Gérard DANOU (éd.), 

Littérature et médecine, ou les pouvoirs du récit, Paris, Bibliothèque publique d’information, 2001. 
12 Pierre LE COZ, Petit traité de la décision médicale. Un nouveau cheminement au service des 

patients, Paris, Seuil, 2007. 
13  Didier SICARD, « Oui à une loi permettant l’euthanasie, si elle s’accompagne d’un cadre 

rigoureux et d’une révolution des soins palliatifs », Télérama du 29 janvier 2023. 
14 Le professeur Jean-François Mattei est généticien et pédiatre, ancien ministre et membre de 

l’Académie Nationale de Médecine et de l’Académie des Sciences Morales et Politiques. 

75



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 55, suppl.1 (2024)  

fondé de la réintroduction des Humanités dans le cursus des études médicales 15 . 
Lorsqu’il propose l’enseignement de la culture générale au cours des études médicales, 
il dépasse la question des références littéraires. Il considère la culture comme capable de 
permettre d’élaborer la faculté de penser desséchée par les algorithmes, comme une 
expérience dont on sort transformé et qui permet un autre mode d’accès à la vérité, pour 
reprendre les mots de Foucault. Car « se comprendre, pour le lecteur », dit Ricœur, 
« c’est se comprendre devant le texte et recevoir de lui les conditions d’émergence d’un 
soi autre que le moi, et que suscite la lecture »16. 

Par ailleurs, cet apprentissage va réintroduire le passé, là où la médecine moderne 
ne traite que d’avenir. L’histoire de la médecine est essentielle à la pensée médicale. 
« Sans la présence de l’historien », dit Starobinski, « le médecin d’aujourd’hui ne saurait 
se poser les questions qu’il doit se poser, moins sur la manière d’élaborer que sur ce qu’il 
doit faire de son savoir »17. 

Ainsi, la culture générale ramènera la science médicale vers cet art qui la constitue, 
elle veillera à ce que jamais remédier ne s’éloigne de méditer. « Transposées à la 
médecine », explique Jean-François Mattei, « ces considérations sur la culture générale 
rendent compte de la possibilité d’une vision holistique de chaque patient, 
particulièrement précieuses dans la nécessaire relation d’empathie avec le patient18 ». À 
quoi Gérard Réach, son confrère à l’Académie nationale de médecine, ajoute : « Le soin 
a besoin des humanités, faute de quoi il devient inhumain19. » 

Comment la culture générale agira-t-elle ? 
Mais quels seront les circuits par lesquels la culture permettra à l’humanisme de 

revenir à la science ? « Le retour des humanités dans les études médicales, poursuit 
Gérard Réach, est nécessaire pour rétablir l’équilibre entre les chiffres et le verbe »20.  

Le verbe ! 
Au commencement était le verbe… Le verbe, c’est notre accueil en ce monde : 

l’origine de la vie, c’est la chair élevée à l’ordre de la parole. C’est par l’accueil dans le 
langage que s’élabore ce qu’il y a en nous d’humain. C’est le logos, articulé au bios, qui 
fera de la reproduction la procréation et du grumeau de cellules l’humain, explique le 
psychanalyste Jean-Daniel Causse21. 

La langue fera ensuite culture, et notre accès au monde, et notre accès à l’autre. 
« Nous ne comprenons les choses », dit Ricœur, « que par le grand détour des signes de 
l’humanité déposés dans les œuvres de culture »22. 

15 Alain-Charles MASQUELET ; Jean-François ALLILAIRE (rapporteurs), au nom du groupe de travail de 
la commission 8 de l’Académie nationale de médecine, « La culture générale, pilier d'une médecine 
humaniste », Bulletin de l’Académie Nationale de Médecine, Février 2025, 209 (2), p. 164-179. 

16 Paul RICŒUR, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Édition Esprit, 1995, p. 60. 
17 Jean STAROBINSKI, Le Corps et ses raisons, édité et préfacé par Martin Rueff, Paris, Seuil, La 

Librairie du XXIe siècle, 2020. 
18 Propos introductif aux auditions réalisées en 2023-2024 à l’Académie nationale de médecine ; 

résultats dans la publication du rapport intitulé : « La culture générale, pilier d’une médecine 
humaniste », cf. supra n. 15. 

19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Jean-Daniel CAUSSE, « Filiation et transmission », dans Jean-Daniel CAUSSE et Denis MÜLLER 

(dir.), Introduction à l’éthique. Penser, croire, agir, Genève, Labor et Fides, 2009, chap. 18, p. 3. 
22 Paul RICŒUR, « La fonction herméneutique de la distanciation », dans Du texte à l’action. Essais 

d’herméneutique II, Paris, Seuil (Points essais), 1975, p. 130. 
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Comment la langue saura-t-elle réparer l’humain abîmé ? La langue est d’abord une 
adresse, elle interpelle, elle salue un autre. Puis elle élabore un message, elle dessine une 
idée, qui fera philosophie ou métaphysique, qui fera pensée. Il ne peut y avoir de pensée 
sans langage. La langue que nous parlons ne nous appartient pas, nous en avons hérité. 
Lorsqu’elle nous fut transmise, elle portait en elle l’histoire des générations qui nous ont 
précédés, et leurs joies, et leurs peines. La langue ouvre au champ de l’interprétation. Et 
c’est par ce biais de l’interprétation, toujours présente au fil des lignes, que la lecture 
viendra élaborer la pensée. 

Le langage médical est aussi soumis à l’interprétation, pas seulement pour l’accès 
à l’inconscient et aux bienfaits de la cure psychanalytique, mais déjà dans tout échange 
entre le patient et le médecin. « Mon médecin, c’est celui qui accepte de moi que je voie 
en lui un exégète avant de l’accepter comme réparateur », disait Georges Canguilhem23. 

Au cœur de la langue, il y a les mots. Mais dans le domaine de la culture, les mots 
peuvent ne pas dire la chose. Dans la poésie par exemple, la concordance entre le mot et 
la chose, chère à Barbara Cassin, peut manquer24. Le poète n’est pas à l’aise avec le mot 
qui dit, il préfère le mot qui évoque. Pour dire la douleur, la peur, pour dire l’absence et 
la souffrance, ou la mort, il lui faut la métaphore. 

Et par l’interprétation et par la métaphore, la culture, portée par la langue, ouvre un 
espace nouveau. Un espace comparable à l’espace transitionnel dont parlent les 
psychanalystes, décrit par Winnicot comme un espace qui permet de projeter nos 
émotions sur autre chose que sur nous-même. Et par là-même d’aller vers l’autre sans 
danger et de regarder la douleur sans peur. Cet espace abritera les identifications croisées 
explique le psychanalyste : la lecture situera celui qui lit en lui permettant de penser 
l’autre et ainsi reviendra la fonction réflexive25. Cet espace offrira la juste place, la bonne 
distance dont nous connaissons l’importance pour protéger le patient et aussi le médecin. 

Épilogue 
C’est alors que s’ouvrira la porte de la chambre 29, que la rencontre pourra avoir 

lieu, que l’émotion pourra se parler sans peur, la souffrance sans douleur, et que se fera 
le lien à l’autre en humanité retrouvée. 

23 Georges CANGUILHEM, « La santé : concept vulgaire et question philosophique », dans Écrits 
sur la médecine, Paris, Seuil, 2002, p. 64. 

24 Barbara CASSIN, Ce que peuvent les mots, Paris, Lafont Bouquins, 2022. 
25 Troisième aire, espace paradoxal qui se situe entre la réalité extérieure et la réalité interne, entre 

le dedans et le dehors. 
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L’organisation de la médecine de premier recours 

Didier JAFFRE 
Directeur général de l’Agence régionale de santé Occitanie 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

MOTS-CLÉS 
COLL2024, médecine premier recours, expérimentations en Occitanie, 

coordination, télésanté. 

RÉSUMÉ 
L’organisation de la médecine de premier recours en Occitanie est un enjeu majeur 

face à l’évolution démographique et aux besoins croissants de soins. L’ARS1 développe 
une approche territoriale avec des CSP, CPTS, SAS et des expérimentations pour 
optimiser l’accès aux soins. La coordination et la télésanté sont des leviers essentiels 
pour renforcer l’attractivité médicale et garantir une offre adaptée.  

Je vous remercie de m’avoir invité pour partager avec vous le point de situation et 
les évolutions en cours sur l’organisation de la médecine de premier recours en 
Occitanie. Ce sujet est en effet crucial pour nous et je vais tâcher d’expliquer pourquoi 
en quatre points. 

1. Quel est le périmètre du premier recours ?
Le premier point que je souhaiterais aborder est celui de la définition du périmètre

du premier recours. Ce sera bref mais très important pour la suite. 
Pour nous, en tant qu’usagers, le premier recours joue à la fois le rôle de porte 

d’entrée vers le système de santé et d’aiguillage au sein de ce système de santé en nous 
orientant vers les professionnels et les structures qui seront en capacité de répondre à 
notre besoin. Ainsi les médecins généralistes, les pharmaciens, les infirmiers, les kinés, 
les sages-femmes, les dentistes, les orthophonistes, les psychologues mais également les 
urgences, le SAMU et dorénavant le service d’accès aux soins sont les principaux 
maillons du premier recours.  

Le premier recours intègre même des médecins spécialistes dont certains sont 
accessibles en direct, et plusieurs projets associent médecins généralistes et spécialistes, 
dans des équipes de soins spécialisées, destinées à faciliter la pratique des premiers sans 
surcharger les plannings des seconds, en développant par exemple la télé-expertise au 

1 On trouvera en fin de texte l’explicitation des sigles utilisés. 

81

TdM

https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/


Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Bull. Acad. Sc. Lett. Montp., vol. 55, suppl.1, (2024) 

profit des patients qui n’ont pas besoin de recourir à une consultation spécialisée en 
première intention. 

La médecine d’urgence évoquée dans ma définition du premier recours n’est pas 
naturellement intégrée par tous au premier recours. Et pourtant l’abord des soins non 
programmés et urgents fait pleinement partie du premier recours car l’organisation et la 
régulation de ces activités sont intimement liées tant on sait aujourd’hui que nos urgences 
sont aussi débordées par une activité qui devrait pouvoir être prise en charge par des 
médecins généralistes : en 2023, au moins 12,9 % de l’activité des urgences pouvait 
relever exclusivement de la médecine générale soit presque 240 000 passages (données 
ORU Occitanie / Nombre de passages CCMU 1 en 2023 dans les SU d’Occitanie). 

On sait également, dans le cas de l’accès aux soins spécialisés comme aux soins 
non programmés, qu’une réponse organisée et régulée rendra plus sécurisée et 
enrichissante la pratique des médecins généralistes favorisant en cela l’attractivité de 
cette forme d’exercice.  

C’est pourquoi vous trouverez au sein de l’organigramme de l’ARS Occitanie, 
depuis sa création au moment de la fusion des régions, une direction du premier recours 
qui pilote la politique régionale sur l’ensemble de ces champs et nous traitons ces sujets 
de manière globale : la question de la régulation de la demande de soin n’est pas 
dissociée de celle de l’effection. Une approche globale du sujet de l’accès aux soins de 
premier recours est la seule qui permet de mobiliser l’ensemble des leviers qui sont à 
notre disposition pour répondre de manière adaptée aux enjeux de l’accès aux soins et 
de l’organisation adéquate du premier recours. 

2. Il y a deux enjeux
Le deuxième point de contexte que j’aimerais aborder porte sur deux enjeux qui

résonnent comme des évidences mais des évidences qui sont au cœur de nos préoccupations. 
– Le premier enjeu est que l’organisation des soins de premier recours doit répondre

aux besoins de la population en prenant en compte l’évolution très rapide de ces besoins. 
La population de la région était de 5,8 millions en 2016, elle est de 6,1 millions en 2024 
et sera de 6,4 millions à l’horizon 2035 (Source : INSEE – Omphale 2022 – Scénario 
central). Le vieillissement y sera marqué comme dans de nombreuses autres régions. Et 
à cela s’ajoutent les facteurs géographiques et de précarité qui, tous associés, font de 
cette région une région au profil unique dans l’évolution de ses besoins de santé, besoins 
qui seront donc notablement en augmentation. 

– Le second enjeu est que cette organisation doit aussi répondre aux besoins des
professionnels qui vont l’animer. Et ces besoins évoluent eux aussi grandement. À titre 
d’illustration, je prendrais les conclusions d’un rapport sur les déterminants à 
l’installation des jeunes médecins conduit dernièrement (octobre 2024) par l’ANEMF, 
l’ISNAR-IMG et ReAGJIR, représentant respectivement les étudiantes et étudiants en 
médecine, les internes en médecine générale et les jeunes médecins généralistes. Ce 
rapport rappelle que, même si l’installation relève d’une certaine vocation, facteur 
d’épanouissement personnel, elle doit s’insérer dans un travail d’équipe, notamment 
pluri-professionnel, largement plébiscité, car permettant de rompre l’isolement et 
d’apporter un soutien au jeune professionnel au début de sa carrière. La présence d’autres 
professionnels sur le territoire ainsi que de multiples structures, est également considérée 
comme nécessaire afin de pouvoir bénéficier de recours, indispensables à la construction 
de parcours de soins pour les patients. 

Et cette demande de prise en compte de facteurs professionnels et extra-
professionnels à l’installation dans certains territoires, s’inscrit dans un contexte 
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d’évolutions quantitatives majeures qui va impacter fortement l’organisation territoriale 
de l’offre : la pression démographique va s’accroître et la plupart des points d’offre isolés 
vont très certainement disparaître du fait des très nombreux départs à la retraite à venir 
et qui ne trouveront pas de remplaçants dans ces conditions d’exercice.  

Ces deux caractéristiques d’évolution du contexte sont majeures car, non content 
d’impacter à elles seules la situation, elles se combinent pour complexifier encore la 
situation. Sur un plan purement quantitatif, au cours de ces prochaines années, 
l’augmentation de la demande devrait être beaucoup plus rapide que l’augmentation de 
l’offre permettant d’y répondre, dans les conditions d’organisation actuelle. Pour illustrer 
ce propos, un récent projet d’étude que nous conduisons au sein de l’ARS montre qu’en 
2035, pour maintenir le niveau d’APL (Accessibilité Potentielle Localisée) moyen que 
nous connaissons actuellement au niveau de la région, il faudra produire 26,4 millions 
d’actes de médecine générale. Or, selon les projections, les médecins généralistes déjà 
installés aujourd’hui et encore en activité en 2035 ne pourront effectuer que 12,2 millions 
d’actes. Cela signifie qu’il manquera 14,2 millions d’actes à produire, soit un peu plus 
de la moitié des actes nécessaires. Ces actes manquants devront donc être réalisés par de 
nouveaux médecins généralistes qui devront être installés d’ici 2035 pour combler ce 
déficit. Or, il n’est pas certain qu’aujourd’hui, compte tenu du nombre des étudiants en 
formation, nous puissions atteindre ces objectifs.  

3. Les leviers de transformation
Et j’en viens là, dans ce contexte un peu angoissant, au cœur de mon intervention

– ce sera le troisième point – qui concerne les leviers dont nous disposons pour faire
évoluer la réponse à la demande de soins de premier recours.

Ces leviers sont nombreux et ils sont déjà largement déployés dans la région. 
Depuis le plan MaSanté2022, le Pacte de Refondation des Urgences et plusieurs autres 
décisions qui ont suivi, la transformation de l’offre de soins de premier recours est une 
réalité et les bases sont en place pour des évolutions encore plus profondes et nécessaires. 

En Occitanie, nous pouvons compter sur : 
• plus de 350 MSP validées et 43 Équipes de Soins Primaires qui représentent avant

tout des équipes de professionnels médicaux et paramédicaux qui portent ensemble
un même projet de santé au service de la population locale, pour répondre aux besoins
de soins quotidiens des usagers,

• dix équipes de soins spécialisés (ESS) expérimentales, qui interviennent en second
recours en appui aux médecins du premier recours pour l’accès aux soins spécialisés,

• cinquante-six centres de santé pluri-professionnels (CSP) constituant un enjeu dans
les territoires sous-denses pour compléter les autres formes d’exercice coordonné,

• plus de 90 % de la population couverte par une CPTS, ces réseaux de médecins et
soignants travaillent ensemble au sein d’un même bassin de population pour mieux
structurer les parcours de santé des patients,

• un SAS dans chaque département permettant de couvrir 100 % de la population
régionale en répondant 24 h / 24 et 7 jours / 7 aux demandes de soins urgentes et
non programmées,

• un dispositif d’appui à la coordination (DAC) dans chaque département permettant
de couvrir 6 millions d’habitants en région Occitanie et apporter une réponse globale
aux demandes d’appui des professionnels : accueil, analyse de la situation de la
personne, orientation et mise en relation, accès aux ressources spécialisées, suivi et
accompagnement renforcé des situations, planification des prises en charge,
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• plus de 1 600 professionnels des soins primaires impliqués dans les protocoles de
coopération,

• déjà 252 IPA (dont 34 % en soins primaires) : pour améliorer la qualité des parcours
des patients en réduisant la charge de travail des médecins sur des pathologies ciblées,

• de nombreuses expérimentations également, car nous devons aussi favoriser
l’innovation, les nouvelles organisations, pour aider les soignants à voir leur travail
comme un moyen d’améliorer constamment les soins de santé et gagner du temps
médical en s’appuyant sur les compétences de tous les professionnels de santé :
Expérimentation Certificats de décès par les IDE +> demande d’intégrer les
infirmiers pompiers ; OSYS : 40 pharmacies impliquées dans l’expérimentation.
Accès direct Kinés : expérimentation dans le Tarn, DALIA, pour la prise en charge
de patients atteints de maladies chroniques,

• et enfin, plus d’un million d’actes de télésanté en 2023 dans la région ont également
été réalisés facilitant autant les consultations que le suivi à distance des patients avec
des difficultés d’accès aux soins.

Toutes ces réalisations sont le fruit du travail partenarial mené au plan local, 
départemental et régional depuis quatre à cinq ans. Elles démontrent que l’exercice 
coordonné sous toutes ses formes ne constitue plus une expérimentation. Il constitue le 
socle de l’organisation territoriale à mettre en place pour répondre aux défis majeurs de 
l’accès aux soins dans les cinq années qui viennent.  

4. Les évolutions à conduire dans les années à venir
Quatrième point, ces transformations sont aujourd’hui en place et ainsi ne doivent

plus être considérées comme une fin en soi. Certes, beaucoup de dispositifs ne sont pas 
encore complètement matures ou sont insuffisamment développés, mais ils existent et 
tous les partenaires sont mobilisés pour les développer.  

L’objectif aujourd’hui est de savoir comment mieux les mobiliser pour répondre de 
manière effective aux besoins de la population en matière d’accès aux soins. Il est 
impossible aujourd’hui de se satisfaire de ces résultats quand les perspectives que nous 
venons de décrire conduisent toujours plus de patients à se plaindre de leurs conditions 
d’accès aux soins. Tous ces dispositifs constituent la boîte à outils à mobiliser pour 
résoudre ces problèmes.  

La voie pour plus et mieux les mobiliser, c’est l’action territoriale renforcée. Nous 
devons formaliser davantage des plans d’action, à l’échelle infra-départementale, pour 
déterminer, sous forme d’objectifs, combien il faut de professionnels et où nous 
souhaitons collectivement favoriser leur installation au regard des besoins à couvrir sur 
la zone d’action en question. Et à partir de là, mobiliser toutes les énergies pour que les 
professionnels trouvent, avec toute l’aide possible, les moyens pour organiser les 
parcours des patients, parfois en remettant en cause les pratiques actuelles. Cette 
approche est aujourd’hui très peu développée ou, dans le meilleur des cas, morcelée. Elle 
demande de l’opiniâtreté et de la pédagogie pour éviter de voir nos efforts se disperser 
ou aller dans de mauvaises directions. Non, il n’y aura pas un médecin généraliste ou 
une pharmacie dans chaque commune ; mais oui, il faut trouver des solutions pour 
garantir l’accès aux soins des personnes les plus éloignées. 

Les démarches en cours manquent parfois d’horizons concrets pour faciliter la 
mobilisation des acteurs. C’est pourquoi nous pensons qu’un nouveau dispositif pourrait 
servir de catalyseur d’énergie pour mobiliser les acteurs à réaliser ces plans d’actions 
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locaux : il s’agit de la mise en place de la 4e année de médecine générale. Je sais que je 
vais devoir préciser mon propos pour ne pas entraîner de mésinterprétation.  

L’objectif est simple. Le stage d’un an, qui devra être réalisé par ces futurs internes, 
sera l’occasion de faire découvrir des formes d’exercice, des territoires et des 
organisations territoriales de soins à de futurs professionnels, de manière à favoriser, 
dans certains cas, leur installation sur ces territoires. Mais attention ! ce que nous 
observons aujourd’hui, c’est qu’un interne qui effectue un stage dans un cabinet libéral, 
même organisé en exercice coordonné, ne s’installe pas forcément. Et pourquoi ? Parce 
qu’un stage, même effectué dans de très bonnes conditions d’encadrement et de pratique 
au quotidien, peut aussi révéler les difficultés de cet exercice, pour trouver des solutions 
d’hospitalisations, de recours à des avis de spécialistes ou à des prises en charge rendues 
complexes par la situation médicale et sociale des personnes ; autant d’éléments qui, 
dans l’environnement quotidien de ces futurs professionnels, sont essentiels pour 
provoquer chez eux un désir d’installation. Donc, si les acteurs locaux, élus, usagers et 
professionnels, veulent susciter des installations, il ne suffira pas de réclamer et 
d’accueillir des stagiaires : il faudra leur donner de la visibilité sur l’organisation 
territoriale de l’offre de soins de premier recours qui leur permettra d’apporter des 
réponses concrètes à la gestion des parcours de soin de leurs patients. Et les solutions à 
la gestion de ces parcours existent, nous l’avons démontré, et elles font partie de la boîte 
à outils que les acteurs locaux devront mobiliser à l’appui de ces plans d’action locaux 
que nous appelons de nos vœux. Le projet d’accueillir des internes dans le cadre de cette 
4e année de médecine générale doit pouvoir être le signal qu’une perspective concrète 
d’installation est possible à condition de s’en donner les moyens. L’ARS prendra 
évidemment complètement sa part dans cette ambition en aidant à mobiliser les acteurs 
locaux, en facilitant au maximum le déploiement des outils et des projets que les acteurs 
voudront mettre en place et en organisant le lien avec les facultés, sur les deux 
subdivisions de la région, afin de coordonner l’ensemble. 

5. Conclusion sur l’approche globale, le lien avec la prévention et
l’offre de soins hospitalière

Ces perspectives optimistes sont pour nous bien concrètes et mobiliseront 
l’ensemble des ressources régionales et départementales de l’ARS. 

Mais ce centrage sur les questions du premier recours ne doit, bien entendu, pas 
faire oublier deux choses : 

– La première est que l’organisation territoriale de l’offre doit s’appuyer sur toutes
ses composantes ; cela veut dire aussi l’hôpital et le secteur médico-social. Pour l’ARS, 
il ne saurait être question que les évolutions en cours dans les différents secteurs ne se 
rejoignent pas.  

– La seconde c’est qu’un des premiers objectifs du premier recours, c’est de favoriser
la Prévention. Trois-quarts des appels aux SAS-Centre 15 se soldent par un conseil. 
Anticiper et être rassuré sont les clés pour que chaque usager se sente acteur de sa santé. 
Et pour l’aider, nous comptons sur l’action conjuguée de l’ensemble des professionnels 
de santé du premier recours pour expliquer, inciter et orienter les usagers dans la gestion 
de leur parcours de santé, au bénéficie de l’ensemble de la collectivité. 
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Explicitation des sigles utilisés 

ARS : Agence Régionale de Santé 

CSP : Code de la Santé Publique 

CPTS : Communautés Professionnelles Territoriales de Santé 

SAS : Service d’Accès aux Soins 

SAMU : Service d’Aide Médicale Urgente 

ORU : Observatoire Régional des Urgences 

CCMU : Classification Clinique des Malades des Urgences 

SU : Service d'Urgences 

ANEMF : Association Nationale des Étudiants en Médecine de France 

ISNAR-IMG : Inter Syndicale Nationale Autonome Représentative des Internes de 
Médecine Générale 

ReAGJIR : Regroupement Autonome des Généralistes Jeunes Installés et Remplaçants 

MSP : Maisons de Santé Pluriprofessionnelles 

IPA : Infirmier en Pratique Avancée 

IDE : Infirmier Diplômé d’État 

OSYS : expérimentation Article 51 OSYS (Orientation dans le SYstème de Soins) visant 
à améliorer l’accessibilité aux soins de premiers recours (ou soins non programmés) à 
des populations vivant dans des territoires à risques de désertification médicale ou de 
faible accessibilité aux soins 

DALIA : Dispositif Ambulatoire Libéral Innovant d'Accès aux Soins 
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La démarche éthique : clé de voûte des pratiques innovantes du soin 
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MOTS-CLÉS 
COLL2024, médecine, éthique, dispositifs médicaux connectés, intelligence 

artificielle, nouvelles technologies. 

RÉSUMÉ 
Les soins innovants, de plus en plus scientifiques et rigoureux, intégrant les 

nouvelles biotechnologies pour être mieux ciblés, sont plus efficaces sur les maladies. 
Dans le même temps, la médecine doit rester humaine et soucieuse des attentes et des 
besoins de la personne. Les Dispositifs Médicaux Connectés (DMC), implantés ou en 
externes, sont dotés de fonctions de télétransmission et de stockage numériques avec des 
algorithmes évolutifs capables de moduler la décision médicale, le traitement, le suivi et 
l’accompagnement des patients. Les DMC peuvent sauver des vies (détection des 
troubles du rythme, stimulateur et défibrillateur cardiaques), accroître la sécurité et la 
qualité du traitement (insulinothérapie automatique en boucle fermée), faciliter la 
personnalisation du diagnostic, des traitements et du suivi tout en favorisant l’autonomie. 
Ils peuvent compenser un handicap ou une vulnérabilité (implants de neurotechnologie). 
Leur développement rapide lors d’expérimentations et de pratiques cliniques innovantes 
exige de peser toutes les conséquences en termes de bénéfices et de risques ou effets 
indésirables. Le questionnement éthique, garant du bon usage des DMC, nécessite de se 
préoccuper du respect de l’autonomie et des aspirations individuelles des patients en 
veillant aux conditions de bienfaisance et à la prévention des nuisances potentielles, avec 
une vigilance particulière sur la garantie de leurs droits relatifs à la confidentialité des 
données personnelles et de vie privée. La diffusion des dispositifs médicaux connectés 
dotés d’algorithmes ne garantit pas à elle seule la qualité des soins. Les équipes 
utilisatrices qui mettent en œuvre les essais ou la pratique clinique doivent être lucides 
et parfaitement informées sur les bénéfices et les risques de ces technologies. Les 
professionnels de soins confrontés à leur usage doivent être préalablement formés à la 
Règlementation Générale de Protection des Données de Santé (RGPDS) ainsi qu’à une 
démarche éthique rigoureuse et respectueuse des droits et attentes des patients. 
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Introduction  
Prenant appui sur le développement des biotechnologies nouvelles, la médecine plus 

scientifique, rigoureuse, précise et efficace rencontre un bouleversement de sa pratique, 
notamment dans la relation médecins-patients. Les bénéfices de cet exercice bio-techno-
médical centré sur la maladie sont évidents. Mais la forte émergence des maladies 
chroniques, souvent associées entre elles, en particulier dans le vieillissement, rend compte 
de l’insuffisance des approches spécialisées et techniques dans des situations souvent 
complexes. La médecine de la personne doit moduler les décisions et l’accompagnement 
selon le profil du patient, c’est-à-dire de son âge, de ses pathologies associées, de ses traits 
psychologiques, de ses priorités et modes de vie, de son environnement affectif, socio-
éducatif et culturel. Dans cette personnalisation multifactorielle, le médecin et les soignants 
doivent garder le souci constant de la personne en sachant annoncer et expliquer 
clairement, préalables à une décision partagée et donc bien comprise.  

Encadré 1 : Les pratiques du soin et le questionnement éthique 

La rencontre des technologies et de l’humain : l’exemple des 
dispositifs médicaux connectés (DMC) 

En soins, comme ailleurs, il n’y a pas d’exemple où lorsque la machine a eu les 
capacités de réaliser le travail de l’homme, notamment en mieux, elle ne l’ait pas remplacé 
en le dépossédant de nombre de tâches. Mais tout ce qui est innovant n’est pas 
humainement souhaitable ou individuellement approprié. Certains voient dans le 
développement d’un soin automate se réaliser la prémonition de Paul Valéry : « le malade 
de l’avenir est une collection […] de fiches, de graphiques, de nombres et 
d’enregistrements divers. Un automate sera le médecin de l’avenir, qui sans aucune pensée, 
déduira de ces données un classement et un traitement. […] La valeur du médecin diminue 
en raison directe des moyens d’investigations que lui donne la technique physico-
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biologique. Plus en dispose-t-il, plus s’efface-t-il devant eux et renonce-t-il facilement à 
observer et à réfléchir »1. Le risque existe en effet que dans l’exercice d’une médecine 
accélérée et dictée par les algorithmes, il n’y ait simplement plus la place pour penser.  

Les DMC illustrent bien la potentialité et les limites ou risques de l’utilisation à 
l’interface soignants-patients de ces outils aptes à recueillir un grand nombre de données 
et à les convertir par les algorithmes en assistance diagnostique et thérapeutique offrant 
aux patients une efficacité et une sécurité inégalées. Ainsi, les DMC peuvent être destinés 
à des fins médicales : éducation thérapeutique, observance, diagnostic, sécurité des 
soins, surveillance, alerte, assistance. Ils peuvent couvrir un usage individuel par les 
patients (implantés et/ou externes) ; posséder des fonctions de télétransmission et de 
stockage numérique ; comporter des algorithmes capables de moduler la décision, le 
traitement, le suivi et l’accompagnement des patients. Ces algorithmes peuvent être 
figés, incrémentaux avec intervention humaine, ou encore apprenants et autonomes, 
incluant des systèmes d’intelligence artificielle (IA) générative. Les potentialités et plus-
values attendues des dispositifs médicaux connectés sont de faciliter l’accès aux soins 
(disponibilité, éloignement des équipes médico-soignantes) ; de sauver des vies 
(prévention des risques aigus et décompensations) ; d’accroître la sécurité (alerte et 
réactivité à distance) ; de faciliter la personnalisation de la prédiction, du diagnostic, des 
soins, du suivi/observance, de l’accompagnement et de l’éducation thérapeutique ; de 
lutter contre l’isolement (liens et interactions soignants-patients) ; de favoriser 
l’autonomie, le maintien à domicile en prévenant les hospitalisations ; de compenser une 
vulnérabilité, un handicap (homme compensé). Ils concourent à améliorer la qualité de 
vie et ont un impact médico-économique certain avec la nécessité de transformer le 
métier de médecin et de soignant. 

1. Trois exemples du développement rapide des DMC en soins innovants montrent
l’importance de peser toutes les conséquences en termes de bénéfices et de risques ou
d’effets indésirables de ces nouvelles technologies.

1.1. Les dispositifs et implants d’interface cerveau-machine ou la convergence des 
neuro-technologies et de l’intelligence artificielle.  

Les bénéfices potentiels de ces dispositifs sont une meilleure analyse de la structure 
et du fonctionnement du cerveau, une identification des causes de dysfonctionnement et 
de pathologies, voire une prédiction de la survenue des maladies neurologiques 
(Alzheimer)… De plus, ils permettent une cartographie précise des lésions cérébrales et 
actions thérapeutiques ciblées (électrodes implantées, chirurgie avec neuroprothèses 
pour maladie de Parkinson, déficits moteurs, déficits cognitifs… Cela vise à un homme 
« compensé » dans ses capacités physiques ou cognitives. Ces techniques comportent 
des risques tels que les abus intentionnels dont le piratage des données identifiantes et 
personnelles, la volonté de modification de la personnalité avec effraction dans la vie 
privée mentale. Bref, une prise de contrôle sur le cerveau et les conduites et un 
détournement de la finalité de leur usage. De surcroît, existent des effets indésirables : 
intrusion et atteinte à l’autonomie, biais des recueils de données et donc des résultats en 
termes de diagnostic, de pronostic, de décision et d’équité ; problèmes de contrôle et de 
responsabilité entre utilisateur (patients), concepteur et algorithme (puce).  

1.2. Les dispositifs médicaux connectés trouvent une large place en cardiologie par 
le recueil numérisé de l’activité électrique myocardique analysée par l’intelligence 
artificielle.  

1 Paul VALÉRY, Cahiers, Paris, éd. CNRS, vol. 26, 1960, p. 738. 
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Ainsi, les stimulateurs et défibrillateurs cardiaques sauvent des vies en réagissant 
instantanément aux troubles du rythme cardiaque qu’ils enregistrent. Par ailleurs, les 
données recueillies par enregistrement électrocardiographique du rythme cardiaque par 
différents outils implantés ou portés (tels les montres connectées) et traitées par 
algorithmes permettent de déceler ou de prédire la survenue de troubles du rythme 
auriculaires et ventriculaires, sources de morts subites et d’accidents vasculaires 
cérébraux. Si certaines de ces avancées ne se discutent pas en termes de bénéfices pour le 
patient, elles ne doivent pas s’extraire d’une réflexion éthique concernant l’information des 
patients sur les inconvénients (protection des données et de la vie privée) et les risques 
propres de situations inattendues ou traumatisantes qu’elles induisent. 

Encadré 2 : DMC et rythme cardiaque 

1.3. Dans le traitement du diabète de type 1, où la vie du patient dépend de l’insuline 
injectée 3 à 4 fois par jour ou infusée en continu par pompe, les DMC dotés d’une IA 
transforment l’efficacité du traitement et la vie des diabétiques. Ainsi, les applications 
d’IA couplées à des stylos à insuline connectés analysent les données de la mesure 
continue du glucose et conseillent le patient avec diabète de type 1 (et potentiellement 
de type 2) sur la dose la plus appropriée d’insuline rapide prandiale ou correctrice et 
d’insuline lente. Elles assistent le patient lorsqu’une hypoglycémie est prédite et envoient 
un rappel en cas de bolus oublié ou retardé. Elles participent enfin à l’auto-apprentissage 
du patient. Dès lors, elles augmentent le temps passé dans la cible glycémique recherchée 
et réduisent l’omission des multiples injections quotidiennes d’insuline. L’ergonomie, la 
facilitation de leur usage, l’éducation thérapeutique et la motivation jouent un rôle dans 
l’apport de ces systèmes. Les systèmes d’IA générative ont la capacité, en réponse à une 
question/requête, de produire en quelques secondes des textes souvent pertinents mais 
parfois erronés. Ils fonctionnent à partir d’auto-apprentissage basé sur un nombre très 
élevé d’exemples ou de situations (données massives). Cela les différencie de 
l’intelligence humaine (apprentissage) qui s’appuie sur l’expérience et le contexte. D’où 
la nécessité d’une validation humaine. Les potentiels de l’IA générative sont tels que ni 
les patients, ni les professionnels de soins ne peuvent rester à l’écart des enjeux, des 
bénéfices de ces avancées prometteuses tout en comprenant leurs limites. Ainsi, 
l’utilisation par les patients diabétiques d’une IA conversationnelle vocale améliore leur 
équilibre glycémique mieux que les soins et l’accompagnement avec éducation 
thérapeutique standard.  

1.4. L’insulinothérapie automatisée en « boucle fermée » allie des algorithmes de 
régulation entre les données de l’enregistrement continu du glucose et la réponse adaptée 
d’une infusion continue d’insuline. Elle représente aujourd’hui l’approche thérapeutique 
la plus efficace en termes de contrôle glycémique et sécurise la vie des diabétiques.  
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Encadré 3 : Insulinothérapie automatisée en boucle fermée 

2. Démarche éthique relative au respect du droit des patients connectés

2.1. Au-delà des espoirs et des attentes, ces dispositifs doivent répondre à une 
application respectueuse des aspirations humaines et soucieuse de la personne.  

Comment privilégier l’autonomie ? Comment veiller aux conditions de la 
bientraitance ? Comment prévenir les nuisances potentielles ? Comment garantir les 
droits des patients et l’équité ? Les responsabilités respectives des intervenants autour 
du patient connecté sont-elles définies et connues de l’équipe et du patient ? Telles sont 
les questions de nature éthique préalables à la mise en place des DMC.  

2.2. Privilégier l’autonomie 
Il convient d’apporter au patient une information loyale, intelligible et une 

éducation thérapeutique adaptée. Le consentement éclairé est obtenu avec la garantie 
d’une décision partagée. Il s’agit de préserver la capacité humaine d’interagir sur 
les outils et les données ; de respecter la liberté de choix du patient d’initier ou pas, puis 
d’arrêter ou pas, l’assistance technologique 

Autonomie ® décider et faire « avec » et non « pour » le patient. 
• S'assurer de la qualité d'une information loyale, intelligible et d'une éducation

thérapeutique adaptée et évaluée.
• Obtenir un consentement éclairé et une décision partagée.
• Préserver la capacité humaine d'interagir sur les outils et les données.
• Respecter la liberté de choix du patient d'initier ou pas, puis d'arrêter ou pas l'assistance

technologique

Encadré 4 : Principes d'éthique pour le bon usage des dispositifs médicaux connectés : 
autonomie 

2.3. Veiller aux conditions de la bienfaisance 
Il importe de s’assurer de la pertinence de l’indication du système numérique 

d’applications et d’intelligence artificielle dont on n’a pas mesuré ou démontré des 
bénéfices supérieurs aux risques. Il convient d’exclure les personnes et les situations 
impropres à l’utilisation de cette technologie. La compétence des équipes qualifiées est 
un préalable de sécurité essentiel afin d’apporter au patient une éducation thérapeutique 
adéquate, de même que la disponibilité réactive des équipes avec la qualité relationnelle 
requise dont témoigne l’attention soucieuse de la personne et le maintien d’une 
accessibilité à des consultations présentielles.  
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Bienfaisance 
® Pertinence 
• Pertinence des systèmes numériques d'application et d'IA dont on n'a pas mesuré ou

démontré des bénéfices supérieurs aux risques.
• Pertinence de l'indication : population visée, motivation.
• Exclusion des personnes et situations impropres à l'utilisation.

® Qualité de l'équipe 
• Compétence des équipes qualifiées : éducation thérapeutique.
• disponibilité réactive des équipes.
• Qualité relationnelle par l'accessibilité aux consultations présentielles : le temps

d'attention exclusive.

Encadré 5 : Principes d'éthique pour le bon usage des dispositifs médicaux connectés : 
bienfaisance 

2.4. Prévenir les nuisances potentielles 
Le principe de non-malfaisance exige de garantir la sûreté des technologies ainsi 

que leur fiabilité avec une robustesse technique veillant à la reproduction des résultats. 
Cette fiabilité du dispositif connecté exige des éléments de preuve. De plus, il convient 
de connaître le niveau de confidentialité et de protection des données personnelles. La 
technologie utilisée doit prévenir les intrusions inutiles dans le quotidien de la vie des 
patients. Comment garantir les droits des patients et l’équité ? L’accès à ces techniques 
doit être assuré afin d’éviter l’exclusion et la discrimination de populations d’emblée 
écartées et source d’une fracture numérique et de ségrégation. Le renforcement de 
l’éducation thérapeutique peut permettre un déploiement plus équitable et sécurisé des 
dispositifs. L’accès au numérique est-il garanti pour toute personne relevant de l’indication 
des DMC au cours de ses déplacements sur le territoire ? Les responsabilités respectives 
des intervenants autour du patient connecté sont-elles définies et connues des membres de 
l’équipe et du patient ? La responsabilité des tiers technologiques a-t-elle été définie sur la 
base d’un contrat précis avec les professionnels et les établissements de santé ?  

Non-malfaisance 
• Respecter la sécurité des données et la confidentialité.
• Assurer la qualité du recueil.
• Veiller à la reproductibilité des résultats : éléments de preuves.
• Garantir la sûreté des technologies et leur fiabilité.
• Maintenir une robustesse technique.
• Éviter les intrusions inutiles.
• Ne pas surestimer ou sous-estimer les capacités des patients.

Justice/équité 
• S'assurer de l'accessibilité aux techniques.
• Éviter l'exclusion et la discrimination par la technologie numérique.
• Écarter les biais dus à l'absence de prise en compte de certaines populations ou territoires 

(que deviennent les vulnérables ?)

Encadré 6 : Principes d'éthique pour le bon usage des dispositifs médicaux connectés : 
non-malfaisance, équité 
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Les Dispositifs Médicaux Connectés et l'Intelligence Artificielle 
ne peuvent et ne pourront jamais résumer le soin 

Le soin c'est aussi et surtout : 
• Une écoute attentive pour la lecture émotionnelle de l'adulte afin de percevoir ses attentes

prioritaires et sa vulnérabilité.
• Un regard attentionné et bienveillant qui montre qu'il comprend.
• Une présence, une posture disponible avec une juste proximité.
• Une intelligibilité du propos, veillant au débit de la parole et évitant la perception

infantilisante ou pontifiante.
• Un geste adapté à la situation.
• Un temps d'exclusivité envers le patient que l'on s'impose à soi-même.
• Une conscience permanente du dégât que l'on peut faire à son insu.
• Un questionnement éthique à plusieurs dans les situations complexes sources de doute.

Encadré 7 : Le soin au-delà des dispositifs médicaux connectés 

Conclusion 

Le développement des dispositifs médicaux connectés dotés d’algorithmes ne 
garantit pas à lui seul la qualité des soins. Les équipes utilisatrices qui mettent en œuvre 
les essais ou la pratique clinique doivent être lucides et parfaitement informées sur les 
bénéfices et les risques de ces technologies. Les professionnels de soins confrontés à leur 
usage doivent être préalablement formés à la Règlementation Générale de Protection des 
Données de Santé (RGPDS) ainsi qu’à une démarche éthique rigoureuse et respectueuse 
des droits et attentes des patients.  
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15 novembre 2024 

Conclusion du colloque 

Etienne CUÉNANT 
Président de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

Nota. Pour retrouver les autres conférences de ce colloque : dans la page d'accueil 
(https://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/) cliquer sur "Rechercher un document" 
et dans la fenêtre qui s'affiche, entrez le mot-clé : COLL2024 

La section médecine a organisé cette année (2024) le colloque de l’Académie des 
Sciences et Lettres de Montpellier explorant le verbe ‘’Soigner’’. L’intégralité filmée du 
colloque est disponible sur le site de notre Académie.  

Le thème a été retenu en raison de la double exigence de ce geste : 
- Une technique rationnelle pratique mettant à disposition l’utilisation optimale des

progrès de la technologie pour guérir ou soulager le malade.
- L’autre, humaine et éthique est basée sur l’écoute attentive du patient pour respecter

sa subjectivité, sa liberté.
L’évolution des techniques, la place prépondérante des maladies chroniques, les 

nouvelles attentes des patients et de leurs proches conduisent à veiller au juste équilibre 
de ces deux approches indissociables du soin auxquelles il faut intégrer l’aspect socio-
économique. 

Nous avons écouté une vingtaine d’intervenants dont la moitié environ de notre section. 
Il en ressort plusieurs items pour les années à venir. 

- L’importante croissante du vieillissement dans la mobilisation des soignants et le prix
sans cesse grandissant qui y est afférent, de sorte que l’on a l’impression que le
vieillissement et son cortège de maladies chroniques sont désormais au-devant de la
scène de notre système de soins et son financement

- La question de l’Intelligence Artificielle (I.A). Si la médecine utilise
quotidiennement le numérique, l’avènement de l’I.A n’est pas encore précisé dans la
pratique de tous les jours pour les soignants, toutefois le bouleversement qu’elle
induit est largement pressenti voire anticipé.

- L’adaptation du corps médical qui doit partager pour la continuité des soins ses
territoires de compétences avec les autres acteurs indispensables : les para médicaux
(dont le para est en voie de disparition), mais aussi de plus en plus avec les patients,
et leurs aidants.

- L’importance de l’éthique médicale qui va bien au-delà des recommandations de bon
usage. Une session consacrée au langage a montré les attentes des patients,
l’exploration de la médecine narrative, la bibliothérapie et une réflexion sur
l’importance de la culture générale dans la formation des étudiants en médecine.

Si l’on constate dans les médias un ressenti de dégradation de notre système de 
soins il faut rappeler que l’espérance de vie en France se situe dans les premiers rangs 
mondiaux et que le financement de notre santé la met au premier rang de la redistribution 
nationale. Ce n’est pas l’argent qui manque mais bien la Raison pour sa dépense. 
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