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RESUME

L’histoire de Frangois-Xavier Fabre, peintre-académicien éléve de David, Romain
puis Florentin d’adoption pendant plus de trente ans, membre éminent des milieux
artistiques et aristocratiques, grand collectionneur, généreux donateur et directeur du
musée qui porte son nom, est celle d’un individu singulier, qui a magistralement
contribué a faire figurer Montpellier sur la carte des grandes villes frangaises. Dans cette
histoire singulicre est filigranée une autre histoire : celle, politique, de la France et celle,
théorique et conceptuelle, de 1’idée d’art. Afin de donner a cette biographie toute sa
profondeur historique et conceptuelle, elle sera accompagnée d’une réflexion sur les
notions clés d’académisme, de collection et de musée.

Je voudrais montrer ici comment la vie et ’ccuvre de Frangois-Xavier Fabre se
situent a un carrefour important de I’histoire des idées et de I’histoire politique ; plus
précisément, a un moment ou I’histoire de 1’idée d’art et de ses institutions a croisé
I’histoire de la France, de la Révolution et de I’Empire.

Le systéme académique

Fabre, on I’a dit, remporta au Salon de 1787 a Paris le Grand Prix de peinture — qui
lui ouvrit les portes de I’ Académie de France a Rome — avec Nabuchodonosor fait tuer
les fils de Sédécias sous les yeux de leur pere. Ce fut une consécration. Mais que veut
dire étre académicien ? Le systéme académique constitue une nébuleuse complexe faite
a la fois d’une institution, de lieux, d’acteurs, de régles de fonctionnement, de principes
artistiques, le tout adossé a une certaine manicre de penser I’art : a une vision de ce que
I’art est et de ce que sont ses finalités.

Rappelons ce que furent les grands moments de la création des Académies d’art
en Europe.

Le moment inaugural fut la création de 1’ Académie des arts du dessin (Accademia
delle Arti del Disegno), en 1563 a Florence, par Come I*" de Médicis a ’initiative de
Giorgio Vasari. « Académie » : le nom n’a pas été choisi au hasard. Il est celui de 1’école
philosophique de Platon. Choisir ce nom plutdt que celui de I’école fondée par Aristote
(Ie Lycée) ou celui de celle fondée par les stoiciens (le Portique), c’était mettre la peinture,
la sculpture et 1’architecture sous 1’égide de celui qui était tenu pour le plus métaphysicien
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des philosophes grecs — ainsi qu’on peut le voir dans L Ecole d Athénes (1512). Raphaél y
a représenté Platon montrant le ciel de sa main droite et tenant dans sa main gauche le
Timée, dialogue traitant du voyage des ames au cours de leur existence supraterrestre et
de leur vision suprasensible des Idées ; a coté de Platon figure Aristote qui, lui, montre
du doigt la terre et tient I”Ethique a Nicomagque, ouvrage traitant de la conduite de la vie
terrestre des hommes. Baptiser la premicre école d’art du nom d’« Académie » c’était
affirmer que la peinture est une activité intellectuelle autant que manuelle, et confirmer son
entrée dans le cercle des arts libéraux. Elle est, comme le dit Léonard de Vinci, une cosa
mentale, une production de 1’esprit.

Au cours du XVII® siécle, le foyer intellectuel et artistique européen s’est déplacé de
I’Italie vers la France, devenue premicre puissance européenne. Y fut fondée sous le
régne de Louis XIV —en 1648 —, I’ Académie royale de peinture et de sculpture, placée
sous la protection de Colbert et dirigée par Charles Le Brun, premier peintre du roi. La
devise de I’Académie, libertas artibus restituta, dit clairement le but poursuivi par cette
institution : il s’agit de libérer les peintres et les sculpteurs du statut médiéval des
corporations, autrement dit de les élever du statut ancillaire d’artisans broyeurs de
couleurs, a celui de praticien d’arts libéraux. Il ne s’agit plus d’acquérir un savoir-faire
par apprentissage pratique et imitation du maitre d’atelier, ainsi que c’était le cas dans le
systtme médiéval, mais de bénéficier d’une formation théorique ou l’anatomie, la
perspective et les humanités font de ce nouveau peintre-académicien (Sébastien
Bourdon, Charles Le Brun, Eustache Le Sueur...) un créateur savant et lettré.

Cet ennoblissement de la peinture fut rendu possible par son rapprochement d’ un
autre art, dont le statut libéral était pleinement reconnu : la poésie. Tel est le programme
théorique contenu dans la formule Ut pictura poesis empruntée a 1’Epitre aux Pisons du
poéte latin Horace. Lorsque le XVv© si¢cle reprend cette formule d’Horace, c’est pour
conférer a la peinture la dignité de la poésie par le biais de leur étroite parenté. Si la
peinture est comme la poésie, si elles poursuivent les mémes fins, la seconde ne doit
pas étre moins noble que la premiére. La formule a ainsi commencé une carriere
théorique tres remarquable qui se poursuivra durant plusieurs siécles et au moins
jusqu’a la publication en 1766 du Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing, qui en fit
une critique radicale. Quoiqu’elles différent par leur médium (les mots / les couleurs et
les formes), peinture et poésie partagent une méme nature : la peinture est une poésie
muette, et la poésie, une peinture qui parle. Les catégories de la Poétique purent ainsi
étre exportées vers la peinture.

Ce rapprochement conditionna ainsi les contenus et les finalités de la peinture. En quel
sens ? Aristote avait affirmé que la poésie est I’imitation de la nature humaine en action : tel
doit donc étre aussi le but de la peinture. Elle doit partager avec la poésie une méme finalité
narrative : en un mot, elle doit raconter une histoire. Comme le disait Leon Battista Alberti
dans son De pictura (1435), le seul peintre digne de ce nom est le peintre d’historia.

L’Ut pictura poesis invite ainsi a faire en sorte qu’une histoire soit comme
filigranée dans 1’image. La peinture doit étre lisible. Pour toute la théorie humaniste de
la peinture, la peinture n’est grande qu’a condition qu’elle montre son rapport au
discours, qu’elle soit elle-méme discours.

Ce qui commande la hiérarchie des genres picturaux. Ainsi, André Félibien (1619-
1695), qui fut secrétaire de I’Académie, fit précéder son édition des Conférences de
I’Académie 1667 d’une préface dans laquelle il expose sa théorie des genres picturaux.
Au plus bas degré de 1’échelle, se trouvent les natures mortes, au-dessus, les paysages,
puis les animaux vivants, puis les portraits, et enfin, au sommet, les grandes scénes qui
relatent une histoire, réelle ou légendaire. Non seulement ces sujets ont une valeur
intrinséque inégale, mais ils requiérent une compétence plus ou moins compléte pour
étre traités: plus on gravit la hiérarchie des genres, plus sont nombreuses les
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compétences exigées : la peinture d’histoire exige non seulement que le peintre sache
imiter la nature et représenter la vie, mais aussi qu’il maitrise suffisamment la composition
et I’expression pour donner a voir une scéne dramatique ¢loquente et touchante.

La référence a la Poétique d’Aristote exige en outre que la vie humaine soit
représentée sous ses formes les plus élevées. Comme la poésie, elle doit se faire imitation
idéale de la nature humaine en action, représenter des sujets d’intérét universel et non
ordinaires et prosaiques, des vérités générales et non locales. Aussi lui faut-il des sujets
nobles, héroiques, mémorables. On les trouve dans la littérature gréco-romaine et dans
la mythologie, dans les textes sacrés et 1’histoire sainte, ou bien dans la grande histoire
des hommes.

De méme qu’appliquer les catégories littéraires de la Poétique d’Aristote a la
peinture exige d’elle qu’elle adopte un certain nombre de contenus, de la méme fagon
elle commande un certain type de fins, qui sont celles assignées a la rhétorique.
Rappelons que, selon Cicéron (dans L’Orateur), 1’objectif de 1’orateur se dit en trois
mots : movere, docere, placere, soit « émouvoir, instruire et plaire ». De la Renaissance
au XVIII® siécle, la théorie humaniste de la peinture qui est celle de I’Académie, a fait
siennes ces finalités.

On le voit encore clairement chez Denis Diderot qui, dans ses Essais sur la peinture
(1766), exhorte le peintre a ne rien sacrifier a la pathétique picturale : « Je ne veux pas
qu’il en coftite la moindre chose a 1’expression, a /’effet du sujet. Touche-moi, étonne-
moi, déchire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, frémir, m’indigner d’abord. » La peinture
doit émouvoir, mais aussi éduquer. Dans son Salon de 1763, le méme Diderot écrit a
propos de la Piété filiale de Greuze :

« D’abord le genre me plait. C’est la peinture morale. [...] Ne devons-nous pas étre
satisfaits de [...] voir [le pinceau] concourir enfin avec la poésie dramatique a nous
toucher, a nous instruire, a nous corriger et a nous inviter a la vertu ? Courage, mon ami
Greuze ! Fais de la morale en peinture, et fais-en toujours comme cela. »

Ces principes commandent a leur tour & ce qu’on appelle les parties de la peinture :
I’invention, la composition, le dessin, la couleur et I’expression. Ceux-ci ont été
notamment exposés dans la Balance des peintres (1708) de cet artiste et secrétaire de
I’Académie que fut Roger de Piles (1635-1709). On y trouve un tableau insolite dans
lequel des notes de 0 a 20 sont attribuées dans chacune de ces catégories, a des peintres
fameux. Nicolas Poussin obtient ainsi un 17 en dessin, mais seulement un 6 en couleur,
Le Brun un 16 en expression et en composition, alors qu’Albrecht Diirer ne dépasse pas
8 en composition et en expression et n’obtient qu’un 10 en dessin et en couleur. Cette
grille de notation permet de pénétrer dans le systéme propre des valeurs de cette
institution académique, de comprendre les défis que la peinture se donnait a résoudre.

Le systéme académique affirme donc que la peinture a une nature, des finalités, des
principes, des normes et des régles. Que ces régles doivent étre apprises des maitres et
des grands modéles anciens, adoptées et appliquées.

Ce qui se traduit dans les contenus précis de la formation académique. 11 s’agit,
avant tout, d’enseigner les régles théoriques et le dessin. Enseigner des savoirs
théoriques : la géométrie et 1’optique qui permettront la maitrise de la perspective
légitime, I’anatomie qui servira le dessin des corps, les humanités qui fourniront des
répertoires de grands sujets et engageront a les traiter d’une maniére élevée. Enseigner
le dessin, a partir de dessin de maitres, puis a partir de platres, puis sur modele vivant.
Dessiner d’aprés nature ne peut venir qu’a la fin, car il faut avoir un gout affermi pour
choisir ce qui, dans la nature, s’accorde au bon goiit et  la raison. A c6té, un enseignement
en atelier ou s’apprend notamment 1’usage des couleurs, compléte la formation.
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La contestation romantique

Cette vaste constellation que constitue le systéme a la fois idéel et institutionnel de
I’académisme fit I’objet, a partir du XV1II° siécle, d’une sourde contestation. Le peintre-
académicien qui avait supplanté le peintre-artisan médiéval, devint progressivement
concurrenceé par le peintre artiste. Pour le dire autrement, se développa un autre modele,
ce que la sociologue Nathalie Heinich a appelé le « modéle vocationnel », dont le fer de
lance théorique est I’idée de génie.

L’Antiquité réservait 1’idée d’inspiration a la poésie. Il n’était absolument pas
question d’inspiration pour caractériser ces artisans qu’étaient les peintres et les
sculpteurs. Sur ce point, la Renaissance italienne avait introduit un changement majeur :
elle concevait le génie comme un don extraordinaire concernant aqussi certains peintres
et certains sculpteurs. Ces individualités remarquables échappaient & la condition
artisanale des artisans ordinaires. Le génie s’était ainsi naturalisé, en un sens, puisqu’il
n’était plus question d’un individu dépossédé de soi et simple porte-voix d’un souffle
divin. Mais il conservait quelque chose de surnaturel («Il y a quelque chose de
surnaturel dans 1’accumulation débordante chez un méme homme de la beauté, de la
grace, de la puissance », écrivait Vasari dans ses Vies des plus excellent peintres,
sculpteurs et architectes, 1550).

Au XVIII® siécle, le génie acheva de se naturaliser. Le génie, écrit Emmanuel Kant
dans Critique de la faculté de juger (1790), est « un favori de la nature ». L’inspiration
n’est pas a chercher hors de soi, mais dans les profondeurs d’un moi exceptionnel. Le
fondement de la créativité est désormais psychologique : c’est I’imagination.

Cette apparition de I’idée de génie eut des conséquences considérables. En effet, si
le génie est, comme 1’écrit encore Kant dans sa Critique de la faculté de juger « le talent
qui donne ses régles a 1’art », cela signifie que I’importance de la tradition va décroitre
et que Iidée d’originalité va gagner en importance. Ces deux phénoménes corrélatifs sont
proprement modernes. Souvenons-nous : dans le domaine des arts, le Moyen Age ne
valorisait nullement la nouveauté. Loin d’encourager I’innovation, il recherchait ’adhésion
a la tradition. Un peintre d’icone, par exemple, se doit de reproduire des formules iconiques
et des régles stylistiques codifiées, transmises de génération en génération.

La montée en puissance de la catégorie de génie et la valorisation des idées
d’individualité, d’exceptionnalité, d’originalité qu’elle contient, ne signifia pas pour
autant I’abandon de toute discipline.

Des débats sur ce sujet au sein de I’ Académie la position qui se dégage est que le
génie est nécessaire a la création mais qu’il doit se déployer a I’intérieur des principes
de la peinture, et s’accompagner d’exercices et de travaux. Le génie est une disposition
naturelle nécessaire, mais inaboutie si elle ne s’accompagne pas du travail selon les
régles de I’art. Ce travail est 13, & la fois pour contenir le génie dans la bonne voie, et
pour faire progresser le don exceptionnel qu’il a recu de la nature.

Ainsi, si I’on invoque souvent le goit et le génie dans le monde académique, c’est
sur fond de nécessité de la régle et de 1’apprentissage des normes. Le génie donne
I’enthousiasme et la force créative ; le gott permet d’assouplir les rigidités de la régle et
d’appliquer les préceptes avec souplesse, mais 1’autorité des principes demeure et la
nécessité du travail reste incontestée.

Toutefois, au fur et @ mesure qu’on avance dans le XVIII® siécle, le génie tend de
plus en plus a s’affranchir des régles. Alors qu’il était volontiers associé au gotit, il s’en
¢éloigne. Plus s’affirme 1’audace du génie, plus il s’éloigne des idées de mesure,
d’harmonie et de communauté. A I’article « Génie » (1757) de I’Encyclopédie de Diderot
et D’Alembert (tome 7, p. 581-584), on lit :
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« Le gotit est souvent séparé du génie. Le génie est un pur don de la nature ; ce
qu’il produit est I’ouvrage d’un moment ; le gott est I’ouvrage de I’¢tude et du
temps ; il tient a la connaissance d’une multitude de regles ou établies ou
supposées ; il fait produire des beautés qui ne sont que de convention. Pour
qu’une chose soit belle selon les régles du gott, il faut qu’elle soit élégante, finie,
travaillée sans le paraitre : pour étre de génie il faut quelquefois qu’elle soit
négligée ; qu’elle ait I’air irrégulier, escarpé, sauvage. Le sublime et le génie
brillent dans [Shakespeare] comme des éclairs dans une longue nuit, et Racine est
toujours beau : Homére est plein de génie, et Virgile d’élégance. Les régles et les
lois du gotit donneraient des entraves au génie ; il les brise pour voler au sublime,
au pathétique, au grand. L’amour de ce beau éternel qui caractérise la nature ; la
passion de conformer ses tableaux a je ne sais quel modeéle qu’il a créé, et d’apres
lequel il a les idées et les sentiments du beau, sont le gotit de I’homme de génie.
Le besoin d’exprimer les passions qui ’agitent, est continuellement géné par la
grammaire et par 1’usage : souvent 1’idiome dans lequel il écrit se refuse a
I’expression d’une image qui serait sublime dans un autre idiome. Homére ne
pouvait trouver dans un seul dialecte les expressions nécessaires a son génie ;
Milton viole a chaque instant les régles de sa langue, et va chercher des
expressions énergiques dans trois ou quatre idiomes différents. Enfin la force et
I’abondance, je ne sais quelle rudesse, I’irrégularité, le sublime, le pathétique,
voila dans les arts le caractére du génie ; il ne touche pas faiblement, il ne plait
pas sans étonner, il étonne encore par ses fautes. »

Il ressort de ce texte que les régles du beau et les lois de I’art en viennent a étre
pensées comme des entraves au génie. Aussi, au-dela du beau, il est invité a regarder
vers le sublime et a délaisser le gotit. L’artiste apparait non plus seulement comme un
étre d’exception, mais comme une sorte de puissance dont I’affirmation se fonde sur ses
seules ressources et parfois méme contre la tradition et la raison. L’article « Génie » de
I’Encyclopédie se conclut du reste par ces mots : « Le génie semble changer la nature des
choses ; son caractére se répand sur tout ce qu’il touche, et ses lumiéres s’¢élancant au-dela
du passé et du présent, éclairent I’avenir ; il devance son siécle qui ne peut le suivre. »

Le génie n’a plus a transiger avec les régles, comme on le disait au XvII° siécle et
comme le recommande encore I’Académie au siécle suivant. Il est désormais une
puissance créatrice que toute régle appauvrit, qui procéde d’une énergie spontanée et
suffisante, libre de toute entrave. Dans cette fiévreuse apologie du génie se dessine 1’idée
d’une autonomie et d’une indépendance du génie, qui s’accomplira pleinement et
seulement avec le Romantisme.

Ces évolutions d’idées ne sont pas sans lien avec des réalités matérielles,
économiques, sociologiques, mises en évidence par la sociologie de ’art.

Le phénomene capital est ici la forte augmentation du nombre de peintres au cours
du xviir® siécle a Paris. L’Académie constitue une élite interne, cooptée a la fois sur le
talent et sur la conformité d’une pratique picturale avec les normes de qualités défendues
dans D’institution. A la fin du xvie© siécle, on estime que la proportion des peintres-
académiciens par rapport a I’ensemble des peintres, est de 8 %. Mais I’augmentation du
nombre des peintres fait que la proportion des peintres-académiciens décroit fortement.

Cette difficulté accrue a entrer dans le sérail vaut & d’autres niveaux. Car avant la
consécration supréme de 1’entrée a I’ Académie, il y avait les prix (comme le Grand Prix
de peinture remporté par Fabre en 1787), et leurs récompenses : le séjour a I’Académie
de France a Rome, notamment. La encore, statistiquement, la chance d’en remporter un,
décroit. Car il faut, pour obtenir un prix, avoir été¢ exposé, et pour cela avoir été retenu
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par un jury composé de membres de I’ Académie auxquels se joignent quelques officiels
nommeés par le gouvernement, mais dont les gotit sont acquis a I’académisme.

Rappelons ici I’'importance de ces Salons, élément essentiel du dispositif
académique. Le premier d’entre eux date de 1737 ; ils eurent par la suite lieu tous les
deux ans, et I’on peut imaginer a quoi ils ressemblaient en regardant par exemple la
gravure de Pietro Antonio Martini, Le Salon de 1787 ; on y voit, exposés publiquement
dans le Salon Carré du Louvre, les travaux sélectionnés par le jury, richement encadrés,
se touchant presque et couvrant les murs jusqu’au plafond.

Si le Salon joue un role décisif, c’est parce que, en I’absence de galerie privées,
mais aussi a une époque ou la photographie n’existe pas encore, il est la seule instance
de médiation entre les peintres et les spectateurs qui sont parfois aussi des acheteurs. Ne
perdons pas de vue que les grandes commandes d’Etat, elles aussi, passaient par les
canaux officiels de I’Académie. Les Salons constituaient une attraction trés populaire
(jusqu’a 1 000 visiteurs par jour a la fin XVIII® si¢cle) et constituaient ainsi 1’instance,
non seulement unique mais encore efficace, de la visibilité des ceuvres.

Or, beaucoup plus de peintres, cela signifie aussi beaucoup plus d’ceuvres
présentées au jury sélectionnant celles qui pourront étre présentées au Salon et,
automatiquement, le mécontentement d’un plus grand nombre de refusés.

Ainsi, a tous ses stades — étre admis a exposer, recevoir un prix, entrer a I’ Académie —,
le nombre des refusés augmente mécaniquement en méme temps que croissent leur
mécontentement et une insatisfaction grandissante a 1’égard du systéme académique.

C’est ainsi que, lorsque vint la Révolution, bon nombre d’artistes — peintres,
notamment — ont vu une convergence dans les combats artistiques et politiques ; les deux
ne partagent-ils une valeur supréme commune : la liberté ? Les artistes ne veulent plus
passer sous les fourches caudines du systéme du jury des Salons et des prix. Ils ne veulent
plus non plus du corps de doctrine qui anime le systeme académique et de la fagon de
pratiquer la peinture que cela exige. En tant qu’institution et en tant que contenu
doctrinal, le systéme académique apparait comme une entité d’Ancien Régime. Il faut
renverser I’ordre ancien, en art comme en politique ; créer un homme nouveau et une
peinture nouvelle.

A Pintérieur du monde artistique, se développe une contestation du systéme
académique largement conduite par I’'un de ses membres éminents, David, dans 1’atelier
duquel Fabre fit ses classes. Cette contestation se traduisit par la création d’une
Commune des arts et par la demande de la suppression de I’ Académie jugée doublement
coupable : d’étre compromise avec I’ Ancien Régime et de défendre un corps de principe
dépassé, accus¢ de maintenir les arts dans une routine stérile. Le gouvernement
révolutionnaire reconnut ces deux demandes : la suppression des Académies fut actée 1¢
juillet 1793 et quelques jours aprés, la Commune des arts fut officiellement reconnue.

Ce qui ne signifiait pas que fous les principes a la base du systéme académique
furent abandonnés.

L’idée que I’art doit instruire, qu’il a une finalité moralisatrice et civique, demeure.
On reproche méme a certains peintres — Frangois Boucher et ses nus licencieux, Antoine
Watteau et ses peintures de plaisirs mondains et frivoles... — de 1’avoir oublié. La valeur
moralisatrice de I’art est fortement maintenue et s’articule au projet éthico-politique de
la Révolution : régénérer ’homme. Tous les arts, majeurs et mineurs (I’architecture, la
musique, la sculpture, la littérature, les chants populaires, les almanachs illustrés...) sont
de puissants moyens de la régénération attendue. Mais précisément, comment la peinture
peut-elle participer a ce programme, autrement dit exciter les vertus ? Comment faire de
la morale en peinture ?

En peignant des actions héroiques : pensons au Serment des Horaces (1784), ou
aux Licteurs rapportent a Brutus les corps de ses fils (1789) de Jacques-Louis David. Ce
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qui signifie réaffirmer la noblesse supérieure de la peinture d’histoire, autrement dit
reprendre a son compte la hiérarchie des genres picturaux. Celle-ci est suffisamment
importante pour qu’en 1794, en pleine Révolution frangaise, le peintre d’histoire Jean-
Baptiste Wicar dénonce un peintre de genre, Louis-Léopold Boilly, et demande que lui
et les peintres de son acabit soient envoy¢s a la guillotine. Demeure donc ainsi le primat
de la peinture d’histoire.

Ce qui fait une apparition notable est la référence a 1’ Antique. L’ Histoire de [’art
chez les Anciens (1764) de Johann Joachim Winckelmann a, on le sait, joué¢ un role
considérable dans les arts de la deuxiéme moitié¢ du xvii® siecle. D’abord parce que,
avec elle, commence véritablement une Aistoricisation de I’art, sur laquelle on reviendra.
Mais surtout parce qu’il s’agit d’une extraordinaire apologie de I’art antique grec. Son
indépassable supériorité tient pour Winckelmann au fait qu’il a découvert la beauté
idéale. 11 s’agit 1a d’une beauté épurée de la laideur et de la trivialité ; une beauté
augmentée de spiritualité et qui touche au divin. Comme il 1’écrit dans ses Réflexions sur
"imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture (1755) : « La beauté sensible
donna a D’artiste la belle nature ; la beauté idéale lui donna des traits sublimes. » L’art
grec représente donc pour Winckelmann un age d’or qui demeure la référence
indépassable. Aussi fut-il un farouche adversaire du baroque et du rococo, et le grand
théoricien du néoclassicisme européen entendu comme le moyen de se rapprocher de
I’absolue réussite de 1’art grec que résument les mots de « noble simplicité et calme
grandeur ». C’est cet idéal néoclassique qui anime par exemple David lorsqu’il peint les
tableaux que je viens de citer ou La Mort de Socrate (1787). On va ainsi puiser les
modeles dans I’ Antiquité ou — et c’est une autre nouveauté trés notable — dans le présent
révolutionnaire. L’histoire ancienne n’est plus seule pourvoyeuse de sujets civiques : la
Révolution en offre de remarquables, et, en tout premier lieu, 1’assassinat de Marat, dont
David fit le tableau iconique de la Révolution.

La Révolution n’a toutefois pas mis un terme définitif au systéme académique ;
supprimé, on I’a dit, en 1792, et aprés 1’échec de la Commune des arts, il fut recréé et
réorganis¢ par Napoléon sous le nom d’Académie de peinture et de sculpture. Son
influence et son rayonnement sont restés considérables au XIx®siccle. L’école des
Beaux-Arts structure la vie artistique par ses Salons, ses récompenses honorifiques, son
Grand Prix de Rome, mais aussi parce que de nombreux ateliers préparent les artistes qui
veulent y entrer (pensons a celui de Léon Cognet [1794-1880], de Jean-Auguste-
Dominique Ingres [1780-1867], ou de Charles Gleyre [ 1806-1874]), et transmettent ainsi
les canons académiques au-dela des murs de 1’école. Au XIX® siécle, I’académisme est
tout sauf une chose morte et, quelles que soient les attaques dont il a fait 1’objet, il
conserve une influence notable.

Mais le X1x° siécle fut aussi celui de la poursuite de sa contestation. Sans aller au-
dela de la date de la mort de Fabre, on peut voir comment Eugéne Delacroix, par
exemple, s’opposa violemment a I’Ecole par le privilége qu’il accorda a la couleur
(pensons par exemple a ses Femmes d’Alger dans leur appartement [1834], ou a sa
Fantasia arabe [1832]). Ses tableaux abandonnent les contours nets, les modelés clairs ;
les couleurs ne s’y soumettent plus au dessin et s’ordonnent par elles-mémes. Cette
vieille querelle picturale a des racines philosophiques : le dessin a & voir avec le dessein,
c’est-a-dire avec le projet, avec I’intention, ’idée, et, au-dela, avec la raison. La couleur,
elle, est du co6té de la pure sensibilité, de I’ineffable, de ce qui est le plus proprement
visible dans le visible. Aussi, brandir la couleur contre le dessin, c’était, pour les
détracteurs de 1’académisme, se dresser a la fois contre la raison classique et contre le
logos platonicien qui sous-tendaient le systéme désormais honni.

Dans cette lutte, toutefois, un événement décisif en défaveur de 1’Académie fut
I’institution, en 1863 par Napoléon III, du Salon des refusés. Ce Salon, créé par I’Etat et
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destiné a accueillir les ceuvres refusées par le jury du Salon officiel, est d’une portée
considérable : il constitue le désaveu, reconnu et entériné par 1’Etat lui-méme, du jury
d’admission, et, au-dela, de l’institution académique elle-méme, autrement dit la
disparition d’une institution se portant garante de la norme — celle des sujets a peindre,
tout autant que de la maniére de les peindre. L’institution de ce Salon dissident fut I’arrét
de mort du systeme académique. La fin de 1’autorité normative fut réclamée au nom de
la liberté, et posée comme la condition de la créativité. L’adjectif « académique » en vint
a signifier « sclérosé », « compassé », « conventionnel », « démodé ».

Telles furent les tempétes que Fabre regarda depuis I’Italie. Voila le fond sur lequel
il faut apprécier son goft classique, visible dans ses propres ceuvres, mais aussi dans ses
choix lorsque, en tant que conservateur du musée, il aura a enrichir les collections.

Cette remarque m’améne au dernier point de cet exposé, celui qui concerne le
passage de la collection au musée.

Des collections au Musée en passant par la Révolution

Comme I’a magistralement montré Krzysztof Pomian, dans son Histoire mondiale
des musées, les ancétres des musées furent les trésors et les collections. Dans 1’Italie du
Quattrocento, I’Eglise et de grandes familles princiéres avaient constitué les premiéres
collections d’ceuvres d’art — celles du Vatican 8 Rome et des Médicis a Florence comptant
parmi les plus remarquables. Celles des Alfieri, puis celle de Fabre lui-méme, débutée en
1790, s’inscrivent dans cette lignée. Mais ces collections étaient privées et n’avaient pas
les missions de conservation et d’exposition qui sont celles des musées modernes.

Au xvIIr® siécle, s’est manifesté un intérét nouveau pour le classement raisonné des
ceuvres et leur étude scientifique qui conduisit a ordonner ces collections. Ce fut,
rappelons-le, le siccle de I’invention de I’histoire de ’art, au sens plein et moderne du
terme, par Winckelmann.

Mais 12 aussi, I’histoire des idées rencontre I’histoire politique : la Révolution frangaise
puis I’Empire initierent une nouvelle période dans I’histoire des musées. Comment ?

Rappelons des faits décisifs : la publication, le 2 novembre 1789, du décret sur la
nationalisation des biens de 1’Eglise. D’immenses richesses se trouvérent ainsi sans lieux
propres et sans propriétaires clairement identifiés. A cela s’ajoute une immense question,
plus générale : que faire des ceuvres et des édifices du passé ? I y a celles issues du bon
passé, celui exemplaire de 1’ Athénes du v° siecle av. J.-C., dont il faut s’inspirer comme
d’un modéle indépassable. Mais entre ce passé fabuleux de I’ Antiquité et le présent des
arts régénérés, il y a les arts produits sous I’ Ancien Régime et compromis avec lui. Que
faire donc de ce passé marqué par la servitude, qui constitue aux yeux de certains une
injure et une menace ?

Le 19 juin 1790 a I’Assemblée, Alexandre Lameth, parlant avec exaltation de la
cérémonie de commémoration du 14 juillet qui se prépare, s’afflige du fait que les
monuments de Paris ne soient pas en accord avec la Révolution :

« Lorsque toutes les nations proclament notre liberté, lorsque tout retentit de ce

nom sacré au milieu et autour de nous, resterons-nous encore environnés des
monuments que le despotisme s’est fait élever par la servitude! ? »

I Alexandre LAMETH, Archives parlementaires Tome X VI, Paris, 1883, p. 374-378.
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Un monument précis retient son attention : une statue de Louis XIV dressée sur un
piédestal constitué de quatre figures d’esclave, ceuvre de Martin Desjardins, érigée sur
la place des Victoires en 1685. Dans son discours, Lameth feint de croire que les quatre
esclaves enchainés représentent les provinces frangaises récemment annexées a la suite
de la guerre de Hollande, et notamment la Franche-Comté, et il déclare :

« Souffrirons-nous que les regards des braves francs-comtois soient exposés a
tomber, dans la place des Victoires, sur ce monument élevé par la flatterie d’un
courtisan a I’orgueil d’un despote et dans lequel la Franche Comté est figurée
parmi les esclaves qui sont enchainés au pied de la statue de Louis XIV 7 »

Tout le probléme est en effet 1a : comment concilier la régénération attendue de la
Révolution et des effets d’un art lui-méme régénéré, et les ceuvres et monuments issus
de I’Ancien Régime ? Plusieurs chefs d’accusation parcourent les discours : elles
blessent le regard ; elles sont symboliquement inadmissibles ; elles sont dangereuses et
peuvent produire des effets déléteres en entretenant 1’admiration pour les despotes. Cette
question se double d’une autre, qui la complique terriblement : que faire lorsqu’il y a
conflit entre valeur artistique et valeur politique ? Ou mettre la frontiére entre monument
de I’art et monument du despotisme ?

La Révolution a envisagé trois réponses a cette question.

La premicre est la transformation des ceuvres. C’est précisément la solution
proposée par Lameth : garder la statue et enlever les esclaves. C’est aussi celle de David
et de ses amis : enlever les chalnes aux esclaves et ajouter sur le socle de la statue des
inscriptions expliquant le motif de ces modifications. L’effacement, la recomposition
constituent ainsi une solution de compromis surprenante qui vise a modifier la
signification de I’ceuvre. Les débats sont vifs, notamment parmi les artistes, y compris
chez ceux qui sont acquis a la cause révolutionnaire, nombreux étant ceux qui
consideérent que supprimer ou modifier une partie du monument, revient a toucher a
I’intégrité de 1’ceuvre et, in fine, a la détruire en tant que tout organique.

La deuxiéme solution, plus radicale, consiste dans la destruction pure est simple.
Ainsi, peut-on lire dans le journal Révolutions de Paris, daté du 9 septembre 1989 :

« Prenons le marbre et le bronze de la statue érigée a I’inique Louis XIII par
Richelieu, le patron des aristocrates et le génie tutélaire des despotes (monument
a Louis XIII install¢ place Royale (des Vosges). Ne laissons plus insulter la raison
et I’humanité par les statues de ce roi. [...] Des débris de ces monuments du
despotisme, élevons-en un a la liberté, a la patrie et a leurs défenseurs. »

Dans cette perspective, la régénération doit passer par la destruction. En 1792 le
débat, débuté en 1789, se durcit. Le vandalisme spontané du peuple qui s’attaque aux
statues des rois et aux emblémes de I’ Ancien Régime doit-il étre ou non réprimé ? Faut-
il par exemple détruire la Porte Saint-Denis consacrée a Louis XIV ? Certains veulent
faire fondre les statues des tyrans et un décret du 14 aott 1792 affirme :

« L’ Assemblée nationale, considérant que les principes sacrés de la liberté et de
I’égalité ne permettent point de laisser plus longtemps sous les yeux du peuple
frangais, les monuments élevés a I’orgueil, au préjugé et & la tyrannie? (...) »

En 1793, I’iconoclasme devient officiel. Un député propose de mettre en accusation
Marie-Antoinette et de détruire le mausolée de Saint-Denis pour célébrer la prise du
palais des Tuileries du 10 aotit 1789. S’attaquer ainsi a la reine et aux tombeaux des rois
de France constitue une deuxieme mise a mort de la monarchie voulue par le régime de

2 Archives parlementaires, tome XLVIII, Paris, 1896, p. 115-6.
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la Terreur. Mais la encore, les révolutionnaires sont divisés et certains députés ainsi que
des artistes et historiens de I’art — Alexandre Lenoir, notamment — essaient d’endiguer
cette vague d’iconoclastie en arguant que détruire les statues et les monuments n’est pas
détruire le despotisme. La Révolution ne doit pas tomber dans la barbarie des Goths et
des Vandales ; le mot vandalisme nait dans ce contexte.

C’est dans ce contexte qu’intervient la troisiéme solution a la question de savoir
que faire des ceuvres de I’ Ancien Régime : le musée.

Deés 1790, s’est posée la question de savoir ce qu’allaient devenir les collections
confisquées. Sensible aux risques de la dispersion et de la destruction, Frangois-Marie
Puthod de Maison-Rouge inventait 1I’expression de patrimoine national. Un décret du 4
octobre obligeait les directoires des départements et de la municipalité de Paris a faire
dresser I’état des monuments, des églises et des maisons devenus domaines nationaux,
et de veiller a leur conservation. Fut créée une Commission des monuments pour
effectuer 1’inventaire de ces richesses. Un décret du 24 octobre 1793 mit fin a
I’iconoclasme officiel en déclarant :

« Les monuments publics transportables intéressant les arts et 1’histoire, qui
portent quelques-uns des signes proscrits, qu’on ne pourrait faire disparaitre sans
leur causer un dommage réel, seront transférés dans le musée le plus voisin pour
y étre conservé pour I’instruction nationale. »

Dans une alliance en apparence paradoxale, le souci de la conservation naquit ainsi
de la rage de la destruction.

Le musée n’est pas pour autant une invention de la Révolution. L’idée d’un lieu
pour conserver, étudier et exposer les ceuvres a ¢été d’abord rendue possible par
I’évolution de I’idée d’art elle-méme. Pour réunir en effet dans un méme lieu neutre des
ceuvres d’époques différentes (un kouros grec et un Fragonard), issues de contextes
variés (un retable d’autel et une tapisserie décorative d’Aubusson), et de finalités
dissemblables (une icone et un buste d’empereur), il fallait qu’une condition soit
remplie : qu’elles partagent une méme nature qui justifie leur réunion. Lorsque I’art en
est venu a désigner une essence, sous 1’effet de la pensée hégélienne notamment, cette
condition fut remplie.

Drailleurs, I’idée de musée précede la Révolution. Le palais du Luxembourg devait
abriter ’exposition des tableaux du roi avant de devenir la résidence du comte de
Provence, futur roi Louis XVIII. En 1774, avaient été lancés des travaux destinés a faire
un musée d’une partie du palais du Louvre. Mais le projet s’était enlisé et il fallut attendre
I’étincelle de la Révolution pour que, en 1790, Quatremére de Quincy propose d’en faire
le temple des Sciences, des Lettres et des Arts.

L’idée de musée n’est ainsi pas née de la Révolution, mais la Révolution y a trouvé
un moyen de neutralisation des ceuvres de 1’Ancien Régime. Car le musée
décontextualise les ceuvres en les arrachant a leur environnement initial : tel retable qui
avait sa place dans telle cathédrale, telle tapisserie commandée pour tel palais, telle toile
provenant de tel chateau se retrouvent privés du contexte qui les a vu naitre. Le musée
« défonctionnalise » également les objets en les détachant des intentions qui les ont
produites : un crucifix n’y est plus un objet de dévotion, le portrait d’'un empereur n’y
est plus le pouvoir en effigie. Ces objets sont comme neutralisés : ils deviennent des
objets culturels. Leur réunion dans un méme lieu les donne a voir comme des ceuvres
d’art, et non plus comme des moyens de glorifications du roi ou de Dieu. S’évanouit
ainsi I’efficacité politique ou religieuse qui était la leur. Réunies qu’elles sont par ce seul
caractére commun d’étre des ceuvres d’art, elles n’appellent plus que la pure expérience
esthétique désintéressée qui a précisément été conceptualisée par le XVvii® siécle,
notamment par Kant. De méme qu’il suppose et renforce 1’idée de I’art comme essence,

Bull. Acad. Sc. Lettr. Montp., vol. 56 (2025)



Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 11

le musée moderne suppose et renforce 1’idée de 1’art comme histoire car il est le lieu ou
I’histoire de I’art est rendue visible. La confrontation des ceuvres qu’il permet invite a la
comparaison, a la recherche des points communs et des différences ; elle favorise non
seulement 1’expérience esthétique, mais aussi le jugement.

Ce n’est donc pas sans raison que le musée a permis de résoudre 1’équation de la
Révolution confrontée a I’art d’ Ancien Régime : il n’est plus a craindre qu’elles blessent
le regard de I’homme régénéré ou qu’elles produisent des effets délétéres en entretenant
I’admiration pour les despotes. En ce sens, le musée favorise 1’esthétisation et
I’intellectualisation du rapport aux ceuvres qui signe la fin de leur efficace politique. 1
n’est pas sans piquant de remarquer que Quatremere de Quincy fut a la fois 1’artisan de
la muséification des ceuvres et son critique : les musées, soutient-il, développent une
approche intellectualisée froide et stérile qui étouffe le sentiment, et crée une sorte de
saturation du beau. C’est par une citation extraite de ses Considérations morales sur la
destination des ouvrages de [’art (1815), que je terminerai ce panorama de
I’entrelacement des idées et des événements politiques qui constitua le fond sur lequel la
vie et I’ceuvre artistique et institutionnelle de Frangois-Xavier Fabre se déroula :

« déplacer tous les monuments, en recueillir ainsi les fragments décomposés, en
classer méthodiquement les débris, et faire d’une telle réunion un cours pratique
de chronologie moderne ; ¢’est pour une nation existante, se constituer en état de
nation morte ; c’est de son vivant assister a ses funérailles ; c’est tuer I’ Art pour
en faire I’histoire ; ce n’est pas en faire I’histoire mais 1’épitaphe. »
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