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RESUME 
Le déroulement d’une épidémie est jalonné d’expériences émotionnelles riches et 

variées. La contagion affective qui accompagne la contagion physique se dissémine sous 
forme d’émotions récurrentes qui vont de la peur à la colère, en passant par la culpabilité 
ou la compassion. Comparée aux épidémies anciennes, les vagues émotionnelles 
successives qui ont traversé les populations des pays touchés par le Covid-19 ont été 
moins véhémentes. Les explications surnaturelles de la pandémie se sont raréfiées, et 
avec elles les conduites violentes et expiatoires. Une autre spécificité de la dernière 
pandémie est d’avoir été objectivée par une communication virtuelle en temps réel. 
L’absence de régulation de l’information au sein des réseaux sociaux a favorisé les 
fausses rumeurs et attisé les conflits personnels. Les épisodes de confinement ont 
accentué le virage numérique de la société, amplifiant la désincarnation des échanges 
interhumains et la muflerie d’une expression verbale décomplexée.  

KEYWORDS 
Epidemic, emotion, reason, hyper-conflictuality, social networks, emotional 

muflery.  

ABSTRACT 
The course of an epidemic is marked by rich and varied emotional experiences. The 

emotional contagion that accompanies the physical one is disseminated as recurrent 
emotions that range from fear to anger, guilt to compassion. Compared to past epidemics, 
the successive emotional waves that passed through the populations of Covid-19-
affected countries have been less vehement. The supernatural explanations of the 
pandemic have become less common, and with them violent and expiatory behaviour. 
Another specificity of the last pandemic is that it was objectified by virtual 
communication in real time. The lack of information regulation within social networks 
has encouraged false rumours and stirred up personal conflicts. The episodes of 
confinement accentuated the digital shift of society, amplifying the disembodied 
interhuman exchanges and the muflery of uninhibited verbal expression.  
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Introduction  

La pandémie de Covid-19 provoquée par le coronavirus SARS-CoV-2 ne fragilise 
pas seulement les corps mais aussi les esprits. Dès son expansion en Occident au 
printemps 2020, cette crise sanitaire s’est doublée d’une épidémie émotionnelle, elle-
même amplifiée par la circulation virale d’informations tous azimuts à l’échelle 
mondiale. Contaminé ou non par le virus, chacun s’est trouvé tôt ou tard traversé par une 
quinzaine d’émotions différentes.  

Ces affects affleurent déjà dans la retranscription que les historiens nous ont faite 
de phénomènes épidémiques antérieurs. Ce qui change au gré des époques, c’est 
probablement moins la nature des émotions en elles-mêmes que leurs modes de 
manifestation. La violence demeure, mais dans des proportions moindres et s’exprime 
sous des oripeaux différents. Signe du déclin des explications surnaturelles, les conduites 
expiatoires ont été notablement absentes durant la dernière pandémie. Les dispositions 
belliqueuses se sont trouvées de nouveaux exutoires et de nouveaux lieux de déploiement 
via les outils numériques de communication et les chaînes d’information continuent. 
L’agressivité a revêtu le visage d’une hyper-conflictualité exacerbée par les réseaux 
sociaux.  

1. Un progrès dans l’Histoire : moins de violence lors de la pandémie 
de SARS-CoV-2  

Selon les premiers travaux d’études comparées, on constate une baisse du nombre 
des pratiques d’expiation lors de la dernière pandémie1. En Occident du moins, nous 
n’avons pas eu à déplorer de « chasse aux sorcières » ni de sacrifice des bouc-émissaires, 
comme cela a pu être le cas lors de la peste noire (1346-1352) où des populations juives 
furent massacrées et brûlées par des Chrétiens au XIVème siècle en plusieurs pays 
d’Europe.  

Berceau de l’épidémie liée au Covid-19, la Chine n’a pas fait l’objet de mesures de 
rétorsion. En dehors de quelques allusions appuyées au « virus chinois » dans les 
discours d’un ancien chef d’État américain, les ressortissants chinois n’ont pas été la 
cible d’agressions, de lynchage ou d’actions discriminatoires. Les Chinois ont pu 
continuer à se déplacer à l’étranger sans craindre de subir des atteintes à leur intégrité 
physique, ce qui n’aurait probablement pas été le cas, ne serait-ce que quelques dizaines 
d’années en arrière. De façon générale, les stigmatisations ont été traquées et 
disqualifiées par la communauté internationale. Les autorités sanitaires ont nommé les 
variants en recourant à des lettres grecques, afin d’éviter le risque d’ostraciser des pays 
identifiés comme foyers d’émergence de mutations virales.  

Il est non moins digne de remarquer que les explications de l’épidémie par les 
croyances en un châtiment divin (ou d’autres grilles d’interprétations convoquant le 
surnaturel) se soient estompées. Il en résulte que les pays concernés à l’échelle mondiale 
n’ont eu à déplorer que peu d’émeutes, de rebellions ou de scènes de pillages. La raison 
a fait davantage entendre sa voix que lors des pandémies passées2, laissant apparaître en 
creux, un possible progrès politique et moral de l’Humanité. Fait inédit dans l’histoire : 

 
1  Jean VITAUX, Les grandes pandémies de l'Histoire - De la peste au Covid, Paris, Ed. Archipoche, 

2021. 
2  Patrick BERCHE et Stanis PEREZ, Pandémies : Des origines à la Covid-19, Paris, Éditions Perrin, 

2021, 528 p. 
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le recours à la violence n’est plus perçu comme un moyen d’enrayer la dynamique d’une 
épidémie.  

Mais si les affects ont été moins belliqueux durant la pandémie liée au SARS-CoV-
2, il n’en reste pas moins que les manifestations émotionnelles sont restées vives. Elles 
ont parfois pris une tournure véhémente. Les technologies du numérique et ses plates-
formes d’échanges (« Google », « Twitter », « Facebook », « You Tube », etc.) leur ont 
offert une caisse de résonnance inédite. Il n’est pas jusqu’aux scientifiques, que l’on 
croyait « au-dessus de la mêlée », qui ne se soient laissés emporter dans la tourmente 
d’une viralité émotionnelle dérégulée.  

2. La pandémie de Covid-19 ou le syndrome du « cygne noir »

Mais paradoxalement, les émotions ont pu aussi faire défaut au moment où il eût
été opportun de les éprouver. La lenteur de la réactivité des États occidentaux lors des 
signes avant-coureurs de l’épidémie, en février 2020, nous montre que si les hommes 
sont capables de paniquer pour rien, il leur arrive aussi de pécher par excès 
d’insouciance. Face au spectre de la catastrophe, chacun tente d’abord de se rassurer en 
se « racontant des histoires ». On sait que l’OMS a d’abord privilégié la notion 
d’« épidémie » à celle de « pandémie » pour éviter que l’opinion ne cède à la panique. 
Entre la reconnaissance de la transmissibilité humaine du nouveau coronavirus, le 23 
janvier 2020, et la déclaration de pandémie, le 11 mars 2020, de longues semaines 
d’inertie se sont écoulées durant lesquelles l’OMS s’est alignée sur le déni de réalité des 
autorités chinoises3. Nassim Nicholas Taleb parle de la « puissance de l’imprévisible »4 
pour rendre compte de cette incapacité dans laquelle nous nous trouvons de réagir de 
façon appropriée quand survient un événement qui ne nous est pas familier. Nous 
n’avons pas davantage l’habitude de rencontrer un virus qui va déclencher une pandémie 
mondiale que l’habitude de voir des « cygnes noirs ». Tant que nous n’avons jamais 
croisé de cygne noir, nous pensons que tous les cygnes sont blancs, ce qui cause notre 
incrédulité quand l’un d’entre eux revêt sous nos yeux cette couleur inhabituelle.  

Quand l’inattendu se joint au désagréable, nous peinons à croire en ce que nous 
savons. En France, lors des premières remontées d’informations en provenance du Nord 
de l’Italie, en février 2020, la peur a cruellement fait défaut. L’affect qui a prévalu était 
une vague inquiétude mêlée d’incrédulité. Le désir de croire l’a emporté sur la volonté 
de savoir. Plutôt que d’être saisis d’effroi, nous avons éprouvé une sorte de crainte sourde 
de faible intensité. Si nous avions ressenti une peur saine et vigoureuse, nous n’aurions 
sans doute pas subi la première vague dans un état d’impréparation totale. Mais les 
émotions s’éprouvent, elles ne se décrètent pas. Nous ne choisissons pas ce que nous 
ressentons. Il ne nous appartient pas de modifier à notre gré l’amplitude de nos affects.  

Nombreux pourtant sont les pays, dont la France, à avoir été avertis de longue date 
du risque pandémique. Des comités d’experts - bien avant que le virus frappe à nos portes 
en février 2020 -, avaient alerté sur la menace d’un agent infectieux nouveau, contagieux 
et virulent. Déjà en 2009, le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) pointait le 
caractère inéluctable d’une pandémie et enjoignait les autorités à s’y préparer sans plus 

3  https://www. institutmontaigne. org/blog/loms-la-pandemie-et-linfluence-chinoise-un-premier-
bilan 

4  TALEB N. N. , Le cygne noir : la puissance de l'imprévisible, (trad. Christine Rimoldy), Paris, 
Éd. Poche, 2010. 
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tarder5. Force est de constater, cependant, que les divers documents officiels produits 
durant les décennies 2000 et 2010, qu’il s’agisse de rapports de prospective ou de 
scénarios d’anticipation, ont été autant de « coups d’épée dans l’eau ». On peut en 
déduire qu’un État et sa population ne réagissent que sous l’aiguillon de la peur de la 
mort. Nous sommes hélas tributaires de contingences émotionnelles, ce qui est une des 
marques de notre finitude.  

3. La dialectique de la raison et des émotions  

Cela ne signifie pas que la raison soit impuissante face aux calamités ; cela signifie 
seulement qu’elle a besoin du secours des émotions et des passions pour se faire entendre 
auprès des hommes. Hegel nous a appris à dialectiser la relation entre la raison et les 
passions, à ne pas les opposer, mais, bien au contraire, à nous rendre attentifs à une forme 
de rationalité au ras même des affects6. L’émotion, au même titre que tous les états 
affectifs en général, comporte une forme de rationalité à l’état de fermentation. Elle 
constitue une modalité intuitive et non conceptuelle de l’intelligence. Pour le dire dans 
le langage du penseur allemand, l’émotion est l’« Esprit dans son être autre »7. Il n’y a 
pas lieu d’opposer la raison et l’émotion dans la mesure où ce que nous ressentons relève 
déjà de la cognition. La pensée traîne déjà quelque part dans le vécu affectif.  

Si les êtres humains n’avaient pas la capacité innée à s’effrayer face au danger, leur 
espèce n’aurait jamais réussi à surmonter toutes les infortunes qui ont jalonné son 
histoire tourmentée. La peur est donc bel et bien au service de la raison et face à 
l’éventualité d’une catastrophe, il est rationnel de paniquer. Comme l’écrit Roger Pol-
Droit, à la suite de Nassim Nicholas Taleb, « il est rationnel de paniquer, si ce terme veut 
dire envisager les pires hypothèses afin de les éviter tant qu’il est encore temps, et non 
pas perdre tous ses moyens sous le coup d’une angoisse qui empêche de raisonner »8.  

Il est vrai que la panique peut produire des effets de désorganisation 
contreproductifs, comme on le voit dans le piétinement des spectateurs lors de l’incendie 
d’une salle de cinéma. Mais, en règle générale, à l’échelle d’une société, la balance 
bénéfice-risque de la panique est plutôt positive. Observons que même à l’échelle 
individuelle, quiconque ne craint pas la mort est plus exposé au risque d’y être 
prématurément confronté. Cela est déjà vrai au sein du règne animal. Une gazelle 
panique lorsqu’elle aperçoit un félin fondre sur elle. Cette panique ne saurait suffire à 
assurer sa survie mais, si cet affect intense venait à manquer, le sort de cette proie se 
trouverait rapidement scellé.  

À l’instar des populations animales, les populations humaines ont besoin de 
ressentir les soubresauts de la peur pour conjurer le risque d’être décimées. Certes, nos 
sociétés ont besoin d’esprits optimistes pour rêver, pour créer et se renouveler. Mais, 
sans les esprits chagrins qui jouent les trouble-fêtes, sans les caractères pessimistes qui 
détectent les périls, nous serions menacés de dépérir. Nous avons besoin des optimistes 
pour créer des avions et des pessimistes pour concevoir les parachutes.  

 
5  CCNE. Questions éthiques soulevées par une possible pandémie grippale, Avis n°106, ccne-

éthique.fr, 2009.  
6  HEGEL GWF. La raison dans l’histoire. Paris, Éditions 10/18, 2003.  
7  HEGEL GWF. Phénoménologie de l’esprit. Tome I, Préface, trad. J Hyppolite, Paris, Aubier, 

1941.  
8  POL-DROIT R., « Coronavirus : une expérience philosophique », tribune dans L’express, 11 

mars 2020.  
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4. De l’épidémie virale à l’épidémie émotionnelle  

En France, à partir de mars 2020, nous avons vu se manifester, à des degrés divers, 
une quinzaine d’émotions collectivement partagées. La première fut la stupéfaction. 
Nous sommes restés interdits face à ce que nous n’arrivions pas à reconnaitre : le « cygne 
noir ». Passé ce stade d’hébétude étonnée, la peur de la contamination pour soi et pour 
ses proches nous a gagnés. Avec les images des premières victimes transportées en 
services de soins critiques, est venu le temps de la compassion. Tant que manquèrent les 
ressources vaccinales, nous avons éprouvé de l’inquiétude et de la tristesse en songeant 
à l’anxiété des personnes âgées ou vulnérables. Apparurent ensuite des témoignages 
d’admiration à l’égard des professionnels de santé (les « sauveurs » acclamés du haut 
des balcons), d’exaspération vis-à-vis des pouvoirs publics (« où sont les masques ? »), 
d’inquiétude pour l’avenir du monde (« quand cette épidémie cessera-t-elle ? »). 
D’autres faits ont témoigné d’un fort sentiment d’injustice lors de la perte d’un être cher 
consécutif à une maladie non prise en charge (la « déprogrammation »), d’indignation 
face aux interdictions de rituels funéraires et à la mise en bière immédiate de défunts 
contaminés, de rancœur envers ceux qui ont confisqué la vérité sur les origines et la 
gravité de l’épidémie (les Chinois) ou de ressentiment envers ceux qui ont tiré parti de 
l’aubaine (l’industrie pharmaceutique, les multinationales de la vente en ligne). On peut 
ajouter, de façon plus circonstancielle, le remords de ne pas s’être vacciné et de se 
retrouver hospitalisé en unité de réanimation (« si j’avais su ! »). Certains d’entre nous 
ont eu à survivre à l’idée d’avoir indirectement causé la mort d’un proche en étant, à leur 
insu, vecteur de sa contamination fatale, pendant que d’autres ressentaient un vif 
soulagement à l’idée de la mise au point d’un vaccin efficace.  

Collectivement, mentionnons encore le rôle de la culpabilité, quoique fort 
différente de la culpabilité religieuse classique liée au péché. Nous avons été gagnés par 
un fond diffus de faute collective laïque lié au mode de vie auquel nous avons tous plus 
ou moins consenti. Mondialisation, tourisme de masse, urbanisation tentaculaire, 
déforestations massives, dérégulation des écosystèmes : nous avons ressenti une sorte de 
mauvaise conscience en songeant à notre passivité coupable, à notre complaisance 
envers un mode de vie consumériste, hédoniste et matérialiste qui a favorisé la 
circulation planétaire du coronavirus.  

5. Spécificité de la pandémie de Covid-19 : une circulation ubiquitaire 
de l’information  

Les quinze affects que nous venons de répertorier ne diffèrent pas, dans leur nature, 
de ceux que nous décrivent les historiens des catastrophes sanitaires ou des émotions 
humaines9. Cette récurrence des émotions incline à penser qu’il existe une sensibilité 
universelle inhérente à la nature humaine10. Ce ne sont pas les émotions elles-mêmes qui 
ont changé mais leur mode de manifestation. La nervosité et l’agressivité que génère une 
catastrophe sanitaire ne s’extériorisent plus à travers la violence physique. Elles ne 
revêtent plus le visage hideux de la vengeance ou de l’expiation qui accompagnaient les 
phénomènes épidémiques dans des siècles passés. L’agressivité s’est déplacée du 
registre de la violence physique au registre de la violence langagière. C’est en effet l’une 

 
9  CORBIN A. (sous la dir.), Histoire des émotions, Paris, Seuil, Collection L'Univers historique, 

2016.  
10  SMITH A., Théorie des sentiments moraux, Paris, PUF, coll. « Léviathan », trad. M. Biziou, 

[1759], 1999.  
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des singularités de la crise du Covid-19 que de s’être déroulée sur fond de polémiques et 
d’interactions virtuelles à grande échelle. Assurément, cette hyper-communication 
dématérialisée existait déjà avant la pandémie de Covid-19. À l’évidence, cependant, le 
phénomène s’est fortement accentué depuis, sous l’effet des périodes de confinement. 
La spontanéité qui préside à la communication numérique a favorisé l’excitabilité 
colérique et les épanchements émotifs, occasionnant souvent une hyper-conflictualité au 
sein des familles et des cercles d’amis. Par le canal des réseaux sociaux, injures, 
suspicions complotistes et discordes scientifiques se sont étalées aux yeux de tous.  

En relisant l’Avis du CCNE intitulé « Questions éthiques soulevées par une 
possible pandémie » datant de 2009, on ne peut manquer d’être frappé par le fait qu’il 
n’y est jamais question d’information électronique ni de réseaux sociaux. Le mot 
« internet » n’apparaît nulle part, et le numérique est étonnamment absent. Le Comité 
d’éthique avait certes anticipé plusieurs dilemmes moraux (saturation des hôpitaux, 
déprogrammations, etc.) mais il n’a pas vu venir les nouveaux dispositifs de 
communication digitale et l’impact que ces supports allaient jouer dans la gestion de la 
future pandémie. Cette absence des activistes connectés et autres « influenceurs » dans 
le document du CCNE de 2009 témoigne de la rapidité avec laquelle le virtuel s’est 
implanté dans les foyers et les lieux de travail. En à peine plus de dix ans, l’instantanéité 
numérique des interactions sociales a favorisé une effervescence de passions propice à 
une hyper-conflictualité.  

La pandémie a ainsi donné lieu à des controverses incandescentes qui se sont aussi 
emparées de la sphère scientifique où les disputes se faisaient jusqu’alors dans le respect 
de la civilité et des précautions oratoires. Via le réseau « Twitter », les acteurs de la 
science et de l’expertise ont abandonné les usages traditionnels de la parole maîtrisée au 
profit de formes d’échanges directs, plus frustres et débridés. Les émotions ont parfois 
débordé hors des écrans, comme on a pu le voir à Marseille, lorsque le professeur Didier 
Raoult, infectiologue réputé, prôna en début d’épidémie un médicament utilisé contre le 
paludisme qui lui valut d’être érigé en héros, klaxonné par les taxis, tatoué sur la peau 
de ses adulateurs, immortalisé à coups de pinceaux sur la carrosserie de camionnettes 
arpentant les rues de la cité phocéenne. Dans le même temps, s’exprimait partout sur les 
ondes et les écrans de télévision, une foison cacophonique d’« experts » en tous genres, 
tels que des urgentistes, épidémiologistes, virologues, généralistes, etc. Certains 
éditorialistes ou élus politiques se découvrirent des talents d’expertise insoupçonnés, 
préconisant ou proscrivant tel ou tel moyen de lutte contre le coronavirus.  

6. Dans quel état psychique serons-nous au sortir de la pandémie ?  

En accentuant le virage numérique de la communication inter-individuelle, la 
pandémie a précipité l’avènement d’homo connecticus, cet animal humain nerveux et 
impulsif, irritable et émotif, qui ne vit plus que par et pour l’écran. Le concept de « mufle 
affectif »11 permet de s’approcher au mieux de l’idiosyncrasie de cet individu post-
moderne, psychologiquement vulnérable et moralement désorienté, qui passe d’un 
extrême affectif à l’autre au gré de ses messages virtuels et de ses notifications. Pour se 
décrypter dans ce nouveau paysage techno-culturel, il arrive à l’homme hyper-connecté 
de notre époque de se décrire comme « bipolaire ». Un magazine de vulgarisation 
scientifique a titré naguère : « Nous sommes tous des bipolaires »12. Ainsi, un concept 
d’origine psychiatrique en est venu à désigner une impression diffuse d’instabilité 

 
11  LE COZ P., Le gouvernement des émotions, Paris, Albin Michel, 2014.  
12  GRANGER B., « Nous sommes tous des bipolaires » in : Cerveau & Psycho, n°51. 2012.  
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émotionnelle, de yo-yo affectif favorisée par un nouvel âge civilisationnel où 
l’intelligence s’externalise, où l’homme vit avec des algorithmes qui « pensent » à sa 
place, détectent ses préférences et prédisent ses comportements.  

Ce « mufle affectif », excité par tout et par rien, ne désigne pas une catégorie de 
personnes en particulier. C’est l’homme de notre temps, c’est-à-dire nous tous qui vivons 
à l’ère de la digitalisation du monde accélérée par la pandémie liée à la Covid-19. Chacun 
d’entre nous est potentiellement sujet à devenir un mufle affectif, pour peu qu’il se laisse 
prendre au piège de l’hyper-stimulation sensorielle ambiante. Le mufle affectif est un 
personnage ambivalent, tour à tour affectueux et agressif, euphorique et dépressif. 
Claude Frochaux, dans sa préface d’un livre de Jean Roman intitulé La dérive 
émotionnelle, semble avoir entrevu, en 1998, l’apparition du mufle affectif actuel, à 
travers la narration de cet épisode de la vie quotidienne : « Vous allumez votre poste, 
radio ou télé, vous êtes là à ne rien faire, et tout à coup, vous vous mettez à sangloter 
parce qu’une princesse est morte ou parce qu’un petit garçon s’est perdu dans une forêt 
d’Ardèche. Vous n’avez pas tort : c’est triste et il faudrait faire quelque chose. Surtout 
pour le petit garçon, la princesse c’est trop tard. Mais il faut aussi vous ressaisir »13. 
Aujourd’hui, à la faveur des chaînes d’informations en continu et des Smartphones, des 
histoires de cette nature circulent à longueur de journée, bien au-delà de ce que Frochaux 
pouvait imaginer il y a une vingtaine d’années.  

Selon Kant, les Lumières avaient pour devise : « Aie le courage de te servir de ton 
entendement ! ». Cette exhortation reste à l’ordre du jour pour résister au « mufle 
affectif » qui sommeille en chacun de nous. L’épanouissement des virtualités de 
l’homme requiert l’usage du raisonnement et la formation du jugement par la 
fréquentation des œuvres de l’esprit.  

Conclusion 

En situation pandémique, les affects tourbillonnent dans tous les sens. Certains 
fonctionnent comme des systèmes d’alarme nous alertant sur la menace qui pèse sur 
notre santé et celle de nos semblables. Derrière leur apparente irrationalité, ces émotions 
renferment une portée cognitive et une valeur adaptative. Elles véhiculent des intuitions 
et communiquent aux individus l’énergie affective nécessaire pour faire face à 
l’adversité.  

Parmi les affects déclenchés par une crise sanitaire, figure un certain nombre 
d’émotions morales qui participent à la préservation du groupe et concourent à 
promouvoir une certaine idée de l’Homme. À travers la mise en œuvre de mesures 
sociales préventives, telles que le confinement des populations, les émotions de respect 
et de compassion ont permis d’ancrer dans le réel une vision égalitariste de l’Homme 
dont la vie a une importance inestimable, ce que Kant a nommé une dignité, en 
l’opposant au prix qui ne vaut que pour les objets14. Les intérêts économiques ont été 
mis entre parenthèse pour faire prévaloir la personne conçue comme « fin en soi » 
(Kant).  

Mais ce progrès moral de l’Humanité reste fragile et incertain. La pandémie a 
concouru à l’aggravation de certains travers de notre temps, en accentuant des 
phénomènes culturels régressifs tels que l’hyper-conflictualité, la surenchère verbale, la 

 
13  FROCHAUX C., préface pp. 9-10 de l’ouvrage de J. Roman La dérive émotionnelle, Paris, L’âge 

d’homme, Poche, 1998. 
14  KANT E., Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Delagrave, trad. V. Delbos, [1785] 

1957.  
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spontanéité numérique, la banalisation des manquements à la courtoisie et aux codes de 
civilité. Parallèlement, la pandémie de Covid-19 a renforcé l’addiction aux écrans et la 
désincarnation des relations sociales.  

 

Allons-nous vivre en mode « tête inclinée », l’échine courbée, au rythme haletant 
d’hyper-stimulations sonores et visuelles ? Serons-nous encore capables de lever les 
yeux sur le ciel étoilé ? Homo sapiens est-il en train de se transmuer en homo-
connecticus ?  

Il y a 40 ans déjà, Andy Warhol entrevoyait le spectre du nihilisme qui demeure 
aujourd’hui un horizon possible pour l’humanité : « Le vide est en train de s’emparer de 
la planète »15. On peut raisonnablement espérer que l’épidémie de SARS-CoV-2 finira 
par s’atténuer un jour. Mais pour ce qui est de l’épidémie émotionnelle propagée par les 
écrans numériques, elle sera sans doute plus difficile à juguler. Dès lors, le défi n’est 
plus seulement de protéger les corps mais d’émanciper les esprits. Cette libération 
spirituelle passe par l’instruction et l’éveil du sens critique, par les arts et les lettres qui 
augmentent notre puissance de penser tout en réduisant les forces obscures de notre 
impulsivité.  

 

 

 
15 WARHOL A., Journal, 1984, cité par Cécile Guilbert, Warhol spirit, Paris, Grasset, p. 48.  
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