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Séminaire interne « Incertitude »

L’art de décider en situation d’incertitude dans la pratique médicale
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RESUME

La médecine a pour objet (ou sujet) une personne en demande atteinte d’une
affection plus ou moins grave. Les progrés dans la connaissance de la nature des
maladies, des moyens de diagnostic et de traitement ont amélioré grandement la prise en
charge des patients par des diagnostics plus sirs et des traitements sans cesse plus
efficaces. Cependant, la médecine reste toujours un va-et-vient entre le général, donné
par ’expérience d’un clinicien soutenue par des études cliniques rigoureuses, et le
singulier de la personne que I’on traite. Pour éviter une obstination déraisonnable, les
décisions de limitation ou d’arrét de traitements a la suite d’une réflexion « collégiale »,
en équipe, visent a ajuster au mieux la pertinence d’une décision qui met en jeu la vie
(ou la survie) d’une personne.

C’est par un Nous sommes en guerre, que le président de la République, le 16 mars
2020, a décrété le premier confinement a ’occasion du développement rapide de
I’épidémie, devenue rapidement pandémie, de la COVID 19.

Cette rhétorique guerricre s’est poursuivie avec des conseils de défense, des couvre-
Sfeux, des bulletins quotidiens radio-télévisés donnant le nombre de nouveaux cas, le
nombre de personnes hospitalisées et le nombre de morts etc...

Les événements actuels, dans I’est de I’Europe, nous raménent a la triste réalité¢ de
la guerre dans tous ses aspects. Ils incitent a la modération sur I’emploi des mots, méme
si la situation sanitaire que nous vivons a entrainé la mobilisation de 1’ensemble de la
population sur le sujet.

Au-dela des distinctions entre ces deux événements et I’emphase des mots, il y a
un point commun entre eux. Lorsqu’une guerre débute, qu’une épidémie se répand, on
sait a peu prés quand cela commence. On ne sait pas quand et comment cela va se
terminer.

Les chaines d’information continue nous ont abreuvé depuis deux ans avec des
commentaires variés sur ’avenir de la pandémie, sur des modalités diverses de
prévention, de recommandations diverses variant tous les trois jours etc... Sans oublier
la présence des réseaux sociaux qui ont ajouté le désordre a la confusion.

11 faut bien reconnaitre que tout le monde s’est trompé sur la nature de I’affection,
sa contagiosité.
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La présentation de Mircea Sofonéa, la semaine derniére, nous a montré toutefois
que des modeles mathématiques de prévision ont permis une approche rationnelle. Ils
ont donné un profil de I’extension de la maladie et permis une prise de décision
politique : le premier confinement.

Revenons a notre sujet bien que des analogies existent entre la décision médicale
et la décision militaire. Cependant dans la décision militaire, le décideur risque parfois
sa peau et celle de ses camarades. Dans la décision médicale, le décideur risque la peau
du ou des malades par une mauvaise gestion de la situation.

1. Un bruit de fond : les progres de la connaissance ne suppriment pas
Pincertitude.

Depuis les trente ou quarante dernicres années, nous ne pouvons qu’étre
émerveillés devant les outils mis a notre disposition pour prendre en soins les patients
ayant des situations cliniques compliquées.

La masse du nombre de publications dans les revues médicales mises a notre
disposition par internet n’a jamais été aussi grande. Elle autorise un accés quasiment
instantané pour rechercher un renseignement aussi bien dans le domaine du diagnostic
que sur les conduites a tenir, les traitements etc...

Diagnostic

Dans un temps qui n’est pas si ancien la connaissance était fondée sur quelques
livres ou revues, une expérience clinique et thérapeutique personnelle ou transmise par
des personnalités faisant autorité.

Nous avons toujours fait comme cela. Fermez le ban. Comme 1’évoquait le
professeur Jean Bernard le médecin du passé (...) posséde la vérité ; il aime la théorie.
1l allie a la théorie la vérité qu’il crée ou croit créer. Ainsi se construit, au long des ages,
une médecine métaphysique et confuse, vaine dans tous les sens du mot, inefficace et
satisfaite’.

Plus récemment, pour arriver a un diagnostic, la plupart des médecins de cette
assemblée, dont moi, ont eu a engager un interrogatoire parfois policier pour connaitre
I’histoire de la maladie, la séquence et ’agencement de ses symptomes. Cet
interrogatoire, précis, méticuleux, ne signifiait pas nécessairement une écoute active du
patient mais permettait d’analyser minutieusement la séquence de survenue des
symptomes pour les intégrer dans un syndrome qui donnait un cadre diagnostique.

L’examen clinique pouvait fournir quelques éléments. A partir de cela, une
orientation diagnostique se dégageait.

Dans le domaine de la biologie, une chimie assez développée, une bactériologie
solide mais lente, une virologie balbutiante, sans parler de la parasitologie fournissaient
des renseignements mais souvent avec retard. Une radiologie dite standard, c’est-a-dire
sans préparation ou limitée a I’ingestion ou injection de produit de contraste, permettait
d’évoquer un diagnostic et d’espérer adapter un traitement disponible. Parfois, une
laparotomie dite exploratrice autorisait un diagnostic et un traitement. Cette laparotomie
pouvait étre « blanche », sans donner d’explication au tableau clinique observé. Ce
n’était pas sans risque pour le malade du fait de son état clinique, des risques liés a
I’anesthésie ou d’un séjour en réanimation, deux spécialités alors a leurs débuts. Je ne

! Jean Bernard, L’espérance ou le nouvel état de la médecine, Buchet Chastel, Paris, 1978, p.7
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parle pas du caractére rudimentaire du diagnostic en neurologie. Un diagnostic définitif
pouvait étre donné par le terme curieux de « vérification » par une autopsie.

Depuis trois ou quatre décennies, les progrés extraordinaires de la radiologie
rebaptisée imagerie médicale, scanner, Imagerie par Résonnance Magnétique Nucléaire
(IRM), de la biologie, de la bactériologie et de la virologie, de la génétique, de 1’anatomo-
pathologie, de I’immunologie ont réduit la part d’incertitude dans le diagnostic d’une
affection. La médecine fondée sur les faits et les preuves a été un progres. Les grandes
séries, les études sur des groupes de patients répondant & des critéres précis ont permis
d’affiner les diagnostics. Qui dit diagnostic dit aussi traitement. Jusqu’a une époque
récente, des grands médecins, certains grands patrons, étaient plus célebres par la
précision de leur diagnostic que par leur aptitude a traiter du fait des limites des moyens
a disposition. Certains avaient méme tendance a privilégier le diagnostic et laisser le
traitement a leurs assistants...

Traitement

La masse des informations, des études cliniques, n’enléve pas 1’incertitude sur la
connaissance de la situation ou de 1’action a engager. Elle offre des choix, des options
avec I’obligation de décider. De maniére paradoxale, la multiplicité des choix a ouvert
un champ d’incertitudes, de doutes.

Envisageons quelques exemples : longtemps, les corticoides ont été utilisés dans le
traitement des hépatites virales. Il a fallu plusieurs études contre placebo (une substance
sans effet actif)) pour prouver que les corticoides favorisaient les rechutes et 1’évolution
vers la chronicité.

Au décours d’une intervention de remplacement des valves cardiaques par des
prothéses mécaniques, la survenue d’une infection met en jeu le pronostic vital. Trés tot,
au début des années 60, une étude randomisée versus placebo, c¢’est-a-dire un groupe de
patient recevant un antibiotique adapté aux germes les plus fréquemment retrouvés
versus un autre groupe recevant du sérum physiologique inactif, a été entreprise pour
évaluer la pertinence de I’administration d’antibiotique pour diminuer I’incidence de ces
infections qui survenaient dans 3 a 5% des cas. Cette étude a dii étre interrompue au
milieu de I’étude car I’antibioprophylaxie est apparue comme efficace dans la prévention
faisant passer 1’incidence a moins de 1%. L’antibioprophylaxie doit donc étre utilisée
dans des conditions précises, ¢’est une certitude. Mais I’incertitude persiste sur le risque
infectieux certes diminué mais présent. Vu du médecin ou du chirurgien le risque a été
ramené a moins de 1% lorsque le protocole est respecté mais vu du patient le risque est
de 50/50 : il I’a ou ne I’a pas ; quand il est infecté, pour lui c’est 100%.

Enfin, pour compliquer les choses, les facteurs de risque liés au patient augmentent
la survenue d’infection, diabéte, obésité, immunosuppression etc...

Pour d’autres types de chirurgie, orthopédique notamment, le probléme est
identique.

En matiére de traitement, un traitement peut étre efficace mais avoir des effets
secondaires parfois graves. Certains sont prévisibles sur des terrains particuliers, d’autres
surviennent de maniére inopinée et obérent le résultat que 1’on envisageait.

En revenant a I’analogie militaire et en puisant dans Clausewitz, c’est le concept de
friction, le brouillard qui rend difficile ’appréciation des résultats de la prise en soins
de situations simples ou considérées comme telles, du fait de circonstances extérieures
(erreurs humaines) ou internes au patient lui-méme (antécédents pathologiques ou
révélation d’une affection latente) et perturbe ainsi des plans pourtant bien préparés. Ce
qu’expérimente Clausewitz peut étre transpos¢ dans un cadre médical : dans la guerre,
tout est tres simple, mais la chose la plus simple est difficile. (...) C’est ainsi qu’en guerre
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tout baisse de niveau par suite d’innombrables contingences secondaires qui ne peuvent

Jjamais étre examinées d’assez prét sur le papier’. Cependant, la médecine fondée sur les
preuves de formalisation récente est une approche intéressante pour affiner la prise en
charge et les résultats : La médecine fondée sur les preuves consiste a utiliser de maniere
rigoureuse, explicite et judicieuse les preuves actuelles les plus pertinentes lors de la
prise de décisions concernant les soins a prodiguer a chaque patient. Sa pratique
implique que I’on conjugue [’expertise clinique individuelle avec les meilleures preuves
cliniques externes obtenues actuellement par la recherche systématique. Par expertise
clinique individuelle on entend la capaciteé et le jugement que chaque clinicien acquiert
par son expérience et sa pratique clinique’.

Cette médecine fondée sur les faits ou les preuves ("EBM) est, certes, un progres.
Le concept a été mis au point initialement au Canada comme méthode pédagogique en
vue de I’apprentissage au raisonnement clinique. Mais, tres vite est apparue une tendance
a la facilité, a n’examiner que la puissance statistique de 1’étude considérée comme
significative avec un p < 0,05 en bas et a droite du tableau des résultats et en déduire une
conduite a tenir applicable a tous sans tenir compte des conditions de 1’étude.

Cependant, les recommandations, ou encore les algorithmes décisionnels qui en
sont issus, ne dispensent pas de 1’analyse de la singularité de la situation que I’on doit
affronter.

La médecine est un va-et-vient incessant entre le général et le singulier.

Dans son introduction a 1’étude de la médecine expérimentale, Claude Bernard
écrit : si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la valeur de ceux d’un
mathématicien, il serait dans la plus grande erreur et il serait conduit aux conséquences
les plus fausses. C’est malheureusement ce qui est arrivé et arrive encore pour les
hommes que j 'appellerai des systématiques®.

Une médecine de la personne est une médecine adaptée a la contingence d’une
situation singuli¢re en 1’absence d’a priori. 1l faut avoir la liberté¢ de se détacher de la
regle tout en étant capable d’argumenter cet écart.

Guérison

La guérison est un impensé de la médecine pour reprendre 1’expression d’un
chapitre de 1’ouvrage de Laurent Denizeau et Jean Marie Gueullette Guérir une quéte
contemporaine’. 11 faudrait 13 aussi un colloque. Prenons I’exemple de la COVID. Ce
n’est pas parce que mon test PCR est devenu négatif que je suis guéri. Le virus a disparu,
certes. Je ne suis plus contagieux. J’ai mon certificat de « rétablissement ». Pour mon
médecin, je suis guéri.

Cependant, ’expérience de la maladie dans une forme grave a pu laisser des
séquelles physiques et/ou psychologiques. Cette affection a eu des manifestations
neurologiques (anosmie, agueusie). Que vont entrainer au cours du temps, des années,
ces lésions des centres nerveux que ces signes témoignent ? Une infection sur prothése,
difficile et longue a traiter, ne va-t-elle pas repartir, se « réchauffer » selon notre jargon,
apres plusieurs mois ou années ? Que dire aussi de certains cancers ?

2 Carl von Causewitz, De la guerre, Editions de Minuit, Paris, 1955, p-109

3 D.L. Sackett, Evidence based medicine : what it is, what it isn’t. BMJ 1996,;312:71

4 Claude Bernard, Introduction a l’étude de la médecine expérimentale, Garnier-Flammarion,
1966, p.70

5 Ed Le Cerf, 2015
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2. Expérience

J’ai assumé pendant prés d’un quart de siecle la responsabilit¢ d’un service de
réanimation dite médicale avec une équipe médicale et paramédicale de grande qualité.
A coté des situations aigiies, infections graves, défaillances viscérales de tous ordres,
nous avons ¢été amenés a suivre pendant des années et a domicile des personnes atteintes
d’insuffisance respiratoires graves et dépendantes pour certaines d’une ventilation
24h/24 par masque nasal ou trachéotomie.

Pour les premicéres, les situations aigués, certaines évoluent bien et d’autres
évoluent vers ce que 1’on appelle une impasse thérapeutique ou 1’on sait, ou I’on pense
étre sir qu’il n’y aura pas d’issue autre que le décés mais a une échéance inconnue. Que
faire ? Continuer au risque de ce que 1’on qualifie d’obstination déraisonnable ? Ou
arréter ? C’est-a-dire enlever tous les systémes de suppléance d’organe qui maintiennent
la personne en vie.

D’autres patients qui entrent dans le service ou, au cours de leur sé¢jour, nécessitent
théoriquement une suppléance respiratoire rénale ou autre. Faut-il la mettre en place ?
Au risque ici aussi d’une obstination déraisonnable.

Il y a des situations qui paraissent évidentes, d’autres moins.

La décision de dialyser un patient peut souvent attendre quelques heures, celle de
I’intuber est susceptible d’étre urgente a la minute ou presque. Lorsque la décision a pu
étre anticipée il n’y pas de probléme a priori.

Lorsque la défaillance est inopinée sans éléments particuliers on essaie de récupérer
le maximum de renseignements permettant d’évaluer la pertinence de cette prise en soin
instrumentale. Dans le doute on engage la ventilation. On n’a pas le temps d’appliquer
une réflexion attribuée a un homme politique frangais : il n’est pas de probleme dont une
absence de solution ne finisse par venir a bout.

Dans ces situations, s’abstenir est peut-&tre la conséquence d’a priori péjoratifs sur
’age, les antécédents, les facteurs de risque ; entrainer ainsi une perte de chance pour le
patient alors que ces facteurs ne sont pas, a eux seuls, des critéres d’abstention.

Cette notion devrait étre approfondie car elle est susceptible d’alimenter la
judiciarisation que nous évoquions lors de la conférence de Philippe Petel.

Une étude du Lancet® sur une centaine de services de réanimation frangais, dans
laquelle le service dont j’avais la charge avait participé, a montré que 50 % des déces en
réanimation survenaient a la suite d’arréts ou de limitations de traitements de suppléance
vitale (ventilation artificielle, dialyse, drogues vaso-pressives etc...).

Mais, et cela n’a pas été suffisamment relevé, 25% des personnes pour lesquelles il
y avait eu des limitations de traitements étaient vivantes un an apres. Cela devrait inciter
a I’humilité sur nos prises de décisions et revoir certains présupposés.

Les situations ou est évoquée la possibilité d’arrét des traitements de suppléance
vitale sont le fruit de I’évolution d’une situation clinique. Initialement, il pouvait étre
pertinent d’engager une réanimation puis de fil en aiguille la situation s’est dégradée,
des complications sont survenues. L’espoir initial a progressivement disparu. Ici, la
notion de temps est importante, de méme que la réflexion en équipe, de toute 1’équipe,
de I’aide-soignant au chef de service, ainsi que la sollicitation d’avis extérieurs comme
le demande la loi. Ces avis extérieurs par les équipes mobiles de soins palliatifs, par les
membres du comité local d’éthique de I’établissement ne sont pas 1a pour dire ce qu’il
faut faire. Ils sont présents pour donner des ¢léments de discernement sur la situation
pour asseoir une décision la plus rationnelle et adaptée a la singularité de I’état du patient.

¢ Edouard Ferrand, Witholding and withdrawal of life support in intensive care units in France :
a prospective survey, French LATAREA group, Lancet 2001 ; 357 : 9-14
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Chacun dans la spécificité de son métier et de sa fonction a le droit de donner son
avis et de le donner en toute liberté. Une aide-soignante, une infirmiére, par exemple,
qui ont fait une toilette pendant trois quart d’heure ont un regard pertinent sur 1’état
physique et des capacités relationnelles de son patient. Ce regard peut étre différent que
celui du médecin. Il doit en étre tenu compte. Je me suis attaché a cela au cours de ma
carriere en me méfiant des avis péremptoires a I’emporte-piece de ceux qui croient tout
Savoir.

J’aime bien cette réflexion d’Henri Bosco, auteur délicat mais oublié qui dort a
Lourmarin a quelques métres d’Albert Camus : il arrive que les grandes décisions ne se
prennent pas mais se forment d’elles-mémes. Le débat du pour et du contre pése peu en
regard de cet obscur cheminement. L acte de volonté ne se détache pas de nos hésitations
pour les trancher. On ne s’ apercoit pas qu’on a pris un parti mais on fait tous les gestes
qu’il comporte, insensiblement. On s’engage ainsi par [’action la plus modeste, dans un
mouvement d’actes simples et naturels qui se précisent peu a peu. Quand cette décision
nous est devenue claire, tout est décidé’.

Je vais vous confier une de mes dernieres décisions de médecin. C’était il y a une
dizaine d’années au cours d’une de mes derniéres gardes. Un seul lit du service est libre.
Vers deux ou trois heures du matin, /’heure du courage et de la peur, un coup de
téléphone des urgences « homme 80 ans, Alzheimer, pneumonie ». Pas engageant. Je
laisse le service a I’interne et vais aux urgences. La personne avait bien 80 ans (parfois
les malades prennent dix ans dans le trajet urgences-service...), une belle pneumonie
avec retentissement sur la fonction respiratoire. Quant a I’ Alzheimer, malgré une fiévre
a 40°C il connaissait son age, son adresse, son numéro de portable. L’indication de
réanimation était peut-étre discutable mais, compte tenu du contexte, il risquait de patir
aux urgences avec quelques heures de plus sur un brancard et les quelques chances qu’il
avait de s’en sortir risquaient de s’évanouir. Je 1’ai donc pris, mis sous oxygene a fort
débit, (I’Oxyflow® qui a fait merveille sous le Covid était déja a notre disposition). Je
n’ai jamais pu donner un avis médical de quelque nature que ce soit sur un malade sans
voir son visage. Nous devenons ofages du visage de I’autre comme 1’évoquait avec force
Lévinas. Je me méfie des étiquettes. J aime voir et sentir sur place la situation.

J’ai évoqué 1’analogie militaire. Foch dans ses cours de 1’école de guerre colligés
dans Les principes de la guerre assenait : la réalité du champ de bataille est qu’on n’y
étudie pas. Simplement on fait ce que I’on peut pour appliquer ce qu’on sait. Des lors,
pour y pouvoir un peu, il faut savoir beaucoup et bien’.

Dans I’exercice de la médecine [ ’in-quiétude (Lévinas), ’incertitude, le doute sont
inexorablement présents pour établir un diagnostic, choisir une stratégie thérapeutique,
considérer une guérison. A chaque étape des obscurités subsistent. I1 est nécessaire de
les scruter.

Ce peut et doit étre le moteur de 1’action. C’est un doute « méthodique » cartésien
mais aussi « dynamique » orienté vers I’action. C’est la preuve de la vie :

De méme quand il (I’homme) doute, il vit ;

s’il doute, il se souvient de ce qui le fait douter ;

s’il doute, il saisit son propre doute par son intelligence ;

s’il doute c’est qu’il veut étre certain ;

s’il doute, il se représente ;

s’il doute, il sait qu’il ne sait pas ;

s’il doute, il juge qu’il ne convient pas de donner a la légere son assentiment.

7 Henri Bosco Malicroix, chapitre VIIL, cité dans article de JN Dumont, Décider, La Morale,
Communio-Bayard, 1981, p.109
8 Ferdinand Foch, Les principes de la guerre, Berger-Levrault, 1903, p.5
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Donc on peut douter de tout sauf de tout cela : si cela n’existait pas, il ne serait
pas possible de douter quoique ce soit’.
Enfin nous avons tous disserté sur cette phrase de Frédéric Nietzsche : Ce n’est pas
le doute, c’est la certitude qui rend fou'®.

® Saint Augustin, La Trinité X,14, (Buvres, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 2002, p. 527
10 Frédéric Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », §4, GF Flammarion, 1992, p. 80
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